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sDadnde volveremos a edificar el jardin de Epicuro?
F. Nietzsche, Carta a Peter Gast

Dependemos unos de otros, mds que nunca,
y sin embargo no sabemos decir «nosotros».
Marina Garcés, Un mundo comtin

Al estallar la pandemia de covid-19, la filosofia, a menudo cuestionada por su des-
conexién de las urgencias del mundo, se aventuré a reflexionar sobre una coyuntu-
ra inédita, desconcertante, a la que apenas nos estdbamos asomando. Acaso por la
inquietud y la pérdida repentina de puntos de referencia; por la simple disponibilidad
de ese tiempo “muerto”, supuestamente “0cioso”, y esa soledad que la tragedia rega-
laba a algunxs para pensar, leer y escribir cuando la enfermedad o la ansiedad no lo
impedian; también por la propia logica capitalista de mantener el ritmo productivo
sin importar el costo ni las circunstancias, un imperativo del que tampoco escapamos
quienes nos dedicamos a la filosofia como medio de vida, lo cierto es que la pandemia
provocd una proliferacién viral de discursos.

En parte por una cuestién estacional (en el Norte la pandemia estall6 algunos meses
antes), muy pronto, ya en los primeros dias del “aislamiento social, preventivo y obli-
gatorio” (ASPO), recibiamos por las redes un aluvién de libros,! series de Youtube?
y compilaciones de ensayos de filésofos prestigiosos, en su mayoria europeos o
residentes en Europa, que reflexionaban en tiempo real sobre diferentes aristas
de la pandemia.3 En la efervescencia del momento, quizas por la vanidad de con-
firmar teorias e hipétesis propias, algunos parecieron minimizar la gravedad de la
situacién sanitaria (cf. Agamben, 2020). Se bosquejaron futurologias e hipétesis de
todo tipo acerca del escenario pos-pandémico: desde un retorno mundial al Estado
de bienestar, o la expansion global de un nuevo despotismo digital made in China

1 Digno de mencionar es el caso del esloveno Slavoj Zizek, quien a tan solo dos semanas del inicio del confinamiento global para frenar la
propagacién del coronavirus publicaba Pan(dem)ic!, COVID-19 shakes the world (New York: OR Books, 2020).

2 Un ejemplo es la serie “Philosopher en temps d’épidémie”, creada por el francés Jerome Lebre, con un centenar de intervencio-
nes y decenas de miles de visualizaciones. Disponible en el canal de Youtube “Philosopher au Present”: https://www.youtube.com/c/
Philosopheraupr%C3%A9sent

3 Véase, por ejemplo, la compilacion de ensayos titulada Sopa de Wuhan. Pensamiento contempordneo en tiempos de pandemia (Buenos
Aires: Aspo, 2020).
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que arrasaria con las libertades occidentales (cf. Han, 2020), hasta la mismisima
derrota del capitalismo con la posterior emergencia de un comunismo reinventado
(cf. ZizZek, 2020).

Mas alla del desacierto, el exceso de pesimismo/optimismo o la imprudencia que hoy
podamos achacar a estas hipétesis, el coronavirus nos llend de preguntas y puso en
agenda los grandes debates societales que ya no se podian postergar. Jean-Luc Nancy
apel6 a la imagen de la pandemia como una “lupa viral?, una lente que de pronto nos
permitia ver con mas claridad, aumentadas, nuestras contradicciones y limitaciones
de siempre (Nancy, 2020: 14). Maristella Svampa (2020: 27) recuper? la bella idea de
“procesos de liberacién cognitiva” que se abren en medio de la crisis, oportunida-
des para modificar nuestros marcos cognitivos y perceptuales y abrir caminos para
acciones transformadoras. De repente, parecia que todo podia y debia ser repensado:
¢como construir sociedades mas justas y sustentables, no necesariamente seguras, en
medio de estos tiempos turbulentos? ¢Cémo explorar otras maneras de vivir y morir,
como bichos mortales entrelazados, creando redes de soporte y de accién colectiva
por fuera de los marcos perceptuales y afectivos neoliberales, especistas y familiaristas
que sostienen nuestro presente capitalista (Brown, 2019; Haraway, 2019; Cooper, 2017)?

En Latinoamérica, la irrupcion del virus implicaba traumas, condiciones y problemas
especificos que volvian necesario un abordaje situado. Ponerle cifras a la muerte
en medio de una retérica y una “ontologia de guerra~ (Cragnolini, 2020), duelar
muertos sin posibilidad de despedida, ver a las fuerzas de seguridad copando un
espacio publico practicamente cancelado: ¢qué espantos propios podia evocar en este
territorio la “nueva normalidad~?, ¢qué fibras sensibles de nuestra memoria y nues-
tro inconsciente colectivo podia tocar? Los problemas de justicia que la pandemia
suscitaba en estas latitudes, atravesadas por la pobreza extrema y el endeudamiento,
tampoco podian abordarse con un aparato critico importado. Asi fue que, también
bastante rapido, empezaron a circular otros ensayos, producidos desde el Sur Global, varios
de ellos en Argentina, con perspectivas mas interseccionales, mas transdisciplinarias, que
dialogaban con movimientos sociales y activismos politicos locales con mucho para decir
en relacién a la crisis: los feminismos, los activismos ambientalistas, los movimientos
de mujeres indigenas por el buen vivir, las organizaciones de campesinxs y pequefixs
productorxs agroecolégicxs, las asambleas villeras por el acceso a la vivienda, los
activismos Igbtig+, los organismos de derechos humanos, los activismos anticarcelarios
y los de personas vih positivas (cf. Svampa et al, 2020; Mbembe et al, 2020; Ilgalac, 2020).
Es muy probable que a estas producciones muchxs les nieguen el estatus de “filosé-
ficas”, pero esta mezquina distribucién de autorizaciones podria explicar, en parte,
el deslucido papel que tuvo “la filosofia” en medio de la pandemia.

Si la filosofia mainstream no estuvo a la altura de las circunstancias, empantanada
entre el negacionismo, el cinismo y las vanas futurologias, no fue por la prisa o por la
novedad de lo que estaba sucediendo. Aunque pueda haber algo de cierto en aquello
de que “el biho de Minerva solo levanta vuelo al creptisculo” (Hegel, 1975: 26), aun
cuando pueda ser razonable creer que filosofar sobre un evento como la pandemia
requiere algo de perspectiva, un minimo de tiempo para dejar que la singularidad
de lo que estaba sucediendo pudiera aparecer ante nuestra percepcién domesticada,
cabe recordar que ni siquiera los escenarios tenebrosos de las peores fases eran del
todo nuevos ni imprevisibles. El propio zopos de “la ciudad bajo la peste” habia sido,
desde la antigiiedad clésica, un laboratorio de ideas ultra frecuentado por historiado-
res, poetas y narradores para indagar en las profundidades de la naturaleza humana,
sus pasiones, sus miserias, sus instituciones sociales y politicas (Tucidides, Homero,
Séfocles, Boccaccio, Shakespeare, Defoe, Dostoievski, Manzoni, Poe, Camus, son
solo algunos ejemplos conocidos). Muchas de esas narraciones presentaban a la
peste como un mal natural y se detenian a diseccionar la descomposicién social que
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traia aparejada. Varias otras postulaban al castigo divino como causa inmediata, aun
cuando, en definitiva, atribuyeran la alteracién virulenta de la naturaleza a una culpa
humana. Hoy, en cambio, reconocemos —si no preferimos negar- que la pandemia
de covid-19, ligada a la explotacién animal, a la devastacidn de los ecosistemas, a los
modelos dominantes de produccién agroalimentaria, es una peste enddgena al cuer-
po social, un producto de nuestra organizacién politica y econdmica. Pero més alla
de la etiologia diversa que los diferentes discursos (literarios, filoséficos, cientificos,
teoldgicos) atribuyeron a la peste a lo largo de la historia de la humanidad, siglos de
narraciones sugerian el fundamento tragico de lo politico que desnudan las grandes
epidemias: en la medida en que amenazan al conjunto de la comunidad, exigen una
respuesta colectiva, a la vez que impiden o dificultan concretarla (Madanes, 2020).
En este sentido, las pestes nos han puesto siempre frente a la pregunta, fundamental
y persistente, por nuestros deseos y, como dice Haraway, nuestra respons/habilidad
en la construccién de comunidad.

¢Qué filosofia y qué comunidad (filosdfica) deseamos para el futuro? Si ciertas formas
de hacer y de afectarnos, pero también de pensar, nos trajeron a este punto, la filosofia
no deberia quedar intacta. Las propias formas establecidas de concebirla y de practi-
carla, de hacer teoria, necesitan una revision profunda, acaso una conmocién. Por un
lado, es probable que la filosofia deba volverse mas promiscua, menos celosa de sus
fronteras disciplinares, mas abierta a mezclarse con otros discursos, més dispuesta a
visitar “bibliotecas extrafias”, como sugiere la Colectiva Materia en uno de los ensayos
que integran este dossier. En sentido complementario, también parece urgente que la
filosofia “abra su casa» (Pérez, 2022), que haga los cambios necesarios para volverse
hospitalaria con las producciones de grupos sociales hasta ahora marginados de los
ambitos legitimados de produccién de conocimiento. La compartimentalizacidn teo-
ria/practica que con frecuencia alimenta un anti-intelectualismo indiscriminado bajo
la impresién, no siempre equivocada, de que la filosofia no llega a hacer verdaderos
aportes a la comprensién y transformacion de la realidad, es muchas veces un hiato
fabricado, ideolégico, que resulta de identificar (reducir) la teoria a la produccién
académica de ciertas subjetividades y corporalidades privilegiadas (Marey, 2022).
Hoy las preguntas filoséficas mas incisivas sobre la justicia, el presente y el porvenir
estan en otros sitios. Estan, por ejemplo, en los movimientos sociales, en sus memorias,
en sus consignas, en sus agendas. No se trata entonces de “aplicar~ la filosofia para
comprender esas agendas, clarificarlas o direccionarlas, ni tampoco de “extraer»
de los archivos de esos movimientos los insumos de una teoria que los excluye, sino de
hacerles un espacio como parte de las imaginaciones filosoficas que construyan, y a
la vez disputen, la reinvencién del presente.

Los trabajos que integran el dossier ensayan gestos en estas direcciones necesarias
para revitalizar la filosofia: tensionan los bordes del discurso filoséfico, revisan
criticamente nuestras eréticas y pedagogias filosoficas, hacen pequeiias transgresio-
nes bibliograficas, ensayan una escritura colectiva, en si misma disruptiva para los
usos y costumbres de nuestra disciplina. El trabajo de la Colectiva Materia propone
abordar el continuo prepandemia-pandemia-pospandemia en los margenes del dis-
curso filoséfico, desde el punto de vista de la ciencia ficcidn, imitando el movimiento
que hacia Silvia Schwarzbock en Los espantos para abordar otro “post” de nuestra
historia reciente, la posdictadura. El trabajo de Vir Cano indaga en las economias
afectivas que estuvieron implicadas en las medidas sanitarias, comunicacionales y
sociales articuladas en torno al aislamiento y el distanciamiento social, y pone en
evidencia c6mo, en paralelo a una retdrica pretendidamente comunitarista, se refor-
z6 y privilegié un sentido restringido, especista y familiarista-individualista de la
responsabilidad y los cuidados. Por tiltimo, el trabajo de Maria Natalia Cantarelli y
Carolina Mamilovich aborda la virtualizacién forzosa de la educacién que tuvo lugar
en medio de la emergencia sanitaria como una oportunidad para develar y poner en
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cuestién una “erdtica pedagodgica de cancelacion de los cuerpos”, “monosomética y
monoldgica~, que las autoras identifican como dominante en nuestras universidades
(y muy especialmente en las carreras de Filosofia) desde mucho antes que estallara
la pandemia de covid-19.
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