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9MT DOSSIER 

La persistencia de la visión*

 " Donna Haraway

Los nombres que ustedes, primates desenjaulados, les dan a las cosas, 
afectan su actitud hacia ellas para siempre.

(Herschberger, 1970 [1948]) 

Pues así deben comenzar todas las cosas, con un acto de amor.

(Marais, 1980)

¿Cómo se entrelazan el amor, el poder y la ciencia en las construcciones de la natu-
raleza hacia finales del siglo XX?1 ¿Qué es la naturaleza para la gente del período 
industrial tardío? ¿Qué formas adopta el amor por la naturaleza en contextos históri-
cos particulares? ¿Para quiénes y a qué costo? ¿En qué lugares específicos, a partir de 
qué trayectos sociales e intelectuales, y con qué herramientas es construida como un 
objeto de deseo erótico e intelectual? ¿De qué forma en tradiciones culturales particu-
lares, incluyendo las ciencias naturales modernas, las terribles marcas de género y de 
raza habilitan y constriñen el amor y el conocimiento? ¿Quiénes pueden disputar lo 
que el cuerpo de la naturaleza debe ser? Estas preguntas han guiado mi historia de 
las ciencias modernas y de las culturas populares que emerge de los informes de los 
cuerpos y las vidas de monos y simios.

Desde el siglo XVIII, las ciencias de la vida occidentales han escrito en el cuerpo de 
la naturaleza la raza, sexualidad, género, nación, familia y clase. Luego del despertar 
decolonial, de los movimientos feministas y antirracistas locales y globales, de las ame-
nazas nucleares y ambientales, y de la amplia conciencia de la fragilidad de las redes de 
la vida en la Tierra que surge a partir de la segunda posguerra, la naturaleza continúa 
siendo un mito y una realidad de importancia crucial y profundamente en disputa. 

* “Introduction: The Persistence of Vision” en: Haraway, Donna Jeanne. Primate visions: gender, race, and nature in the world of modern 
science. Londres: Routledge, 1989 (pp. 1-15). Traducción de Colectiva Materia. De próxima aparición por Heckt Ediciones. Agradecemos a las 
editoras la autorización para incluirlo en este dossier
1 El cuento de ciencia ficción de John Varley, “La persistencia de la visión” [“The Persistence of Vision”] es parte de la inspiración de Visiones 
primates. En el cuento, Varley construye una comunidad utópica diseñada y edificada por sordomudxs ciegxs. Luego explora las tecnologías 
y los medios que estas personas usan para comunicarse, así como también sus relaciones con lxs niñxs y visitantes no ciegxs (Varley 1978). 
La interrogación de los límites y la violencia de la visión es parte de la política de aprender a re-visar.
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¿Cómo se entretejen los hilos materiales y simbólicos en el tejido de la naturaleza de 
finales del siglo XX para los pueblos industriales?

Para lxs occidentales, monos y simios [apes] tienen una relación privilegiada con 
la naturaleza y la cultura: los simios [simians] ocupan las fronteras entre esos dos 
poderosos polos míticos. En las fronteras, el amor y el conocimiento son fértiles 
en ambigüedades y grandes productores de sentidos que interesan a mucha gente.  
El tráfico comercial y científico de monos y simios es tanto un tráfico de sentido como 
de vidas animales. Las ciencias que reúnen a monos, simios y seres humanos en un 
Orden Primate se construyen a través de prácticas disciplinadas profundamente arrai-
gadas en posibilidades narrativas, políticas, míticas, económicas y técnicas. Las mu- 
jeres y los hombres que han contribuido a los estudios primates han arrastrado 
las marcas de sus propias historias y culturas. Estas marcas se escriben en los tex-
tos sobre las vidas de monos y simios, pero con frecuencia sutil e inesperadamente. 
Las personas que estudian a otros primates son defensoras de discursos científicos 
rivales y responden a diferentes tipos de audiencias y mecenas. Estas personas se 
han involucrado en relaciones de amor y conocimiento dinámicas, disciplinadas e ín- 
timas con los animales que tuvieron el privilegio de observar. Tanto lxs primatólogxs 
como los animales cuyas vidas éstos reportaron, inspiran un interés popular intenso 
–en museos de historia natural, especiales de televisión, zoológicos, caza, fotografía, 
ciencia ficción, políticas de conservación, publicidad, cine, divulgación científica, tar-
jetas de felicitación, bromas. Diversas ciencias humanas y de la vida –antropología, 
medicina, psiquiatría, psicobiología, fisiología reproductiva, lingüística, neurobiolo-
gía, paleontología y ecología del comportamiento– han tomado a estos animales como 
tema privilegiado. Monos y simios han modelado una amplia gama de problemas y as- 
piraciones humanas. Sobre todo en las sociedades europeas, estadounidense y ja- 
ponesa, monos y simios han sido sometidos de forma sostenida a interrogaciones  
culturalmente específicas acerca de lo que significa ser “casi humano”.

Los monos y los simios –y las personas que construyen conocimiento científico y po- 
pular acerca de ellos– son parte de culturas en disputa. Nunca inocente, la narrativa 
“tecnológica” visualizante de este libro extrae ideas de las teorías contemporáneas 
de producción cultural, de estudios históricos y sociales de la ciencia y la tecnología, 
y de movimientos y teorías feministas y anti-racistas, para elaborar una perspectiva 
de la naturaleza tal como es construida y reconstruida en los cuerpos y las vidas de 
animales “tercermundistas” que funcionan como sustitutos del “hombre”.

He intentado llenar Visiones primates de potentes imágenes verbales y visuales: el 
cadáver de un gorila al que le dispararon en 1921 en el “corazón de África” y que 
fue transformado en una lección de virtud cívica en el Museo Americano de Histo-
ria Natural de Nueva York; una pequeña niña blanca llevada al Congo belga en los  
años 20 para que atrape gorilas con su cámara, y que en los 70 se metamorfoseó en 
una escritora de ciencia ficción considerada durante años como modelo de prosa 
masculina; el chimpancé HAM en su cápsula espacial del Proyecto Mercurio en 1961;  
el chimpancé contemporáneo de HAM, David Barbagris “solo” en la “Tanzania sil-
vestre” tendiendo su mano a Jane Goodall, el año en que quince naciones africanas 
donde habitan primates obtuvieron la independencia nacional; un especial de Vanity 
Fair sobre el asesinato de Dian Fossey en un cementerio de gorilas en Ruanda en 1986; 
los huesos de un antiguo fósil, reconstruido como la abuela de la humanidad, exhi-
bidos como joyas sobre terciopelo rojo en el laboratorio de un paleontólogo bajo un 
esquema que fundamentaba, una vez más, una teoría del origen de la “monogamia”; 
monos bebés en el laboratorio de Harry Harlow en los años 60, aferrados a “madres 
subrogadas” hechas de trapos y cables en un momento histórico en el que las imáge-
nes de la subrogancia comenzaron a surgir en las políticas reproductivas de EE.UU.;  
el abrazo emocionalmente desgarrador entre una joven científica blanca de clase media 
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y un chimpancé que hablaba en lenguaje de señas inglés, en una isla del río Gambia 
donde mujeres blancas enseñaban a los simios en cautiverio a “retornar” a la “natura-
leza”; una tarjeta de felicitaciones de Hallmark que invierte las imágenes de King Kong 
con una mujer rubia monstruosa y un gorila espalda plateada muerto de miedo en la 
cama, en una obra llamada “Vengándose”; los dibujos anatómicos de simias vivas y fó- 
siles cuyo esquema corporal coincide con el de una mujer humana moderna, para 
enseñar a lxs estudiantes de medicina el significado funcional de las adaptaciones 
humanas; mujeres y hombres comunes de África, Estados Unidos, Japón, Europa, 
India y otras partes, con grabadores y anotadores transcribiendo las vidas de monos 
y simios bajo la forma de textos especializados que se convirtieron en elementos en 
disputa dentro de controversias políticas en muchas culturas.

Escribo acerca de los primates porque son populares, importantes, maravillosamente 
variados y controvertidos. Y la totalidad de quienes integran el Orden de los Primates 
–monos, simios y personas– están en peligro. La primatología de finales del siglo XX 
puede ser vista como parte de una compleja literatura de supervivencia en la cultura 
global y nuclear. Mucha gente, incluyéndome a mí, tiene intereses emocionales, polí-
ticos y profesionales en la producción y estabilización del conocimiento del orden 
de los primates. Este no será un estudio desinteresado, ni objetivo, ni siquiera com-
prehensivo –en parte porque ese tipo de estudios son imposibles para cualquiera, en 
parte porque tengo intereses que quiero hacer visibles (y probablemente lxs demás 
también). Quiero que este libro sea interesante para diferentes públicos, y placentero 
y perturbador para todxs. En particular, quiero que este libro sea significativo para lxs 
primatólogxs, lxs historiadorxs de la ciencia, lxs teóricxs de la cultura, los movimientos 
de izquierda, anti-racistas, anti-coloniales y de mujeres, los animales y lxs amantes de 
las historias serias. Quizás no siempre sea posible responder a esos públicos en disputa, 
pero este libro fue posible gracias a todos ellos. Todos están dentro del texto. Los pri- 
mates que existen en las fronteras de tantas esperanzas e intereses son sujetos fan-
tásticos con quienes explorar la permeabilidad de las paredes, la reconstitución de 
las fronteras, el disgusto por los dualismos infinitos socialmente impuestos.                 

Hechos y ficciones

Tanto la ciencia como la cultura popular están atravesadas intrincadamente por 
hechos y ficciones. Parece natural, incluso moralmente necesario, oponer hechos y fic- 
ciones, pero sus similitudes subtienden la cultura y el lenguaje occidentales. Los he- 
chos pueden ser imaginados como nodos originales e irreductibles a partir de los 
cuales puede construirse una comprensión confiable del mundo. Los hechos deben 
ser descubiertos, no fabricados o construidos. Pero la etimología de los hechos nos 
conduce a la acción humana, a la actuación, sin dudas, a logros humanos (de acuer-
do con el Oxford English Dictionary). Los actos, en tanto opuestos a las palabras, 
se relacionan con los hechos. Es decir, la acción humana está en la base de lo que 
podemos considerar un hecho, tanto lingüística como históricamente. Un hecho 
es la cosa hecha, un participio pasado neutro en nuestra lengua madre romana.  
En ese sentido originario, los hechos son lo que ha sucedido realmente. Son conocidos 
por experiencia directa, por testimonio y por interrogación –vías de conocimiento 
extraordinariamente privilegiadas en Norteamérica. 

La ficción puede ser imaginada como una versión derivada, fabricada, del mundo y la 
experiencia, como un tipo de doble perverso de los hechos o como una fuga fanta-
siosa hacia un mundo mejor que “aquel realmente acontecido”. Pero los matices de 
sentido en la ficción nos hacen notar que su origen está en la visión, la inspiración, 
la introspección, el genio. Oímos la raíz de la ficción en la poesía y creemos, en nues-
tros momentos románticos, que las naturalezas esenciales se revelan en las buenas 
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ficciones. Es decir, la ficción puede ser verdadera, y se sabe de su verdad apelando 
a la naturaleza. Y dado que la naturaleza es prolífica, madre de la vida en nuestros 
principales sistemas de mitos, la ficción parece ser una verdad interna que alumbra 
nuestras vidas reales. Además, esta es una vía de conocimiento privilegiada en las 
culturas occidentales, incluyendo la estadounidense. Y finalmente, la etimología de 
ficción nos conduce nuevamente a la acción humana, al acto de fabricar, formar o 
inventar, así como también al de fingir. La ficción está inevitablemente implicada en 
una dialéctica de lo verdadero (natural) y lo falsificado (artefactual). Pero en todos 
sus sentidos, la ficción trata acerca de la acción humana. Eso mismo son también 
todas las narrativas de la ciencia –ficciones y hechos– acerca de la acción humana.

La ficción y los hechos son parientes cercanos, pero no gemelos idénticos. Los hechos 
se oponen a la opinión, al prejuicio, pero no a la ficción. Tanto la ficción como los 
hechos provienen de una epistemología que apela a la experiencia. De cualquier 
modo, hay una diferencia importante: la palabra ficción es una forma activa, refie-
re a la acción presente de fabricar, mientras que hecho proviene de un participio 
pasado, una forma de palabra que enmascara el acto generativo o la performativi-
dad. Un hecho parece terminado, inmodificable, algo que solo admite ser registrado;  
la ficción siempre parece inventiva, abierta a otras posibilidades, otras fabricaciones 
de la vida. Pero en esta apertura reside el peligro del mero fingir, de no contar la 
verdadera forma de las cosas.

Desde ciertos puntos de vista, las ciencias naturales parecen servir para distinguir 
entre hechos y ficciones, para sustituir la invención por el participio pasado, preser-
vando así la experiencia verdadera de su falsificación. Por ejemplo, la historia de la 
primatología ha sido descrita repetidamente como un esclarecimiento progresivo de 
los avistamientos de monos, simios y seres humanos. Primero vinieron los indicios 
originales de la forma primate, sugeridos en las neblinas precientíficas de las inven-
tivas historias de cazadorxs, viajerxs y nativxs, que comenzaron quizá en tiempos 
remotos, quizá en la igualmente mítica Era del Descubrimiento y del Nacimiento de 
la Ciencia Moderna en el siglo XVI. Luego, gradualmente, se fue aclarando su visión, 
basada en la disección anatómica y la comparación. La historia de la visión correcta 
de la forma social de los primates tiene la misma trama: progreso desde una vista 
nublada, propensa a inventar, hacia el conocimiento cuantitativo del ojo aguzado, 
basado en esa clase de experiencia que se llama, en inglés, experimento. Es una his-
toria de progreso desde las ciencias inmaduras basadas en la mera descripción y la 
interpretación cualitativa libre hacia la ciencia madura basada en métodos cuanti-
tativos e hipótesis falsables, que conduce a una reconstrucción científica sintética 
de la realidad de los primates. Pero estas historias son historias acerca de historias, 
narrativas con un final feliz; es decir, los hechos reunidos, la realidad reconstruida 
científicamente. Estas son historias con una estética particular, el realismo, y una 
política particular, el compromiso con el progreso.

Desde una perspectiva solo ligeramente distinta, la historia de la ciencia aparece como 
una narración acerca de la historia de los medios técnicos y sociales para producir los 
hechos. Los hechos mismos son tipos de historias, dan testimonio de la experiencia. 
Pero provocar experiencias requiere de una tecnología elaborada –que incluye herra-
mientas físicas, una tradición interpretativa accesible y relaciones sociales específicas. 
No cualquier cosa puede surgir como un hecho; no cualquier cosa puede ser vista o 
realizada, y en tanto tal descrita. La práctica científica puede ser considerada como un 
tipo de práctica narrativa: el arte (gobernado por reglas, restringido, históricamente 
cambiante) de contar la historia de la naturaleza. La práctica científica y las teorías 
científicas producen y se incrustan en un particular tipo de historias. Cualquier enun-
ciado científico acerca del mundo depende íntimamente del lenguaje, de la metáfora. 
Las metáforas pueden ser matemáticas o culinarias; en cualquier caso, estructuran 
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la visión científica. La práctica científica es, sobre todo, una práctica narrativa, en el 
sentido de una práctica histórica específica de interpretación y testimonio.

Abordar la primatología, una rama de las ciencias de la vida, como un arte narrativo 
podría ser particularmente apropiado. En primer lugar, el discurso de la biología, en 
sus comienzos cerca de las primeras décadas del siglo XIX, ha sido acerca de orga-
nismos, seres con una historia de vida; es decir, una trama con estructura y función.2 
La biología es inherentemente histórica y su forma discursiva es inherentemente 
narrativa. La biología como modo de conocer el mundo es similar a la literatura 
romántica, con su discurso acerca de la forma y la función orgánicas. La biología es la 
ficción apropiada para los objetos que llamamos organismos; ella fabrica los hechos 
“descubiertos” a partir de seres orgánicos. Los organismos actúan para el biólogo, quien 
transforma esa actuación en una verdad autentificada por la experiencia disciplinada, 
es decir, en un hecho, el acto o logro alcanzado conjuntamente por el científico y el or- 
ganismo. El romanticismo se convierte en realismo, el realismo en naturalismo, el genio 
en progreso, la introspección en hecho. Tanto uno como otro, científico y organismo, son 
actores de una práctica narrativa.

En segundo lugar, monos, simios y seres humanos surgen en la primatología en el 
marco de elaboradas narrativas acerca de los orígenes, las naturalezas y las posibi-
lidades. La primatología trata acerca de la historia de vida de un orden taxonómico 
que incluye a las personas. Especialmente las personas occidentales producen historias 
acerca de los primates al mismo tiempo que cuentan historias acerca de las relaciones 
entre naturaleza y cultura, animal y humano, cuerpo y mente, origen y futuro. Sin dudas, 
desde el principio, a mediados del siglo XVIII, el orden de los primates ha sido cons-
truido sobre la base de narrativas acerca de estos dualismos y su resolución científica.

Tratar una ciencia como una narrativa no es algo despectivo, muy por el contrario. 
Pero tampoco significa permanecer perplejx y reverencial ante un participio pasado. 
Me interesan las narrativas de hechos científicos –esas potentes ficciones de la ciencia– 
en el marco de un complejo campo señalado con el significante SF [Science Fiction].  
A fines de los años 60, la antologista y crítica de ciencia ficción Judith Merril, comenzó a 
usar idiosincráticamente el significante SF para designar la emergencia de un campo 
narrativo complejo en el cual los límites entre la ciencia ficción (convencionalmente 
llamada sf) y el fantasy devenían altamente permeables de maneras confusas, comer-
cial y lingüísticamente. Su designación, SF, fue adoptada ampliamente en la medida 
en que críticxs, lectorxs, escritorxs, fans y editorxs se esforzaban por comprender un 
repertorio crecientemente heterodoxo de prácticas de escritura, lectura y marketing 
marcadas por la proliferación de sintagmas “sf”: ficción especulativa, ciencia ficción, 
fantasy científico, futuros especulativos, fabulación especulativa [speculative fiction, 
science fiction, science fantasy, speculative futures, speculative fabulation]. 

El SF es un territorio en disputa de la reproducción cultural en mundos tecnológica-
mente avanzados. Ubicar las narrativas de hechos científicos en el heterogéneo espacio 
del SF da como resultado un campo transformado. El campo transformado organiza 
las resonancias entre todas sus regiones y componentes. Ninguna región o com- 
ponente es “reducido” a ningún otro, sino que las prácticas de lectura y escritura se 
responden unas a otras a través de un espacio estructurado. La ficción especulativa 
tiene otras tensiones cuando su campo también incluye las prácticas de inscripción que 
constituyen a los hechos científicos. Las ciencias tienen historias complejas respecto 
de la constitución de mundos imaginarios y cuerpos reales en las culturas moderna  

2 Foucault (1973); Albury (1977); Canguilhem (1978); Figlio (1976).
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y postmoderna del “primer mundo”. Teresa de Lauretis pensaba que el trabajo con los 
signos del SF era “potencialmente creador de nuevas formas de imaginación social, 
creador en el sentido de capaz de mapear áreas donde el cambio cultural pueda tener 
lugar, de vislumbrar un orden diferente de relaciones entre las personas, y entre las 
personas y las cosas, una conceptualización diferente de la existencia social, incluso 
de la existencia física y material” (1980: 161). Esta es también una de las tareas del 
“trabajo con signos” de la primatología.  

De modo que, en parte, Visiones primates lee el texto primate como ciencia ficción, 
donde los mundos posibles son constantemente reinventados en la disputa por los 
mundos actuales muy reales. La conclusión lee perversamente una historia sf acerca 
de una especie alienígena que interviene en la política reproductiva humana como 
si fuera una monografía del campo primatológico. Comenzando con los mitos, las 
ciencias y las prácticas sociohistóricas que ubicaron a los simios en el Edén y en 
el espacio exterior, en los comienzos y los finales de la cultura occidental, Visiones 
primates ubica alienígenas en el texto como una manera de entender el amor y el 
conocimiento entre primates sobre una frágil tierra contemporánea.

Cuatro tentaciones

Analizar un discurso científico, la primatología, como un contar historias en el marco 
de varios campos narrativos en disputa es una manera de entrar en los debates con-
temporáneos acerca de la construcción social del conocimiento científico sin sucumbir 
completamente ante ninguna de las cuatro tentadoras posiciones disponibles, que 
son igualmente grandes recursos para los enfoques de este libro. Uso la imagen de la 
tentación porque creo que las cuatro posiciones son persuasivas, posibilitadoras, así 
como peligrosas, especialmente si al final alguna de ellas silencia a las demás creando 
una falsa armonía en la historia primate.

La primera y fértil tentación proviene de las tendencias más activas en los estudios 
sociales de la ciencia y la tecnología. Por ejemplo, el eminente analista de la ciencia 
francés, Bruno Latour, rechaza radicalmente todas las formas del realismo episte-
mológico y analiza la práctica científica como absolutamente social y constructivista. 
Rechaza la distinción entre lo social y lo técnico, y concibe la práctica científica como 
el refinamiento de “dispositivos de inscripción”, esto es, dispositivos para transcribir 
la inmensa complejidad y el caos de las interpretaciones rivales como signos inequí-
vocos, escrituras, que marcan la emergencia de un hecho, el caso de la realidad. 
Interesado en la ciencia como nueva forma de poder en el mundo socio-material,  
y en lxs científicxs en la medida en que invierten “su habilidad política en el corazón 
del hacer ciencia”, Latour y su colega Stephen Woolgar describen de forma potente 
cómo se llevan a cabo los procesos de construcción para luego invertirse y aparecer 
bajo la forma del descubrimiento (1979: 213). Los informes de lxs científicxs acerca 
de sus propios procesos devienen datos etnográficos, sujetos al análisis cultural.

Fundamentalmente, desde el punto de vista de La vida en el laboratorio, la práctica 
científica es una práctica literaria, la de escribir, basada en la competencia por el poder 
de estabilizar definiciones y estándares, para afirmar que algo es de determinada 
manera. Ganar es poner muy alto el costo de desestabilizar una afirmación determi-
nada. Esta aproximación es capaz de explicar las disputas científicas por el poder de 
clausurar un debate y puede dar cuenta tanto de las posiciones que ganan como de las 
que pierden. La práctica científica es negociación, movimientos estratégicos, inscrip-
ción, traducción. Mucho puede decirse acerca de la ciencia como creencia efectiva  
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y como poder transformador del mundo que hace valer y encarna esa creencia.3 ¿Qué 
más puede pedirse de una teoría de la práctica científica? 

La segunda y valiosa tentación proviene de una rama de la tradición marxista, que 
argumenta a favor de la superioridad histórica de ciertas posiciones estructurales 
para conocer el mundo social, y posiblemente también el mundo “natural”. Funda-
mentalmente, las personas de esta tradición hallan que el mundo social está estruc-
turado por relaciones sociales de producción y reproducción de la vida cotidiana, de 
manera tal que solo es posible observar claramente estas relaciones desde ciertas 
perspectivas privilegiadas. No se trata de un tema individual, y la buena voluntad no 
es una cuestión. Desde la perspectiva de los grupos sociales que ocupan posiciones 
de dominación sistemática y de poder, la verdadera naturaleza de la vida social será 
opaca; si vieran con claridad tendrían mucho que perder. 

De modo tal que allí donde lxs dueñxs de los medios de producción verán igualdad 
en el sistema de intercambio, la posición de la clase trabajadora revelará el carácter 
de dominación que impera en el sistema de producción basado en el contrato salarial  
y en la explotación y deformación del trabajo humano. Aquellxs cuya definición social 
de la identidad se basa en el sistema del racismo, no podrán ver que la definición de 
ser humano no ha sido neutral, ni lo será si no ocurren grandes cambios materiales 
y sociales a escala mundial. De forma similar, para aquellxs cuya posibilidad de ser 
adultxs reside en el poder de apropiarse de cualquier “otrx” en un sistema socio-sexual 
de género, el sexismo no parecerá un obstáculo fundamental que deba corregirse en 
el conocimiento en general. La tradición epistemológica marxista puede dar cuenta 
de las posiciones diferenciales de ciertos modos de conocer, y puede mostrar que la 
raza, el sexo y la clase determinan fundamentalmente los detalles más íntimos del 
conocimiento y la práctica, especialmente allí donde la apariencia es de neutralidad 
y universalidad.4

Estas cuestiones no son en absoluto irrelevantes para la primatología, una ciencia 
practicada en los Estados Unidos casi exclusivamente por personas blancas, hasta 
hace poco varones blancos, y todavía practicada en apabullante mayoría por lxs 
económicamente privilegiadxs. Una gran parte de este libro examina las consecuen-
cias que tienen las relaciones sociales de raza, sexo y clase para la construcción del 
conocimiento científico en primatología. Por ejemplo, en las primeras décadas de 
la segunda posguerra, probablemente la mayoría de lxs primatólogxs en el campo 
no podía darse cuenta de que las interrelaciones entre las personas, los territorios 
y los animales en África y Asia se deben, al menos en parte, a las posiciones de lxs 
propixs investigadorxs dentro de los sistemas de racismo e imperialismo. Muchxs 
buscaron una naturaleza “pura”, no contaminada por el contacto con la gente; y así 
pues buscaron especies intactas, análogas a lxs “nativxs” que alguna vez buscaron lxs 
antropólogxs coloniales. Pero para quienes observaban animales, las comunidades 
indígenas de África y Asia eran una molestia, una amenaza para la conservación –sin 
dudas, eran “foráneas” invasoras– hasta que la decolonización obligó a lxs científicxs 
occidentales a reestructurar sus bio-políticas del yo y de lo otro, nativo y foráneo. Las 
fronteras entre animales y seres humanos se desplazaron en la transición desde una 
posición colonial hacia una post- o neo-colonial. Al insistir en que es posible reducir 
distorsiones de contenidos y métodos ya sea en las ciencias naturales como en las 
sociales, los relatos marxistas, feministas y anti-racistas rechazan el relativismo de 
los estudios sociales de la ciencia. Los relatos políticos toman partido explícitamente 

3 Véase también Latour (1983, 1987, 1988); Bijker et al (1987); Callon y Latour (1981); Knorr-Cetina (1983); Knorr-Cetina and Mulkay (1983); 
Traweek (1988).
4 Hartsock (1983b); Harding (1986); Rose (1983).
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respecto de lo que sería un conocimiento más apropiado y humanamente aceptable. 
Sin embargo, estos análisis tienen limitaciones para guiar una exploración de los 
estudios primates. El trabajo asalariado, la apropiación sexual y reproductiva, y la 
hegemonía racial son aspectos estructurales del mundo social humano. No hay duda 
de que afectan sistemáticamente al conocimiento, pero no está del todo claro cómo 
se relacionan con el conocimiento acerca de los hábitos alimenticios de los monos 
patas o acerca de la replicación de las moléculas de ADN. 

Un aspecto distinto de la tradición marxista ha hecho progresos significativos res-
pondiendo ese tipo de interrogantes. En los años 70, las personas asociadas al Radical 
Science Journal británico desarrollaron el concepto de ciencia como trabajo procesual, 
para estudiar y modificar las mediaciones científicas de la dominación de clase en las 
relaciones de producción y reproducción de la vida humana.5 Al igual que Latour, 
no dejan ningún hueco para una epistemología realista o positivista, las versiones 
preferidas de la mayoría de quienes practican la ciencia. Cada uno de los aspectos 
de la práctica científica puede ser descrito en términos del concepto de mediación: 
lenguaje, jerarquías en el laboratorio, conexiones con la industria, doctrinas médicas, 
preferencias teóricas básicas e historias acerca de la naturaleza. El concepto de trabajo 
procesual parece canibalístico en la medida en que presenta las relaciones sociales 
como derivadas de otros procesos básicos. Por ejemplo, los complejos sistemas de do- 
minación, complicidad, resistencia, igualdad y crianza en prácticas feminizadas de 
alumbramiento y educación de niñxs no caben en el concepto de trabajo. Pero estas prác- 
ticas reproductivas afectan visiblemente algo más que unos cuantos contenidos y méto-
dos en los estudios primates modernos. Incluso un concepto ampliado de mediación  
y proceso social sistemático, uno que no insista en la reducción al trabajo en un sentido 
marxista clásico, deja demasiado afuera.

La tercera tentación proviene del canto de sirena de lxs propixs científicxs: siguen 
señalando que, entre otras cosas, están observando monos y simios. En algún sentido, 
más o menos matizado, insisten en que la práctica científica “llega” al mundo. Afirman 
que el conocimiento científico no es meramente una cuestión de poder y control. 
Sostienen que su conocimiento de algún modo traduce la voz activa de sus sujetos, 
los objetos de conocimiento. Sin estar necesariamente compelida por su estética 
realista o sus teorías de la representación, creo en ellxs en el sentido fuerte de que mi 
vida imaginativa e intelectual, así como mis compromisos profesionales y políticos 
en el mundo, responden a estos informes científicos. Lxs científicxs son expertxs en 
proveer buenos fundamentos para la creencia en sus informes, y para la acción en base 
a ellos. Cómo la ciencia “llega” al mundo es algo que está lejos de resolverse. Lo que 
sí parece resuelto, no obstante, es que la ciencia crece desde y hace posibles modos de 
vida concretos, incluyendo construcciones de amor, conocimiento y poder específicas. 
Ese es el núcleo de su instrumentalismo y el límite de su universalismo.  

La evidencia es siempre una cuestión de interpretación; las teorías son informes de y para 
tipos específicos de vidas. Busco una manera de contar la historia de la producción 
de una rama de las ciencias de la vida, una rama que incluye centralmente a los seres 
humanos, que escucha con mucho cuidado las historias mismas. Mi historia debe 
escuchar las prácticas de interpretación del orden primate en el que los primates 
mismos –monos, simios y personas– tienen todos algún tipo de “autoría”. Me gusta-
ría sugerir que el concepto restringido y en disputa de narrar permite dar cuenta de 
la construcción social de la ciencia, a la vez que continúa guiando la escucha hacia 
la búsqueda de lxs otrxs animales que son participantes activxs en la primatología. 

5 Young (1977, 1985a); Yoxen (1981,1983); Figlio (1977).
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Quiero encontrar un concepto para contar una historia de la ciencia que no dependa 
él mismo del dualismo entre activo y pasivo, cultura y naturaleza, humano y animal, 
social y natural.

La cuarta tentación se cruza con cada una de las otras tres. Esta tentación principal es la 
de mirar siempre a través de lentes esmeriladas por complejas historias de género y raza 
en las construcciones de las ciencias modernas alrededor del globo. Esto significa 
examinar las producciones culturales, incluyendo a las ciencias primates, desde las 
perspectivas abiertas por las políticas y las teorías feministas y anti-racistas. El de- 
safío es recordar tanto la particularidad como el poder de dicho modo de leer y escribir. 
Pero es el mismo desafío que hay que construir al leer o escribir un texto científi-
co. La raza y el género no son categorías sociales universales anteriores –y mucho 
menos determinadas natural o biológicamente. La raza y el género son productos que 
cambian el mundo a partir de historias específicas, aunque sean muy amplias y du- 
raderas. Lo mismo vale para la ciencia. El sistema visual de este libro depende del 
triple filtro de la raza, el género y la ciencia. Este filtro permite atrapar los cuerpos 
marcados de la historia para examinarlos con mayor detenimiento.6 

Las historias siempre son un producto complejo, con muchxs narradorxs y oyentxs, 
no todxs ellxs visibles o audibles. Narrar es un concepto serio, pero afortunada-
mente no tiene el poder para afirmar lecturas únicas o cerradas. La primatología 
parece ser una ciencia compuesta de historias, el propósito de este libro es disputar cómo 
se construyen dichas historias. El lente narrativo traza una fina línea entre el realismo  
y el nominalismo; pero los primates parecen ser escolásticos por naturaleza, propensos al 
equívoco cuando están bajo presión. Además, pienso que se construye una estética y una 
ética cuando pensamos la práctica científica en términos narrativos, una estética y una ética 
diferentes a la capitulación ante el “progreso” y a la creencia en el conocimiento como una 
reflexión pasiva acerca de “cómo son las cosas”, aunque también diferente del escepticismo 
irónico y de la fascinación con el poder tan comunes en los estudios sociales de la ciencia. 
La estética y la ética latentes en el análisis narrativo quizás sea placer y responsabilidad en 
el tejido de relatos. Las historias mediatizan formas de vida. Las historias son tecnologías 
de encarnación primate. 

La primatología es una ciencia (judeo)cristiana

Lxs judíxs y cristianxs occidentales o post-judeocristianxs no son lxs únicxs practi-
cantes de las ciencias primates. Sin embargo, este libro se centra principalmente en 
la historia de los estudios del comportamiento social de monos y simios realizados 
en los Estados Unidos o por euro-americanxs en el siglo XX. En estas historias, suena 
repetidamente un estribillo extraído de la historia de la salvación: la primatología 
trata de historias primales, el origen y la naturaleza del “hombre”, y de historias de 
reformación, historias de la reforma y la reconstrucción de la naturaleza humana. 
Implícita y explícitamente, el relato del Jardín del Edén surge en las ciencias de los 
monos y los simios, junto con versiones acerca del origen de la sociedad, el matri-
monio y el lenguaje.

Desde sus inicios, la primatología ha tenido este carácter en Occidente. Si Linneo, el 
“padre” sueco de la clasificación biológica moderna en el siglo XVIII, es citado por 
lxs científicxs del siglo XX, lo es solo por ubicar a los seres humanos en un orden 
taxonómico de la naturaleza con otros animales, es decir, por alejarse de los supuestos 

6 Fee (1986); Gould (1981); Hammonds (1986); Hubbard, Henifin y Fried (1982); Gilman (1985); Lowe y Hubbard (1983); Keller (1985).
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cristianos. Linneo ubicó al “hombre” en su orden taxonómico de los Primates como 
Homo sapiens, en el mismo genus que el Homo troglodytes, una dudosa e interesante 
criatura cuya ilustración es una mujer peluda de acuerdo con la fuente probable 
de Linneo. Asimismo en el nuevo orden primate de la décima edición del Systema 
naturae de 1758 había un genus para monos y simios, uno para lémures y otro para 
murciélagos. Pero hay una manera bastante diferente de considerar la actividad de 
Linneo como “padre” del discurso acerca de la naturaleza. Él se refería a sí mismo 
como el segundo Adán, el “ojo” de Dios, capaz de dar representaciones y nombres 
verdaderos, reformando y restaurando así la pureza de los nombres, perdida por 
el pecado del primer Adán7. La naturaleza era un teatro, un escenario para la obra 
de la historia natural y la historia de la salvación. El rol de quien renombró a los 
animales era asegurar un orden de la naturaleza verdadero y fiel, purificar el ojo 
y la palabra. El “equilibrio de la naturaleza” era mantenido en parte por el rol del 
nuevo “hombre” que era capaz de ver con claridad y de nombrar con precisión, una 
identidad para nada trivial de cara a la expansión europea del siglo XVIII. Sin dudas, 
esta es la identidad del sujeto moderno autoral, que garantiza su dominio grabando 
el cuerpo de la naturaleza.

La ciencia de la historia natural de Linneo íntimamente era una ciencia cristiana. Su 
primera tarea, lograda por la monumental obra de Linneo y sus corresponsales, era 
anunciar el parentesco del “hombre” y las bestias en el orden moderno de una Euro-
pa en expansión. El hombre natural no solo podía encontrarse entre los “salvajes”, 
sino también entre los animales, que por lo tanto fueron nombrados primates, el 
primer Orden de la naturaleza. Aquellos que podían conferir tales nombres tenían una 
poderosa vocación moderna: devinieron científicos. La taxonomía tenía una función 
sagrada secular. El “llamado” a practicar la ciencia ha mantenido este carácter sagrado 
en el siglo XX tardío, aunque se lo observa con más fuerza en los inicios del siglo XX. 
Las historias producidas por aquellxs practicantes tienen un estatuto especial en una 
cultura bíblica protestante reprimida, como la de los Estados Unidos.

La naturaleza, para Linneo, no debía ser entendida en términos “biológicos” sino 
“representacionales”. En el transcurso del siglo XIX, la biología se convirtió en un 
discurso acerca de la naturaleza productiva y en expansión. La biología fue cons-
truida como un discurso acerca de la naturaleza conocida como un sistema de pro-
ducción y reproducción, entendida en términos de la división funcional del trabajo 
y de la eficiencia mental, laboral y sexual de los organismos. En dicho contexto, a 
los primates del siglo XX se les dio un papel en El teatro ecológico y el drama evolutivo 
(Hutchinson, 1965). El drama era acerca del origen y el desarrollo de varios temas 
míticos persistentes: sexo, lenguaje, autoridad, sociedad, competencia, dominación, 
cooperación, familia, estado, subsistencia, tecnología y movilidad. Hay dos interpreta-
ciones principales de dicha obra que este libro adopta: una atiende a los significados 
simbólicos, a las ciencias primate como una forma de arte que hace un uso repetido 
de recursos narrativos de los sistemas míticos judeocristianos. La segunda presta 
particular atención a los modos en que la biología primate es teorizada como un sis-
tema material de producción y reproducción, un tipo de lectura “materialista”. Ambas 
interpretaciones prestan atención a los ecos y determinaciones de la raza, el sexo y la 
clase en las historias. El cuerpo primate, como parte del cuerpo de la naturaleza, 
puede ser leído como un mapa del poder. La biología y la primatología son discursos 
inherentemente políticos, cuyos principales objetos de conocimiento, los organismos 
y los ecosistemas, son íconos (condensaciones) de la historia y la política de la cultura 

7 Debo este análisis de Linneo como el Ojo/Yo de Dios [Eye/I] a Camille Limoges, Université de Québec à Montréal.



ISSN 0590-1901 (impresa) / ISSN 2362-485x (en línea)

Cuadernos de filosofía 76 (enero - junio, 2021): 9-26
doi: 10.34096/cf.n76.12106

1918 DOSSIER La persistencia De La visión... 

como un todo, a partir de las cuales fueron construidos para ser contemplados y ma- 
nipulados. El cuerpo primate mismo es una forma intrigante de discurso político.

La primatología como orientalismo simio

El argumento de este libro es que la primatología trata acerca de un Orden, un orden 
taxonómico y en consecuencia político, que funciona negociando las fronteras estableci-
das a través del ordenamiento de las diferencias. Estas fronteras demarcan importantes 
territorios sociales, como la norma para una familia apropiada, y son establecidos por 
la práctica social, como el desarrollo curricular, la política de salud mental, la política de 
conservación, la producción cinematográfica y la publicación de libros. Los dos grandes 
ejes que estructuran las potentes historias científicas de la primatología elaboradas 
por dichas prácticas están definidos por los dualismos interrelacionados sexo/género 
y naturaleza/cultura. El sexo y Occidente son axiomáticos en biología y antropología. 
Bajo el imperio de la lógica de estos complejos dualismos, la primatología occidental 
es un orientalismo simio. [Figura 1.1]

Figura 1.1 Tom Palmore, Reclining Nude, 1976, acrílico sobre lienzo. Museo de Arte de Filadelfia:  
Adquirido con fondos donados por Marion B. Stroud y el Fondo Adele Haas Turner y Beatrice Pastorius 

Turner. Publicado con autorización.

Edward Said (1978) ha argumentado que lxs académicxs occidentales (de Europa y Esta- 
dos Unidos) participan de una larga historia de aceptación de los países, pueblos y cul- 
turas del cercano y lejano Oriente, una historia que estaría basada en la posición espe-
cial de Oriente en la historia occidental –la escena de los orígenes del lenguaje y la 
civilización, de ricos mercados, de la posesión y penetración colonial, y de proyección 
imaginaria. Oriente ha sido un recurso problemático para la producción de Occidente, 
el otro y la periferia del “Este” que devino materialmente su dominador. Occidente es 
ubicado fuera de Oriente, y dicha exterioridad es parte de la práctica occidental de la 
representación. Said cita a Marx: “No pueden representarse a sí mismos; deben ser 
representados” (xiii). Estas representaciones son espejos complejos para lxs propixs 
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occidentales en momentos históricos específicos. Occidente también ha sido posi-
cionado de forma móvil; lxs occidentales podían estar allí con relativamente poca 
resistencia de lo otro. La diferencia ha sido relativa al poder. La estructura ha sido 
limitante, por supuesto, pero más importante aún, ha sido productiva. La productividad 
tuvo lugar en el interior de los discursos y prácticas estructurantes del orientalismo; las 
estructuras fueron la condición para tener algo que decir. Nunca es problemático no 
tener algo realmente original para decir acerca de los orígenes. Parte de la autoridad 
de las prácticas que cuentan historias sobre los orígenes reside precisamente en sus 
relaciones intertextuales.

No hace falta llevar la comparación demasiado lejos para decir que los signos del 
discurso orientalista marcan la primatología. Pero aquí la escena de los orígenes no 
es la cuna de la civilización sino la cuna de la cultura, del ser humano distinguiéndose 
de la existencia animal. Si el orientalismo concierne a la imaginación occidental referida 
al origen de la ciudad, la primatología muestra la imaginación occidental acerca del 
origen de la socialidad misma, especialmente en el ícono “la familia”, cargadísimo de sen- 
tido. Los orígenes son, por principio, inaccesibles al testimonio directo; cualquier voz 
del tiempo de los orígenes es estructuralmente la voz del otro que genera al sí mismo. 
Esa es la razón por la que tanto la estética realista como la posmoderna involucradas 
en las representaciones y simulaciones primates han sido modos de producción de 
complejas ilusiones, que a su vez funcionan como generadoras fructíferas de hechos 
y teorías científicas. La “ilusión” no debe ser despreciada cuando subyace a verdades 
tan poderosas.

El orientalismo simio significa que la primatología occidental ha tratado de la cons-
trucción del sí mismo a partir del material en bruto del otro, de la apropiación de la 
naturaleza en la producción de cultura, de la maduración de lo humano a partir del 
suelo de lo animal, de la claridad de lo blanco a partir de la oscuridad del color, de la 
cuestión del hombre a partir del cuerpo de la mujer, de la elaboración del género a 
partir del recurso del sexo, del surgimiento de la mente por la activación del cuerpo. 
Para efectuar estas operaciones de transformación, el discurso “orientalista” simio 
primero debe construir los términos: animal, naturaleza, cuerpo, primitivo, femenino. 
Asociados tradicionalmente con significados lascivos, la lujuria sexual y el cuerpo libre 
de ataduras, los monos y los simios reflejan a los humanos en un complejo drama de 
distorsiones a través de siglos de comentarios occidentales acerca de estos dobles pro-
blemáticos. La primatología es discurso occidental y es discurso sexualizado. Trata del 
potencial y su actualización. Naturaleza/cultura y sexo/género no son pares de términos 
relacionados de forma débil; su forma específica de relación es la apropiación jerárquica, 
conectada como ya enseñaba Aristóteles por la lógica de lo activo/pasivo, forma/mate-
ria, entelequia/medio, hombre/animal, causa final/material. Simbólicamente, tanto 
naturaleza y cultura como sexo y género se construyen mutuamente (aunque no de 
la misma forma); un polo del dualismo no puede existir sin el otro.

La crítica de Said al orientalismo debería alertarnos sobre otro punto importante: ni 
el sexo ni la naturaleza es la verdad que subyace al género y la cultura, del mismo 
modo en que el “Este” no es realmente el espejo original y distorsionado del “Oeste”. 
La naturaleza y el sexo son creados como sus “otros” dominantes. Sin embargo, sus 
funciones y poderes son distintos. La tarea de este libro es mostrar cómo el dualis-
mo entero es construido, cuáles podrían ser las cuestiones arquitectónicas en juego 
y cómo podría ser rediseñado el edificio. Es importante saber con precisión de qué 
modo el sexo y la naturaleza devienen objetos técnico-naturales de conocimiento, 
así como también es importante explicar sus dobles: el género y la cultura. Es falso 
que no pueda contarse ninguna historia sin estos dualismos, o que sean parte de la 
estructura de la mente o del lenguaje. Porque existen historias alternativas en la pri-
matología. Pero estos binarismos han sido especialmente productivos y especialmente 
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problemáticos para la construcción de los cuerpos femeninos y racializados; es crucial 
entonces comprender cómo los binarismos pueden ser deconstruidos y redesplegados.

Para quienes producen en ciencias naturales y se ganan la vida comentándolas parece 
casi imposible creer sinceramente que no hay una realidad dada por debajo de las 
inscripciones de la ciencia, que no hay un centro sagrado intocable que fundamente  
y autorice un orden del conocimiento inocente y progresivo. Quizás en las humani-
dades no se puede sino recurrir a la representación, la mediación, la narración y la 
saturación social. Pero las ciencias han triunfado sobre ese otro orden de conocimien-
to; la prueba está en su poder para reordenar y convencer al mundo entero y no solo 
a una cultura local. Las ciencias naturales son el “otro” de las ciencias humanas, con 
sus trágicos orientalismos. Pero estos alegatos no sobreviven al escrutinio.

Los alegatos de lxs cientistas naturales no son convincentes porque están organizados 
como el “otro”. Las afirmaciones son predecibles y parecen plausibles para quienes 
las hacen porque están enmarcadas en las taxonomías del conocimiento occidental, 
y porque las necesidades sociales y psicológicas son satisfechas por las voces persis-
tentes del conocimiento dividido entre ciencias naturales y humanas, por esta división 
del trabajo y la autoridad en la producción de discursos. No obstante, estas obser-
vaciones acerca de afirmaciones predecibles y necesidades sociales no reducen las 
ciencias naturales a un cínico “relativismo” sin criterios más allá del poder arbitrario. 
Tampoco afirmo que no exista un mundo que las personas se esfuerzan por explicar, 
que no hay referente en el sistema de signos y producciones de sentidos, que no hay 
progreso aunque construyamos mejores explicaciones dentro de las tradiciones de 
la práctica. Eso sería reducir un campo complejo precisamente a uno de los polos 
de los dualismos que estamos analizando, reducir aquello designado como ideal a 
alguna materia imposible, la apariencia a algún real prohibido. 

El sentido de mi argumento es más bien que tanto las ciencias naturales como las 
ciencias humanas se hallan inextricablemente dentro de los procesos que las alumbran. 
Y entonces, como sucede con las ciencias humanas, las ciencias naturales también 
son cultural e históricamente específicas, cultural e históricamente modificadas, invo-
lucradas. Les importan a las personas reales. Tiene sentido preguntar qué intereses, 
métodos y tipos de autoridad están involucrados en las explicaciones de las ciencias 
naturales; cómo difieren, por ejemplo, de la religión o la etnografía. No tiene sentido 
preguntar por una forma de autoridad que escape a la red de los campos culturales 
altamente productivos que hacen posibles las explicaciones mismas. El ojo imparcial 
de la ciencia objetiva es una ficción ideológica, y una muy poderosa. No obstan-
te, es una ficción que esconde –y está diseñada para esconder– cómo los discursos 
poderosos de las ciencias naturales funcionan realmente. De nuevo, los límites son 
productivos, no reductivos o invalidantes.

Una consecuencia irritante de mi argumento es que las ciencias naturales están legíti-
mamente sujetas a la crítica en el nivel de los “valores”, no solo en el de los “hechos”. 
Están sujetas a la evaluación cultural y política “internamente”, no solo “externamente”. 
Pero la evaluación también está implicada, vinculada, llena de intereses y apues- 
tas, es parte del campo de las prácticas que producen sentidos para que las personas 
reales den cuenta de sus vidas situadas, incluyendo esas cosas altamente estructu-
radas llamadas observaciones científicas. Las evaluaciones y las críticas no pueden 
saltar por sobre los estándares creados para producir explicaciones verosímiles en 
las ciencias naturales porque ni lxs críticxs ni los objetos de su discurso tienen dónde 
pararse “afuera” para legitimar semejante perspectiva. Insistir en el valor y la carga 
narrativa que existe en el corazón de la producción de conocimiento científico no 
es equivalente a pararse en ningún lugar hablando de ninguna otra cosa que de los 
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propios sesgos –más bien todo lo contrario. Solo la pretensión de objetividad desin-
teresada hace imposible la “objetividad concreta”.

Parte de la dificultad de una aproximación no reductiva a las construcciones arraiga-
das, interesadas, apasionadas de la ciencia deriva de una tradición analítica heredada, 
profundamente deudora de Aristóteles y de la historia transformadora del “Patriar-
cado Capitalista Blanco” (¿cómo podríamos nombrar esta Cosa escandalosa?) que 
convierte todo en un recurso apropiable. Como “recurso”, un objeto de conocimiento 
finalmente no es más que materia para el poder seminal, el acto, del que sabe. Aquí, el 
objeto garantiza y revitaliza el poder del que sabe, pero cualquier estatuto de agente en 
las producciones de conocimiento le es negado. Eso –el mundo– debe, en síntesis, ser 
objetivado como cosa, no como agente; debe ser materia para la auto-formación del 
único ser social en las producciones de conocimiento, el conocedor humano. La na- 
turaleza es solo la materia prima de la cultura, apropiada, preservada, esclavizada, 
exaltada o flexibilizada de alguna otra manera para ponerla a disposición de la cultura 
en la lógica del capitalismo colonial. Análogamente, el sexo es solo la materia para el 
acto del género; pareciera que no se puede escapar de la lógica productivista en las 
tradiciones de los binarismos occidentales. Estas lógicas narrativas analíticas e his-
tóricas explican mi nerviosismo por la distinción sexo/género en la historia reciente 
de la teoría feminista, como una manera de aproximarse a las reconstrucciones de 
lo que puede ser considerado como femenino y como naturaleza en la primatología 
–y por qué esas reconstrucciones son importantes más allá de las fronteras de los 
estudios primate. Parece prácticamente imposible evitar la trampa de una lógica de 
dominación apropiativa incrustada en el binarismo naturaleza/cultura y su linaje 
generativo, incluyendo la distinción sexo/género.    

Leyendo en los territorios de frontera 

En la historia de la biología y la antropología hay muchos temas que podrían sus-
tentar las cuestiones discutidas en esta Introducción, así que ¿por qué este libro ha 
elegido explorar las ciencias primates en particular? La razón principal es que los 
monos y los simios, y los seres humanos en tanto parientes taxonómicos, existen en 
las fronteras de muy variados esfuerzos por determinar qué es lo que valdrá como 
conocimiento. Los primates no están dentro de una bonita caja en una disciplina o 
campo especializado y asegurado. Incluso a finales del siglo XX todo tipo de personas 
pueden afirmar conocer a los primates, para disgusto y consternación de muchos otros 
contendientes por el conocimiento oficial. El costo de desestabilizar el conocimiento 
acerca de los primates no solo está al alcance de quienes practican las ciencias de la 
vida y humanas en sus distintos campos, sino también de las personas en los márgenes 
de cualquier ciencia –tales como escritores científicxs, filósofxs, historiadorxs y vi- 
sitadores de zoológicos. Además, contar historias de animales es una práctica popular 
tan arraigada que el discurso producido en el interior de las especialidades científicas es 
tomado por otras personas para sus propios fines. La frontera entre el discurso técnico 
y el popular es muy frágil y permeable. Incluso a fines del siglo XX, el lenguaje de la 
primatología es accesible para los debates políticos acerca de la naturaleza, la historia 
y los futuros humanos. Esto sigue siendo cierto a pesar de la transformación de los 
discursos primatológicos especializados al lenguaje de las matemáticas, la teoría de 
sistemas, los análisis ergonómicos, la teoría de juegos, las estrategias de la historia de la 
vida y la biología molecular.

Algunas de las polémicas fronterizas interesantes sobre primates, quiénes y qué son 
(y para quiénes y para qué son) se dan entre la psiquiatría y la zoología, la biología y 
la antropología, la genética y la psicología comparada, la ecología y la investigación 
médica, las industrias agrícolas y la turística en el “tercer mundo”, entre investigadores 
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de campo y quienes hacen ciencia en el laboratorio, entre conservacionismo y multi-
nacionales de explotación forestal, entre cazadores furtivos y guardaparques, entre 
administradores y cientificxs en los zoológicos, entre feministas y anti-feministas, 
entre legos y especialistas, entre antropología física y biología eco-evolutiva, entre 
quienes ya son personalidades científicas consolidadas y quienes acaban de doctorar-
se, entre quienes se dedican a estudios de las mujeres y quienes dictan cursos sobre 
comportamiento animal, entre lingüistas y biólogxs, entre funcionarixs de fundaciones 
y quienes solicitan becas de estudios, entre escritores científicxs e investigadorxs, entre 
historiadores de la ciencia y quienes verdaderamente hacen ciencia, entre marxistas 
y liberales, entre liberales y neo-conservadores. Todas estas intersecciones aparecen 
en este libro.

¿Cómo podrían viajar placenteramente por los territorios de frontera de Visiones 
primates lxs diferentes tipos de lectores? Este es un libro largo que puede ser leído de 
principio a fin como un estudio cronológico y temático de la primatología del siglo 
XX, con una frontera principal alrededor de 1955. No obstante, cada capítulo también 
es autónomo, como ensayos de estudios culturales. Quienes estén más interesadxs 
en la cultura popular quizás prefieran leer primero “El patriarcado del osito Teddy”, 
centrado en la taxidermia museística y los safaris de coleccionistas en el África colo-
nial, y “Simios en el Edén, Simios en el Espacio”, que examina los especiales para 
televisión de la National Geographic en el contexto de la carrera espacial y la descolo-
nización. Lxs primatólogxs quizás estén más interesados inicialmente en los informes 
de Robert Yerkes sobre los Laboratorios de Biología Primate de Yale, el campo de 
trabajo de C. R. Carpenter antes de la guerra, y los casos de estudio de las mujeres 
que trabajaron en primatología a partir de los 70. Lxs antropólogxs físicxs quizás 
quieran comenzar con los debates acerca de los fósiles de homínidos y el campo de 
estudios de monos y simios impulsado por Sherwood Washburn desde finales de los 
años 50. Para cuestiones acerca de las reconstrucciones de la naturaleza en el contexto 
de la descolonización, quien lee podría empezar con “Las bio-políticas de un campo 
multicultural”. Un interés sobre la modelización de problemas sociales humanos en 
los laboratorios psicológicos en los 60 y 70 podrían conducir a quienes leen este libro 
a “De la metáfora al hardware: Harry Harlow y la tecnología del amor”. Quienes se 
acercan a Visiones primates desde los estudios feministas quizá prefieran comenzar 
por la Parte Tres, “Las políticas de ser hembra [being female]: la primatología es un 
género de la teoría feminista”.

Sin embargo, cada capítulo es simultáneamente historia de la ciencia, estudios cul-
turales, exploración feminista e intervención comprometida en la constitución del 
amor y el conocimiento en la creación disciplinaria del Orden Primate. Espero que 
quienes comienzan la lectura identificándose con uno de los posibles públicos de este 
libro se encuentren invitadxs a formar parte de todos los otros públicos. Y espero que 
no sean “públicos” en el sentido de receptores de una historia terminada. Las con- 
venciones en el campo narrativo del SF parecen solicitar una reescritura radical en 
el acto de leer. Al ubicar este estudio de la primatología dentro del SF –las narrativas 
de la ficción especulativa y los hechos científicos–, extiendo una invitación a lxs lec-
torxs de Visiones Primates –historiadorxs, críticxs culturales, feministas, antropólogxs, 
biólogxs, anti-racistas y amantes de la naturaleza– a retrazar las fronteras entre natu-
raleza y cultura. Deseo que lxs lectorxs encuentren un “en otra parte” desde el cual 
vislumbrar un orden de relaciones entre personas, animales, tecnología y tierra que 
sea diferente y menos hostil. Como los actores en las historias que siguen, también 
quiero establecer nuevos términos para el tránsito entre aquello que hemos llegado 
a conocer históricamente como naturaleza y cultura. 
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