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Resumen

Este articulo indaga en las l6gicas individuantes que circulan a través de las imagenes,
especificamente en las imagenes cinematograficas que denominaremos “clasicas”.
Para ello, partiré del analisis de dos técnicas cinematograficas conocidas como plano-
contraplano y plano secuencia. Se trata de evidenciar que, en ambos casos, asistimos al
trabajo del elemento mas fundamental de la imagen cinematografica en su produccién
clasica: el encuadre. A partir del analisis de este elemento técnico, trataré de plasmar
cudles son las caracteristicas de este tipo de imagenes para encontrarnos con una
estética que podriamos llamar correlacionista, en la medida en que la cAmara hace las
veces de una consciencia absoluta que pone y limita su propio objeto a la vez que lo
dota de existencia. Luego, de la mano del cine de Ben Rivers, examinaré si es posible
desligar al cine de esta l6gica individuante propiamente humanista para pensar un
cine post-humano que dé cuenta de otro tipos de existencia sin por eso reducirlos a
un punto de vista cinematografico o, en este mismo sentido, humanista.
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A tectonic aesthetics. Individuational logics
in cinematographic images.

Abstract

This article is interested in the individuational logics that surround images, specifically
in the kind of cinematographic images that we identify as “classical». In order to do
that, I will start with the analysis of two cinematographic techniques known as shot-
and-reverse-shot cutting and long take or sequence shot. The goal of the article would
be to appreciate, in both cases, the enactment of the cinematographic image’s most
fundamental element in its classical production: the frame. Starting from this technical
element, I will make a characterization of these only to find a kind of aesthetics that
we could call correlationist, since the camera works as an absolute conscience which
chooses and limits its own object while it gives existence to it. Then, by reviewing the
cinema of Ben Rivers, I will examine whether it’s possible to detach cinema from this
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strictly humanist individuating logic, in order to imagine a possible post-humanist
cinema that would account for other kinds of existences without reducing them to a
cinematographic or, in this case, humanist point of view.

Keywords: Agency, Individuation, Materialism, Post-humanism, Representation

I. La técnica

Probablemente dos de las técnicas mas utilizadas en la historia del cine sean el plano-
contraplano y el plano secuencia. El primero de ellos es ampliamente conocido: con-
siste en encuadrar el elemento relevante en la toma para, a continuacién, encuadrar
un segundo elemento que tomara el lugar del primero. Un ejemplo clésico es el arma
y su portador. Asi, el plano-contraplano nos muestra primero el arma para inmediata-
mente mostrarnos quién va a usarla (generalmente a través de un primer plano, para
que veamos bien de quién se trata). Este juego de relevos, esta alternancia jerarquica
entre elementos en el plano, se vuelve atin mas evidente en las escenas de didlogos o
discusiones: primero se encuadra al que habla y luego se encuadra al que responde.
Esta es una técnica utilizada a un punto tal que cuando no se enfoca al hablante sen-
timos que estamos ante un cine cuanto menos experimental o vanguardista, un cine
que hace las cosas de manera desafiante o “como no son en realidad”, una suerte de
ejercicio artistico que no intentaria generar una sensacion de verosimilitud. Incluso
Harun Farocki ha dicho de esta técnica: “Hace sesenta afios podia haber un plano-
contraplano tras otro en una pelicula. Hoy en una pelicula puede haber algo que no
sea plano-contraplano y estard definido justamente por no ser un plano-contraplano”
(Farocki, 2014: 89). Esta técnica ha sido altamente internalizada —tanto por los cineas-
tas como por los espectadores—, pudiéndola encontrar muy patentemente en una gran
variedad de escuelas y movimientos cinematograficos: la encontramos en los clasicos
films noir como Casablanca (Curtis, 1942) o La dama de Shanghai (Welles, 1947),
en el cine italiano en su vertiente neorrealista —en Europa 51 (Rosselini, 1952)- y en
el llamado “nuevo cine” —en El Eclipse (Antonioni, 1962) o Teorema (Pasolini, 1968)-,
e incluso en el cine contemporaneo nacional, como en Los traidores (Gleyzer, 1973)
y La ciénaga (Martel, 2001), aunque ciertamente con sentidos y resultados diferentes
en todas estas obras.

Por otro lado, el plano secuencia tiene también una presencia fundamental entre
las técnicas de filmacién: la camara se pone en un lugar imaginario en el que nos
sita como personajes; nos entrega su punto de vista y en ese mismo acto nos dota
de movilidad, nos hace caminar a la par de ella, sin cortes, sin saltos, solo un gran
movimiento continuo que recorre el terreno donde la accion se desarrolla. Incluso hay
planos secuencia en donde se abren puertas, se mantienen discusiones o se salta de
este punto de vista imaginario al de algiin personaje en particular. En relacién a esta
técnica de filmacién, Edgardo Gutiérrez presenta dos andlisis posibles de la misma: una
es la del cineasta Pier Paolo Pasolini, que entiende al plano secuencia en relacién a su
verosimilitud, es decir a su capacidad de mimesis con lo real. “El cine, en principio,
y los films, en segunda instancia, toman su ‘materia prima’ de la realidad, a la que
reproducen. Asi pues, en la estética pasoliniana, como sucede en la estética aristoté-
lica, en la que se define a la tragedia como una mimesis de la accién total y completa,
el caracter mimético del arte queda claramente establecido” (Gutiérrez, 2010: 39-40).
Por otro lado, el analisis de Walter Benjamin nos abre otro campo de posibilidades al
entender al cine —no solo las obras terminadas sino, mas significativamente, sus aspec-
tos técnicos— desde una perspectiva productiva y ya no mimética. “El cine no opera,
segun su tesis, como una mera mimesis, pues con él se produce un cambio de la per-
cepcién. La realidad que precede y la realidad que sucede a la aparicién del cine no es
la misma realidad. El cine, mediante sus técnicas, ha producido una transformacién
de la realidad” (Gutierréz, 2010: 40). Desde la crénica criminal que muestra La soga
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(Hitchcock, 1948), pasando por el quietismo de los planos de El Sacrificio (Tarkovsky, 1986)
o la experimentacién de Film (Becket-Schneider, 1965), e incluso en peliculas recien-
tes como Birdman (Ifidrritu, 2014) o 1917 (Mendes, 2019), podriamos sefialar que el
empleo de esta técnica ha tenido el fin de generar un tren de imagenes que fascinarian
al mismo Benjamin y su teoria del shock cinematogriéfico.

Ahora bien, ¢qué es lo que hace que estas técnicas sean tan afines a las imagenes cine-
matograficas? ;Qué es lo que habilita a usarlas de manera tan repetida y continuada,
en peliculas tan diferentes y a través de los afios?

Partiendo de estas dos operaciones, quisiera analizar los procesos individuantes
que la imagen cinematografica que llamaremos clasica desencadena sobre lo real.
Siguiendo la clasificacion realizada por Bordwell, Staiger y Thompson en El estilo
clasico de Hollywood (Bordwell, Staiger, Thompson, 1997), entenderemos a la imagen
cinematografica clasica, por un lado, como la que fue producida por el cine desde sus
primeras producciones a comienzos del siglo XX hasta 1960. “El término ‘clasicismo’ es
adecuado porque implica cualidades estéticas muy definidas (elegancia, unidad, arte-
sania regida por ciertas normas) y funciones histéricas (el papel de Hollywood como
principal estilo filmico mundial)” (Bordwell, Staiger, Thompson, 1997: 4). Mas espe-
cificamente podemos dar comienzo a este periodo en 1917: “Estilisticamente, a par-
tir de 1917, el modelo clasico se hizo dominante, en el sentido de que la mayoria de
las peliculas de ficcidn, a partir de aquel momento, utilizaron sistemas narrativos,
temporales y espaciales fundamentalmente similares~ (Bordwell, Staiger, Thompson,
1997: 10). El fin de este ciclo clasicista podria situarse, en cambio, en 1960, dado que
retrospectivamente podemos ubicar este afio como el comienzo del fin del esquema
hollywoodense, tanto en términos estético-narrativos como econdmico-industriales.

La mayoria de las empresas de produccion se habian pasado a la television, el
entretenimiento de masa dominante desde mediados de los afios 50; muchas
habian reducido sus propiedades inmobiliarias a los estudios; las estrellas
se habian convertido en free lance, la mayoria de los productores se habian
hecho independientes; las peliculas de serie B estaban practicamente muertas
(Bordwell, Staiger, Thompson, 1997: 11).

En este sentido, trataré de mostrar que este tipo de imagenes se posiciona nece-
sariamente como una imagen-subjetiva, es decir, una imagen que se identifica con
un punto de vista humano, tanto si opera explicitamente a través de las técnicas ya
mencionadas como si no.

Sin embargo, sera necesario flexibilizar dicha historizacién: si encontramos técnicas que
se repiten tanto en una pelicula de los afios ‘40 como en una del 2020 es porque el clasicis-
mo de la imagen cinematografica pareciera estar menos ligado a un momento histérico
que a una serie de elementos técnicos y decisiones estéticas. En consecuencia, podriamos
afirmar, por otro lado, que una imagen cinematografica puede ser clasica mas alla del
momento histérico en el que se la produce, siempre y cuando se adecte a este modelo
de produccién estético-técnico. Esto es lo que Gilles Deleuze (2017: 503-514) denomind
la imagen-movimiento, ligada a la percepcién sensorio-motriz: el cine clasico, en este
sentido, no se regiria por una datacién histérica sino mas bien por la proliferacion
de una serie de fendmenos estéticos —no solo en sentido artistico sino mas bien
en sentido gnoseoldgico—. “La llamada narracién clasica emana directamente de la
composicion organica de las imagenes-movimiento (montaje) o de su especificacién
en imégenes-percepcién, imagenes-afeccién, imagenes accién, segin las leyes de un
esquema sensoriomotor” (Deleuze, 1985: 45). La cuestion estara entonces en pensar
si podemos encontrar modos de producir imagenes cinematograficas que puedan
dar cuenta de un punto de vista no-humano o, en definitiva, que no puedan pensarse
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bajo la idea misma de una perspectiva subjetiva o, en términos deleuzianos, sensorio-
motriz. ¢Nos permiten las imagenes cinematograficas pensar una representacién de
lo no-humano? Y si lo hacen, ¢cémo nos desprendemos de una imaginacion estética
propiamente humanista que pareciera estar ligada al proceso mismo de producciéon
que la mayoria de las imagenes atraviesan?

I1. El clasicismo de las imagenes

Las imagenes cinematogréficas —principalmente en su periodo clasico- son producidas
a partir de una camara: a través del visor vemos lo que ve un ojo mecanico que se
parece y al mismo tiempo se diferencia de nuestro propio ojo. En su libro La imagen
(2019), Jagues Aumont describe el proceso de visionado de imégenes en relacién con
los modos de nuestra vision:

[La visién Fotdpica] es el modo mas comun, que corresponde a la gama de objetos
normalmente iluminados por una luz diurna. Pone en accién sobre todo los conos;
dado que estos son responsables de la percepcion de colores, la vision fotdpica es
cromatica. Los conos sobre todo son densos cerca de la févea, por lo tanto,
es también un modo de visidon que activa principalmente la zona central de la
retina. Por esta razény porque ademas la pupila puede entonces cerrarse mas, en
vista de la cantidad de luz, es una vision caracterizada por su agudeza. (...) La vision
de imagenes, que es eminentemente voluntaria, pone principalmente en accién
lazona de la févea; ademas esta vision es casi siempre una vision fotopica. El cine,
elvideo, lacomputadora, que se miran en la oscuridad, también forman parte de
ella, ya que la pantalla tiene una luminosidad elevada; la vision de esas pantallas
es por lo tanto una visién diurna aun cuando suceda en un entorno oscuro.
(Aumont, 2019: 18, 19)

Si bien la mayor parte del cine en su periodo clasico no se caracteriza por ser par-
ticularmente cromatico, tal como sefiala Aumont, si podriamos afirmar que hay en
€l una presuncién de emular lo més certeramente posible este modo fotépico de
la visién: podemos encontrarlo en la agudeza del foco del lente, la visién diurna a
través del uso de luces durante el rodaje o el cromatismo secreto de una escala de
grises bien diferenciada. Sumado a esto, no es solo el ojo mecanico de la cimara el
que se ve atravesado por estos elementos sino también el ojo del espectador: tanto
en su filmacién como en su recepcidn, la imagen cinematografica se mueve dentro
del campo fotbpico; primero, a través de una produccién de elementos similares al
ojo humano, y luego, en relacién con las funciones fisioldgicas de nuestro aparato
perceptivo, es decir, a través de su recepcion que es, en este mismo sentido, fotdpica
y foveal. Incluso, podriamos también establecer la semejanza de la imagen con nuestra
visién en relacién a la profundidad y a los diferentes “campos” que nuestra atencién
conforma. Tal como lo afirma Gilbert Simondon:

(...) aun para la vision humana, la segregacion de unidades perceptivas es
dificultosa cuando solo se presentan manchas coloreadas que tienen claridades
iguales, y solo diferentes en cualidad; se cree percibir oleadas de colores sin
contornos claros, que nadan unos al lado de los otros sin limite preciso, en playas
flotantes; en cambio, basta con una débil diferencia de claridad (por ejemplo
entre dos grises muy préximos) para que un limite y por consiguiente una forma
puedan ser percibidos. (Simondon, 2014: 187)

Esta diferenciacién entre figuras también es tomada por las imagenes cinematograficas
clasicas en la medida en que, desarrollada, esta operacién lleva a la distincién misma
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entre figura y fondo, tan cara a nuestra percepcién y de la cual la Gestalttheorie se
ha encargado de analizar profundamente.

Ahora bien, si la cimara produce un tipo de imagenes que puede asociarse con nuestra
visién es porque toda cdmara —asi como también todo ojo— implica un punto de vista:
toda imagen retiniana es producida desde la perspectiva de una persona particular,
pero pareciera que toda imagen cinematografica que se base en estos elementos
también remitiria a un punto de vista determinado. Esta operacién no se debe, sin
embargo, a que estas imagenes estén efectivamente producidas por un sujeto que
estd detrds de camara. Eso seria una definicién muy débil de perspectiva que habla
menos de la imagen en si misma que de las decisiones del o la cineasta. Cuando deci-
mos que toda imagen cinematografica contiene una perspectiva o un punto de vista
determinado se debe a que toda imagen cinematografica es una imagen encuadrada.

En La imagen-movimiento (Deleuze, 1984), Gilles Deleuze parte del esquema bergso-
niano de la percepcién para analizar las imagenes cinematograficas. Partiendo de lo
que él denomina como un plano de inmanencia —plano sobre el cual circula la multi-
plicidad de lo intenso—, definird a la percepcién como un lapso de tiempo, como un
retardo en la respuesta de las intensidades que recorrian dicho plano y que, en un mis-
mo movimiento, conformaban centros de indeterminacién que “no implicaban nada
que no fuese materia y movimiento. Estos se definian tinicamente por la brecha, el
intervalo entre una accién sufrida y una reaccién ejecutada. Desde entonces, los
centros de indeterminacion eran comprendidos ellos mismos en términos de imagen-
movimiento” (Deleuze, 2017: 173). En este sentido es que Deleuze identifica a la
imagen-movimiento como un “sujeto” material indeterminado —o un individuo per-
cipiente pre-subjetivo- en la medida en que recibe, capta y se constituye a partir de
las intensidades provenientes de este plano desde el cual emerge. “Siempre hay mas
en la cosa que en la percepcién” —escribe, aunque no apelando a un notimeno idea-
lista—. “De alli también el tema de que la foto esta en las cosas, como la luz. Lo que
nosotros aportamos es precisamente la pantalla negra sin la cual la imagen no se recor-
taria” (Deleuze, 2017: 167). A través de esta operacion es que seriamos constituidos en un
“mundo de s6lidos”, de entidades que no podriamos abarcar en la totalidad de sus fluc-
tuaciones y que, en contrapartida, se nos aparecen como estables. Ahora bien, ¢cual es
la relacién que establecemos nosotros como sujetos con las imagenes cinematograficas?

(En qué sentido las cosas mismas son percepciones? “Para nada en el sentido en
que diré que las cosas son mis percepciones, sino porque las cosas en si, desde
el punto de vista de la imagen-movimiento, son percepciones totales, mientras
que las percepciones que yo tengo de una cosa son percepciones parciales”
(Deleuze, 2017: 190).

Nosotrxs, en tanto que sujetxs —esto es, en tanto que “pantallas negras» que no se
diferencian de ninguna otra entidad- debemos realizar una eleccién: nuestra tarea
es someter lo real a la operacién del encuadre.

Encuadrar sera entendido, entonces, como “La determinacion de un sistema cerra-
do, relativamente cerrado, que comprende todo lo que estd presente en la imagen,
decorados, personajes, accesorios” (Deleuze, 1984: 27). En este sentido, el encuadre
delimita un conjunto determinado de existentes y establece relaciones entre ellos, de
modo que lo que se representa en esa imagen se nos muestra COmo Un Microcosmos.
Encuadrar se vuelve una operacion de recorte que determina qué entidades son dota-
das de vida en la imagen y cudles no: deviene una operaciéon eminentemente ontolégica
en la medida en que distribuye la linea que divide lo existente de la nada. Esta ope-
racién tendria una repercusion incluso en las entidades que quedan fuera del encua-
dre: los datos que no se encuentran en la imagen (datos sonoros como pasos o ruidos,
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o visuales como sombras, luces o colores provenientes de objetos que no son inclui-
dos en el plano) son también comprendidos, en este sentido, por la operacién
encuadrante dado que la imagen cinematografica se caracteriza por ser audiovisual:
el plano implica ya lo sonoro y lo no-estrictamente-visual, asi como también sus
bordes y su densidad temporal, organizados por la continuidad de tiempo y espacio
entre planos que llamamos montaje.

El hecho mismo de que la imagen cinematografica clésica sea siempre una imagen
encuadrada —es decir, una imagen con punto de vista— la situaria dentro de un sistema
perceptivo relativo a un sujeto. La imagen cinematografica puede entenderse entonces
como una imagen-subjetiva en la medida en que ésta es una imagen encuadrada; y,
si entendemos a la operacién del encuadre como el recorte arbitrario de una porciéon
de lo real, podemos estar de acuerdo con Deleuze cuando nos dice que una ima-
gen-subjetiva es “la imagen de un conjunto tal como es vista desde el punto de vista
de alguien que forma parte de dicho conjunto” (Deleuze, 2017: 190). Ahora bien,
¢quién es ese alguien del que habla Deleuze desde el cual accedemos a la imagen?
La imagen cinematografica, por ser una imagen encuadrada, es una imagen-subjetiva
en la medida en que nos sitia en la perspectiva de un sujeto cualquiera: opera como si
el sujeto trascendental de la filosofia idealista fuera el garante de ese estado de cosas
que vemos en la imagen. Ese sistema arbitrariamente cerrado de elementos y enti-
dades que es la imagen encuadrada deviene, por lo tanto, percepcién de un sujeto-cé-
mara que nos pertenece a todxs y, en consecuencia, a nadie.

No es casualidad que Deleuze ubique al analisis de su imagen-subjetiva dentro del marco
de una imagen-percepcién: pareciera que ante la cdmara de cine la imagen deviene
dato sensible para este sujeto-camara. ¢Pero por qué decir que las imagenes devienen datos
sensibles? ;Por qué hablar de sujeto-camara? ¢Es que no podemos diferenciar la realidad
dentro de la imagen de la que se encuentra por fuera de ella?

El punto no es tanto la posibilidad de diferenciar las entidades dentro y fuera de la ima-
gen, sino mas bien el hecho de que la cimara se comporte como un sujeto en su proceso
de produccién: si establecemos que la imagen cinematogréfica en su modo clésico es una
imagen-subjetiva es porque su accionar detenta siempre un encuadre que coincide con la
perspectiva de lo que podriamos denominar una conciencia-cimara. Como aclaré previa-
mente, el encuadre no solo realiza un trabajo de seleccién, de delimitacién de las entidades
que entran en el plano, sino que también realiza, de manera simultinea, un trabajo de
individuacién de dichas entidades. Lo que se nos muestra en la imagen no tiene
existencia por fuera de ella y es por esto que la operacién encuadrante cumple un
rol fundamental en la individuacién que este tipo de imagen habilita. Dicho proceso
individuante estaria relacionado, en consecuencia, con el trabajo de una conciencia
que pone efectivamente su objeto, a la manera de una conciencia-camara absoluta o un
sujeto-camara trascendental, tal como la entiende la filosofia idealista. Es precisamen-
te por esto que no podemos hablar de cimara —usando este término a secas—y en
consecuencia necesitamos referirnos a ella en tanto que conciencia-cimara, dando
cuenta del aspecto correlacionista que toda imagen cinematografica clasica conlleva.
La conciencia-camara dispone y diagrama su sistema de entidades segtin su voluntad,
al mismo tiempo que lo dota de existencia, pero siempre como una porcién, como
un recorte, como percepcidén parcial de una pantalla negra determinada, como un
sistema arbitrariamente cerrado de entidades.

Las técnicas del plano-contraplano y del plano secuencia son fundamentales para dar
cuenta de este caracter correlacionista en la produccién clasica de imagenes cinema-
tograficas. Funcionan un poco como las técnicas por antonomasia que dan cuenta
de este elemento: en el plano-contraplano, por ejemplo, asistimos a un ida y vuel-
ta de imagenes que tratarian de emular no solo nuestro flujo de conciencia en una
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conversacion cualquiera (en donde la atencién dedicada a los discursos se turna
entre los hablantes) sino que la cdmara misma se encuentra en una posicién que nos
permite imaginarnos en el lugar de dichos hablantes (sobre todo cuando se utiliza
primeros planos). Una operacion semejante tiene lugar en el plano secuencia: la
identificacién que se genera a partir del ojo imaginario de la camara logra que nos
situemos literalmente en el interior de la imagen, incluso de manera explicita cuando
algunos personajes miran o hablan a cAmara, refiriéndose a nosotrxs, ya sea en tanto
personajes o en tanto espectadores. No es casual que el plano secuencia sea de las
técnicas mas utilizadas en los tltimos tiempos en donde el cine mas ligado al circuito
comercial ha vuelto explicita su voluntad de catarsis, especialmente en las peliculas
de guerra o en las animaciones (asi como también en los videojuegos, que cada vez
mas tienden hacia la denominada primera persona).

El hecho mismo de que esta identificacion entre cimara y sujeto sea posible se debe
al caracter clésico de estas producciones, en donde la imagen cinematografica es
constituida bajo la l6gica de una conciencia-cimara: si el cine ha llegado a ser tan
afin a la identificacién y la catarsis se debe a que en el modo en que produjo y que
todavia produce sus imigenes de mayor circulacién hay una operacién que hace las
veces de una conciencia, que no solo imprime un punto de vista determinado, sino
que ademas dota de existencia a las entidades que representa. El cine es una de las
artes que mas ha logrado prestarse a este tipo de identificaciones debido a que, una
vez insertos en esta dinamica, representar deviene individuar, solo que dicha indivi-
duacién es siempre llevada a cabo desde la perspectiva de un sujeto-cimara. De esta
manera, las entidades representadas —sean gatos, libros o humanos- dependen de
la cAmara para existir, haciendo que su agencia no sea mas que derivada frente al
“poder de dar vida” que el aparato posee. Frente a la cimara, lo real hace cola para
tener su hora y media de fama y las entidades que no pasen el casting no solo no
seran elegidas, sino que no seran en absoluto.

III. Imagenes no-clasicas

En la pelicula Now, at last! (2018) del cineasta inglés Ben Rivers, nos situamos frente a
un perezoso en una reserva en Costa Rica. Las primeras secuencias de la pelicula nos
muestran al perezoso muy de cerca, a través de primerisimos primeros planos de sus
patas, sus 0jos o su cuerpo. Mientras tanto, el animal permanece inmévil, ignorando
por completo el trabajo de la cdmara sobre si. La banda sonora esta constituida de
ruidos minimos: un murmullo incesante de aguas, insectos, pajaros y arboles que
rondan el afuera del encuadre pero que jamas aparecerin efectivamente, mas alla de
la gran rama a la que Cherry —la perezosa- estd aferrada. Estas primeras imagenes
son, ademads, filmadas en blanco y negro a través de un plano fijo que permite obser-
var al animal en detalle. En estas primeras tomas encontramos algo de lo que Walter
Benjamin llamaba el inconsciente 6ptico:

Nos resulta habitual el gesto que hacemos al tomar el encendedor o la cuchara,
pero apenas sabemos lo que, en verdad, se produce entre la mano y el metal,
menos ain sabemos de las distintas oscilaciones de los estados de animo en que
nos encontramos. Aqui interviene la cdmara con sus medios auxiliares, su baja-
da y subida, su interrupcion y aislamiento, su expansion y condensamiento del
desarrollo, su ampliacién y su reduccion. Gracias a ella nos enteramos, recién,
del inconsciente dptico, como gracias al psicoanalisis nos enteramos del
inconsciente pulsional (Benjamin, 2016: 119).

En este sentido, pareciera que, lejos de subsumirse a la voluntad de una conciencia-
camara, estos planos darian cuenta de una experiencia estética propiamente material
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que se esconderia a la vista humana, se trate del encendedor o la cuchara de Benjamin,
o de las garras o el pelaje de Cherry.

Mas interesante ain es el otro tipo de imagenes que vemos en Now, at Last!: luego de
varios minutos en ese estado de inmovilidad, la imagen finalmente se corta y, sorpresi-
vamente, vemos a Cherry en accién, deslizindose lentamente sobre la rama, cambian-
do de posicién o moviendo levemente la cabeza o las patas. Sumado a esto, la accién
es acompaiiada, por un lado, por la aparicién del color: la imagen muestra ahora el
movimiento del animal captado a través de la descomposicién del color en un canal
rojo, uno azul y uno verde, lo que genera, a través de su superposicion, una imagen
casi deformada de la perezosa en un universo donde los colores se desfasan, se acen-
tlan en ciertos puntos y se debilitan en otros; por otro lado, se produce un cambio de
banda sonora: alejada del soundtrack selvatico, comienza a sonar la cancién Unchai-
ned melody de los Righteous Brothers (mas conocida como la cancién de la pelicula
Ghost). Es casi una ironia que la cancién comience diciendo Woah, my love / My
Darling / I've hungered for your touch,! casi como si fuera una cancién original,
creada especificamente para mostrar el momento en donde, finalmente, luego de la
larga espera, se capta el movimiento.

Ahora bien, podriamos decir que, en la pelicula, se indaga acerca de los modos cané-
nicos en los que se representa la naturaleza a través del contraste de dos tipos de
imagenes: por un lado, una imagen en blanco y negro que daria cuenta de una natura-
leza estatica inmdvil y pasiva; y por otro, imagenes filmadas a color, descompuestas,
montadas de tal manera que se daria cuenta de una naturaleza activa y agente, que
carga con la posibilidad del movimiento y la accién. En este sentido, las imagenes en
blanco y negro estarian relacionadas con una légica documental que nos recuerda a
los inicios de la fotografia y el cine. No es casual que estas presenten un grano mayor
que las que toman a la perezosa en movimiento, como si el blanco y negro estuviera
relacionado con los comienzos de la practica documental, tanto cinematografica como
fotografica. Contrariamente a una idea de mimesis total con lo real, la verosimilitud
y la “documentalidad~ de la imagen parecieran relacionarse con esta falta de croma-
tismo, donde lo retratado es retratado desde una mirada exterior, donde lo que se
muestra parece ser siempre ajeno o exdtico —y por lo tanto intrigante pero también
desconocido e impasible- desde el punto de vista del documentador.? Pero, por otro
lado, en el film encontrariamos también una imagen descompuesta que daria cuenta
de la agencia animal y vegetal en la imagen, algo que podriamos denominar como la
agencia cinematografica no-clasica por relacién a lo representado. Esta imagen cons-
tituida de la descomposicion del color en los canales rojo, verde y azul nos mostraria,
tal vez, una forma de establecer una relacién mas profunda con lo representado para
entenderlo ya no en términos de objeto y sujeto de la representacion, si no de pura
materialidad en interrelacion con el filmico. En consecuencia, las imagenes en esta
pelicula invertirian nuestra concepcién mas intuitiva del uso de la imagen blanco y ne-
gro y la imagen color —donde esta Gltima estaria mas relacionada al realismo de la
imagen que la segunda-, organizando los pares blanco y negro/verosimilitud y color/
inverosimilitud-extrafiamiento. Rivers mismo nos dice a propésito de Now, at Last!:

Queria hacer una pelicula en donde simplemente eras invitado a mirar esta
criatura que tiene una relacién diferente con el tiempo, a perderte en su ritmo
yresignar la visidon antropocéntrica del mundo, solo por un momento, y relajarte

1 Woah, mi amor / mi querida / he anhelado tu tacto. La traduccién es mia.

2 Podriamos citar, tal vez como el precursor de este tipo de acercamiento documental a lo no-humano, a Jean Painlevé, quien con sus corto-
metrajes La pieuvre (1928), Lhippocampe, ou ‘cheval marin’ (1934) o Le vampire (1945) ha sentado las bases de la representacion animal y ve-
getal de, por ejemplo, el mundo marino como un mundo exdtico e indescifrable, estéticamente hermoso, pero intrigantemente secreto.
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y no estar enojado por no haber una historia acerca de un perezoso buscando
una pareja o lo que sea (Rivers, 2020).

Lejos de situarnos bajo el punto de vista de un sujeto-camara, este cortometraje nos
propone mirarnos cara a cara con el tiempo de las cosas: a través de la descomposi-
cién del mimetismo documental entre representacion y realidad nos comunica con
un adentro de la imagen que pareciera no pertenecer a una conciencia-cimara sino
encontrarse en un punto mas alla del microcosmos encuadrado que nos presenta el ojo
mecanico del lente. Rivers habla de su obra en términos de “materialidad sin sentido”:

Acumulo material fisico que, en tanto que conjunto de imagenes individuales,
no tiene sentido. Luego a través del proceso de ediciéon subsecuente, estas
imagenes adquieren una nueva vida, lo que no es necesariamente darles un
nuevo sentido, sino darles un ritmo que las habilite a devenir una experiencia
de la pelicula en si misma y no una representacion de algo mas (Rivers, 201 0).4

Cuando se dice que las imégenes no tienen sentido, se quiere decir que no necesitan
ser interpretadas, es decir, que no deben ser dotadas de sentido. Las imagenes operan
a través de sus interrelaciones, sin necesidad de que sean vistas o interpretadas por
alguien externo a ellas mismas. Rivers dispone pero no interpreta, organiza pero no
clasifica, figura pero no representa.

Ahora bien, a pesar de que estas imagenes son encuadradas, no parecieran responder
a la lbgica de la perspectiva de un sujeto-cdmara sino a lo que podriamos pensar,
siguiendo a Silvia Schwarzbock, como una estética vitalista: las imagenes que se
muestran en el cortometraje de Rivers no serian, al menos en principio, imagenes
artisticas, no se insertan dentro del &mbito estético de manera inmediata como si lo
hace un cuadro o una pelicula clsica, sino que su esteticismo radicaria en su infinitud,
en el hecho mismo de que lo que se representa es el flujo de la vida.

Lavida, por serun flujo, es opuesta a la forma; pero, por eso mismo, solo cuando
es encerrada en alguna forma demuestra su infinitud. En el instante en que la
vida entra en una forma, esa forma empieza a agotarse. Ni bien la forma logra
contener el flujo vital, él tiene que rebasarla. Todas las formas que el flujo vital
pueda adoptar son intrinseca e igualmente transitorias. El flujo televisivo, en
tanto es como la vida misma (y no mas grande que la vida, como el cine clasico),
funciona con una légica vitalista (Schwarzbock, 2017: 183).

El encuadre en este tipo de imagenes aparece asi como un encuadre falso, trunco,
en la medida en que no parece responder al encuadre que encontramos en el cine
clasico -y que es el producto de una operacion que tiene a la conciencia-cAmara como
su condicién de posibilidad-, sino que es una mera forma transitoria, una voluntad
inatil de contener la vida en una forma determinada, forma que nos revela no solo la
infinitud del flujo vital sino, méas fundamentalmente, la infinitud de la imagen. Este
tipo de registro es asociado seglin Schwarzbdck a la l6gica televisiva, donde la vida
y su representacion se realizan simultineamente, en vivo, sin necesidad de recurrir
a una posterior técnica estetizante que haga de la representacion algo “mas grande
que la vida~. Sin ir mas lejos, las imagenes de la perezosa de Now, at Last! podrian ser
también entendidas como imagenes televisivas en este sentido en la medida en que
captan ese mismo flujo vital o material (aunque de manera ciertamente mas irdnica).

3 La traduccion es mia.
4 La traduccién es mia.



ISSN 0590-1901 (impresa) / ISSN 2362-485x (en linea)
m Cuadernos de filosofia 76 (enero - junio, 2021): 77-90 SANTIAGO ROBLES
doi: 10.34096/cf.n76.12110

Lo que encontramos, en consecuencia, es un trabajo con la imagen donde la operacion
encuadrante pareciera ser desplazada desde su rol de fundamento hasta transformar-
se en un elemento meramente accidental. La imagen ya no seria el producto de una
conciencia-cadmara que disecciona y recorta lo real a través de un trabajo voluntario,
sino que adopta al encuadre solamente en tanto que elemento que revela la infinitud
material que lo desborda y excede: pareciera que los sujetos-pantalla negra se vieran
sobrepasados por las percepciones totales de las cosas. Podemos reconocer en este
movimiento, en consecuencia, la emergencia de un modo no-clésico de dar cuenta
de la agencia de las entidades que entran en el encuadre, dado que en él se realiza
exactamente el movimiento inverso: ya no se va desde la cimara a lo real —esta ya no
pone su propio objeto que le serd dado luego en tanto que representacién- sino que
se va de lo real a la cimara, en un movimiento que no hace sino mostrar la insufi-
ciencia del encuadre para dar cuenta del flujo infinito de lo material. En definitiva, el
cortometraje trata de encontrar variantes en la construccioén de una imagen no-clasica,
gue no se constituya a través del par sujeto/objeto de la percepcidén parcial, sino que
tuerza los procesos individuantes de una imagen-subjetiva para dar el paso hacia una
percepcidén no-antropocentrada y, ciertamente, no-trascendental.

Podriamos mencionar, ademas, que Gilles Deleuze ha analizado este proceso en el
capitulo de La imagen-movimiento dedicado a la imagen-percepcién: primero se
dedica a analizar los diferentes polos de dicha imagen, el polo subjetivo —encarnado
lingtiisticamente en el discurso directo y 6nticamente en el mundo de los sélidos—
y el polo objetivo —relacionado al discurso indirecto y al mundo de los liquidos-—.
Siguiendo a Bergson, Deleuze nos dice que “una percepcion sera subjetiva cuando las
imagenes varien con respecto a una imagen central y privilegiada~. Por el contrario,
“una percepcion sera objetiva, tal como es en las cosas, cuando todas las imagenes
varien unas con respecto a las otras, sobre todas sus caras y en todas sus partes”
(Deleuze, 1984: 116). En este sentido, la imagen-subjetiva se relaciona con una imagen
sélida, propia de la percepcién antropocentrada atribuida al sujeto-cimara del cine
clasico tal como lo vinimos describiendo; la imagen-objetiva, por otro lado, se re-
laciona con una percepcidon material de los entes, percepcién que ya no es producto
de la variacién de las imagenes en torno a un centro privilegiado sino de la universal
variacién de las imagenes entre si. Sin embargo, retomando el proyecto de Dziga
Vertov y tomando como ejemplo a Cine-ojo (Vertov, 1924), Deleuze encuentra un
tipo de imagen que estaria relacionada a un mundo de entes gaseosos, es decir, que
se hallaria en contacto directo con el plano de inmanencia. “La universal variacién,
la universal interaccién (la modulacién) es ya lo que Cézanne llamaba el mundo
anterior al hombre, ‘alba de nosotros mismos’, ‘caos irisado, ‘virginidad del mundor.
No ha de sorprender el que tengamos que construirlo, puesto que solo se da al ojo
gue no tenemos” (Deleuze, 1984: 122). Es el mundo de lo intenso, ya ni siquiera de
los centros de indeterminacién: un mundo molecular ligado al fotograma, al que
accederiamos a través de la camara y de la mediacién técnica dado que nuestro ojo
solo puede darnos percepciones parciales: no podemos avanzar mas alld —o mas
aca— del mundo de los sélidos.

En este sentido, podriamos entender que una de las tareas de las imagenes que se
muestran en el cortometraje de Rivers, es destruir el mundo de los sélidos para acceder
al mundo de los liquidos o de los gaseosos.

IV. Estratos fantasma
Hay un mediometraje de Ben Rivers que creo que puede darnos ciertas nociones para

complejizar nuestro analisis. En Ghost Strata (2019) asistimos a un itinerario, un tour
a través del tiempo y el espacio: como si fuera una biticora audiovisual, seguimos a
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Rivers en el transcurso de un afio desde enero hasta diciembre a través de dibujos,
textos, imagenes y lugares. Uno de los testimonios mas interesantes es el de Jan
Zalasiewicz, un gedlogo que explica qué son los ghost strata o estratos fantasma.
Con su camara en mano, Rivers nos muestra una especie de cueva, una depresion
del terreno en donde encontramos cientos de lineas en las paredes. Esas lineas, nos
cuenta Zalasiewicz, son las marcas de inundaciones, de terremotos, de desfasajes
en el territorio o de movimientos de la tierra. Explica que esas marcas nos hablan
y estan todavia presentes no solo en un sentido simbélico sino mas bien material,
mientras hace un gesto con su mano marcando el lugar donde la tierra cambia de
color desde un marrén claro a uno mas oscuro. Esos estratos nos atraviesan, dice,
estamos cubiertos de estratos fantasma.

Ahora bien, lo curioso es que mientras el gedlogo habla, Rivers realiza un movimiento
circular con la cimara que nos da un plano panordmico y continuo a través de la
caverna, mostrando asi a Zalasiewicz solamente al principio y al final de esa larga
toma. Diriase entonces que se trata de un tipico caso de plano secuencia, una imagen
sujeta a una operacion perceptivo-subjetiva tal y como vinimos describiéndola en la
produccién cinematografica clasica. Siy no.

Es cierto, la cAmara pareciera limitarse a realizar una operacién encuadrante tal
como el cine nos lo ha ensenado a través de su pedagogia dptica, nos presenta esos
estratos espectrales a través de su presencia, tergiversando todo lo que el gedlogo
nos esta diciendo acerca de ellos. Pero a pesar de todo, lo que vemos es otra cosa,
las imagenes que la cimara nos muestra no son elementos menores. Por un lado, la
perspectiva de la camara es explicitamente asumida como la de Rivers: es él quien
realiza este itinerario, es él la voz en off que escuchamos en casi toda la pelicula. La cé-
mara siempre se identifica con este sujeto individual que es “Ben Rivers, el cineasta
que esta haciendo esta pelicula” y no un sujeto universal y ficticio, lo que acrecentaria
atn més su aspecto humanista; pero por otro lado, la cimara pareciera transformarse
en un medio para que los estratos aparezcan, casi como si fuera un “proyector de la
materia”, un mero intermediario. La imagen tiene la presuncién de mostrarnos todas
esas otras parcialidades de la caverna que nuestro ser-pantalla-negra no puede abar-
car. La toma es lenta y, como espectadores, nos fuerza a reparar en la pared estriada
por el tiempo y los movimientos tecténicos: no se trata del contenido de la imagen
—porque su contenido es ciertamente mondtono- sino de lo que esa imagen habilita,
lo que surge de ella. La visién foveal se distorsiona en una visién borrosa, que impi-
de hacer foco en un elemento determinado: lo que se logra es un continuum visual,
mas parecido a una ejemplificacién audiovisual del plano de inmanencia deleuziano
o del desierto, como también lo llama en ¢Qué es la filosofia? “El plano es como un
desierto que los conceptos pueblan sin compartimentarlo [...]. De todos modos, la
filosofia sitda como prefiloséfica, o incluso como no filoséfica, la potencia de un
Uno-Todo como un desierto moviente que los conceptos vienen a poblar» (Deleuze,
Guattari, 1997: 40-41, 45). La division entre figura y fondo se vuelve una sola mancha
marrén uniforme. La cimara se retira y, lejos de transformar lo filmado en un sistema
cerrado, nos ofrece un plano de entidades que circulan y, como diria Jan Zalasiewicz,
nos hablan y nos atraviesan, aunque efectivamente no estén en la imagen. Ese tipo
de espectralidad estética es la que desarrolla la imagen no-clasica y, a través de su
movimiento, pareciera horadar el camino hacia una cinematografia de lo gaseoso
o de lo desértico, una imagen que busca alejarse del mimetismo humanista que la
estética correlacionista de la imagen cinematogréfica clasica propugna. Una imagen
que, en consecuencia, podriamos llamar imagen-estrato y que, lejos de pertenecer a
una estética correlacionista como la del cine clasico, se ubica dentro de una estética
tectdnica, material, intensa.
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Podriamos decir entonces que este proceso tiene que ver con lo que las imagenes mues-
tran, pero esta menos relacionado con lo que se muestra que con el cdmo se muestra.
Es cierto que, como dijimos anteriormente, la imagen cinematografica en su sentido
clésico funciona como el producto de una conciencia-cimara: pone a sus objetos delante
de si para dotarlos de existencia al mismo tiempo que los descubre como delimitados
por su propio elemento fundamental, el encuadre. Una imagen clasica —a diferencia
de una imagen vitalista o televisiva— siempre serd una imagen encuadrada y, en conse-
cuencia, tendra una enorme facilidad para subsumirse a las 16gicas de una produccién
correlacionista de imagenes, tales como el plano secuencia o el plano-contraplano.
Pero hay otro tipo de imagenes —otras configuraciones— que ponen en jaque dichas
légicas y que, aunque no las reviertan por completo, no se dejan reducir al trabajo de
un sujeto-camara.

Siguiendo a Deleuze, podriamos entenderlas como imagenes estratificadas, imagenes
que dejan ver los “cimientos~, esa “virginidad del mundo~ de la que hablaba Cézanne.

Es como si, habiéndose retirado la palabra de la imagen para devenir acto
fundador, la imagen por su lado, hiciera subir los basamentos del espacio, los
‘cimientos’, esas potencias mudas anteriores o posteriores a la palabra. Anteriores
o posteriores alos hombres. Laimagen visual se torna ‘arqueoldgica, estratificada,
tectdnica’. No es que se nos remita a la prehistoria (hay una arqueologia del
presente), sino a las capas desiertas de nuestro tiempo que sepultan a nuestros
propios fantasmas, a las capas lacunares que se yuxtaponen segln orientaciones
y conexiones variables (Deleuze, 1985: 322).

Encuentro que las imagenes-estrato de Rivers pertenecen a ese orden: imagenes que
nos comunican con un adentro mas profundo de lo visual y que, a través de la técnica,
nos fuerzan a ver lo que de otro modo hubiera permanecido latente.

Es cierto, mientras entendamos el trabajo del encuadre de esta manera, gran parte
del cine esta y estara destinado a ser siempre un arte humanista. Pero el andlisis de
este tipo de imagenes cinematograficas que se despojan de su clasismo en el interior
mismo del cine —devengan liquidas, gaseosas, vitalistas o tectonicas— nos permite
indagar en formas de representacién que ya no dependerian en modo alguno de un
sujeto-camara que dé cuenta de ese sentimiento estético, sino que habilitarian la pro-
duccién de una estética que, siguiendo a la imagen estratificada deleuziana, podriamos
Ilamar tecténica, en tanto esta basada, contrariamente, en la relacién entre el filmico
y lo real tomada en su dimensién material, habilitando la agencia de los existentes
no humanos, extra-cinematograficos, desencuadrados —esto es, ya no representados
a través de percepciones parciales—. La estética tectonica seria la propedéutica para
una critica de la imaginacién estética del encuadre; es, tal vez, el primer paso hacia
el desencuadre de las imagenes.
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