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Resumen

El presente trabajo es una indagación filosófica en la que realizaremos dos operaciones 
que se intersectan mutuamente. La primera es un estudio acerca del modo en que 
la obra del cineasta Alfred Hitchcock ha sido interpretada por estos cuatro filósofos 
(Deleuze, Žižek, Rancière y Pippin), haciendo hincapié especialmente en su película 
Vertigo (1958). La segunda operación es un intento comprensivo sobre la mutación 
que sufrió el género policial (en tanto género literario y cinematográfico intelectual) 
en la obra de este cineasta, para lo cual presentaremos una lectura propia (aunque 
deleuziana) sobre el filme señalado y sobre otras piezas de este autor.  

Comenzaremos reconstruyendo la lectura deleuziana sobre la obra del maestro del 
suspense, haciendo énfasis en las mutaciones que sufre la narrativa policial desde 
el cine clásico. En un segundo momento pasaremos a un análisis de las principales 
lecturas filosóficas sobre el filme Vertigo, recomponiendo las lógicas que se pusieron 
en juego en sus interpretaciones, e intentando explicar finalmente el motivo por el 
cual este filme es considerado una obra neurálgica del séptimo arte.

Palabras clave: conocimiento, deseo, filosofía del cine, género policial, suspenso.

The logic of vertigo. About the philosophical readings of Alfred 
Hitchcock’s film Vertigo

Abstract

The present work is a philosophical inquiry in which we will carry out two opera- 
tions that intersect each other. The first is a study on the way in which the work of 
the filmmaker Alfred Hitchcock has been interpreted by four philosophers (Deleuze, 
Žižek, Rancière and Pippin), with special emphasis on his film Vertigo (1958). The 
second operation is a comprehensive attempt at the mutation that the detective gen- 
re underwent (as a literary and intellectual film genre) in the work of this filmmaker, 
for which we will present our own reading (although Deleuzian) on the indicated 
film and on other pieces. from this author.
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We will begin by reconstructing the Deleuzian reading of the work of the master of 
suspense, highlighting the mutations that police narrative undergoes from classic 
cinema. In a second moment we will go on to an analysis of the main philosophical 
readings on the film Vertigo, recomposing the logic that was put into play in their 
interpretations, and finally trying to explain why this film is considered a neuralgic 
work of the seventh art.

Keywords: desire, knowledge, Philosophy of film, police genre, suspense.

I. Introducción 

¿Qué hace un hombre que teniendo vértigo llega al borde del precipicio? 
Instintivamente fija la mirada en lo más próximo. […] Es lo honesto, lo sincero,  

lo verdadero. El hombre que vive ese momento no hará filosofía de la caída 
 o de la desesperación. Si su turbación es auténtica […] hablará de todo salvo de esto. 

(Ponge, 2016: 321-322).

Posteriormente a que Gilles Deleuze dedicara un apartado entero a estudiar a Alfred 
Hitchcock, su filmografía se ha convertido en una Bastilla que los filósofos y las filó-
sofas del tardo siglo XX y del incipiente XXI han intentado tomar. Jacques Rancière, 
Slavoj Žižek y Robert Pippin, los autores aquí estudiados, son sólo algunos de los 
nombres más notables que han ahondado en la interpretación de este cineasta.1 El pre- 
sente trabajo es una indagación filosófica en la que realizaremos dos operaciones 
que se intersectan mutuamente. La primera es un estudio acerca del modo en que la 
obra del cineasta Alfred Hitchcock ha sido interpretada por estos cuatro filósofos, 
haciendo hincapié especialmente en su película Vertigo (1958). La segunda operación 
es una aproximación comprensiva sobre la mutación que sufrió el género policial 
(en tanto género literario y cinematográfico intelectual) en la obra de este cineasta, 
para lo cual presentaremos una lectura propia (aunque deleuziana) sobre el filme 
señalado y sobre otras piezas de este autor.  

Comenzaremos reconstruyendo la lectura deleuziana sobre la obra del maestro del 
suspense, haciendo énfasis en las mutaciones que sufre la narrativa policial desde 
el cine clásico. En un segundo momento pasaremos a un análisis de las principales 
lecturas filosóficas sobre el filme Vertigo, recomponiendo las lógicas que se pusieron 
en juego en sus interpretaciones, e intentando explicar finalmente el motivo por el 
cual este filme es considerado una obra neurálgica del séptimo arte.  

II. Crisis del cine clásico y apertura de la terceidad

Hacia el final del primer tomo de sus estudios sobre cine, La imagen-movimiento, Deleuze 
describe la “crisis de la imagen-acción”, refiriendo al cambio artístico y técnico que 
vivió todo el ámbito cinematográfico luego de la década del ’50. De la mano de Alfred 
Hitchcock, el filósofo introduce un nuevo tipo de imagen sígnica que clausura la 

1 En 1997, el filósofo español Eugenio Trías publica Vértigo y pasión. Un ensayo sobre la película Vértigo de Alfred Hitchcock. Más allá del 
valor de dicha obra, su análisis se centra en ciertos elementos filosóficos y formales, sin dedicarse a develar la lógica del filme, por lo que no 
tomaremos de referencia dicho volumen en el presente apartado.
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imagen-movimiento: la terceidad. Dicho llanamente, este tipo de imagen es “un término 
que remite a un segundo término por mediación de otro u otros” (Deleuze, 2008: 275).  
Los síntomas, marcas e índices que constituían el cine clásico son sustituidos por los 
símbolos, que traen aparejados una serie de nuevas nociones: la ley, las interpretacio-
nes, el sentido, los sentimientos intelectuales y las relaciones lógicas. Es decir, todas 
nociones exteriores a los elementos primarios que las componen. Las relaciones im- 
plicadas son de dos tipos y se implican y condicionan mutuamente: las relaciones 
naturales (de causa, de parentesco, de similitud, etc.) y las relaciones abstractas (no co- 
nectadas directamente). Dentro del paradigma cinematográfico que Deleuze designa 
como Imagen-acción (asimilable, a grandes rasgos, al cine clásico norteamericano pre-
vio a la Segunda Guerra Mundial), lo mental ya estaba presente, tanto en la deducción, 
el razonamiento, como en la estructura narrativa de medios y objetivos. No obstante, el 
objeto de esta imagen cinematográfica será lo mental mismo:

Es una imagen que toma por objeto relaciones, actos simbólicos, sentimientos 
intelectuales. [...] Necesariamente guardará con el pensamiento una nueva 
relación, directa, totalmente distinta de la de las otras imágenes.
(Deleuze, 2008: 277)

La crisis de la imagen-acción no representa el acabamiento del séptimo arte, su hun-
dimiento, sino la entrada de nuevas imágenes ante la fatiga de las precedentes. Uno 
de los tópicos centrales sobre el que quisiéramos detenernos es la idea romántica de 
organización de la miseria, que según Deleuze retorna al colapsar la imagen-movimiento, 
al mismo tiempo que el “alma del cine” deja de expresarse en afecciones, percepcio-
nes y acciones. Los tópicos interiores y exteriores postclásicos donde se desarrolla el 
vagabundeo azaroso y atomizado de los acontecimientos no se abren hacia una pers- 
pectiva onírica o paradisíaca:

El complot criminal, como organización del Poder, cobrará en el mundo 
moderno un nuevo giro que el cine se esforzará en seguir y mostrar. No es en 
absoluto, como en el cine negro del realismo americano, una organización que 
remitiría a un medio distinto, a acciones asignables por las que los criminales se 
individualizarían. (Deleuze, 2008: 291)

Claramente el policial en el formato del cine clásico, o el film noir, muta luego de la 
década del ’50, pero no podemos acompañar la idea de que esta mutación es una eva-
poración. El sujeto-agente, vagabundo de una trama dispersiva, tendrá desafíos aún 
más complejos que resolver o que no podrá resolver: no puede contra la maquinaria 
del crimen estatal y paraestatal, ni siquiera con soluciones parciales, como aparecían 
en Raymond Chandler -acuerdos que equilibren la situación momentáneamente. Es en 
este sentido que Jacques Rancière comenta la doble dimensión de la novela policial, 
respecto a Vertigo, y que nos sirve para fijar en el tablero sus elementos distintivos:

La novela policial es, en efecto, un objeto doble: modelo supuesto de una lógica 
narrativa que disipa las apariencias al llevar de los indicios a la verdad pero que 
también corroe su contrario: la lógica de la defección de las causas y de la entropía 
del sentido cuyo virus ha contagiado desde la gran literatura hasta los géneros 
“menores”. (Rancière, 2012: 19)

En “El género policial y la crítica marxista” (Dardón, 2022) hemos estudiado con 
detenimiento la forma en que una preconcepción de ciertos autores de formación mar- 
xista afecta su análisis en torno al género policial. En el caso de Rancière, conserva la 
dualidad clasista entre alta y baja literatura, y agrega dos elementos destacados de la no¨- 
vela policial (lo inconsecuente y el sinsentido) que estrictamente no son novedosos  
ni excéntricos en el género, como nos proponemos demostrar a lo largo de este ensayo.
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III. Antes del vértigo: Spellbound, Psycho y la tetralogía de James Stewart 

En este apartado pensaremos una posible interpretación de las afirmaciones de Deleuze 
sobre la terceidad y su valor para el género policial, en particular cuando afirma que 
“con Hitchcock aparecen nuevos tipos de «figuras» de pensamiento” (Deleuze, 2008: 283).  
Recordemos que, en el cine clásico, como nos refiere Deleuze, la función del detecti- 
ve, definida aquí como sujeto-agente, es la de un protagonista que desarrolla la acción 
mediante imágenes-razonamiento. Estas imágenes guían el relato en base a una serie de 
caídas: el sujeto-agente cae en la verdad, la deduce. Su trabajo implica una tarea her- 
menéutica junto con la deductiva, ya que debe interpretar los signos o índices (veraces 
o falsos) que se le presentan para derivar las consecuencias acordes al objetivo de 
su misión. Al respecto, lo primero que debemos advertir es el desplazamiento o el 
transcurrir que acontece de Fritz Lang a Hitchcock en la formulación del sujeto-agente. 
Existe una insoslayable metamorfosis desde la falsa huella (el signo engañoso que 
permite diferentes interpretaciones) hasta el falso-culpable de la “imagen mental”. Esta 
última refiere a la implicación de un inocente que nunca se libera de una acusación, 
que nunca está libre de duda (por ejemplo. en The Wrong Man, North by Northwest, 
Strangers on a train, Shadow of a Doubt, etc.). Este es el modelo de la inestabilidad sim-
bólica en la atribución de culpas. 

Lo que en todos estos casos se manifiesta es que la relación introduce entre los 
personajes, roles, acciones, decorados una inestabilidad esencial. El modelo de 
dicha inestabilidad será el del culpable y el inocente. Pero, igualmente, la vida 
autónoma de la relación la hará tender hacia una suerte de equilibrio, aunque se 
trate de un equilibrio desolado, desesperado o incluso monstruoso: el equilibrio 
inocente-culpable, la restitución de su rol a cada uno, la retribución de su acción 
a cada uno, son algo que habrá de ser alcanzado. pero al precio de un límite que 
amenaza socavar e incluso borrar el conjunto. (Deleuze, 2008: 283)

Slavoj Žižek interpreta audazmente este dispositivo desde el postestructuralismo 
(más allá del juego verdad-engaño, o de “engañar-con-la-verdad”); la idea rompiente 
que presenta es la de un antiesencialismo de base mediante el cual cada uno es el 
lugar que ocupa en la red simbólica.2 Basta un leve desplazamiento, dislocamiento, 
para que una nueva red de relaciones se cierna en torno del sujeto simbólico. No hay 
esencias, las relaciones son exteriores a los individuos. Este dispositivo es muy paten- 
te en la película North by Northwest (1959): recordemos que el protagonista, el publicista 
Roger Thornhill (Cary Grant), por levantar la mano en un momento equivocado es 
confundido con George Kaplan, un agente secreto, lo que le acarrea la persecución 
de organizaciones criminales y agencias de inteligencia. En el intento por escapar de 
sus perseguidores, Thornhill irrumpe en la habitación del hotel donde se hospeda el 
inexistente Kaplan y se da un diálogo cuasi kafkiano con una empleada de servicio 
que lo confunde con el agente:

- ¿Sabe quién soy?

- Seguro. Usted es el señor Kaplan.

- ¿Cuándo fue la primera vez que me vio?

2 “De afuera hacia adentro es uno de los componentes clave de las relaciones intersubjetivas en las películas de Hitchcock: al fingir que 
“ya somos” algo, “nos convertimos” efectivamente en ello. Para captar la dialéctica de este movimiento debemos tomar en cuenta el 
hecho crucial que ese “afuera” nunca es sencillamente “una máscara” que llevamos en público, sino que se trata del registro simbólico.”  
(Žižek, 2013: 127-128).
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- Recién, en el pasillo.

- ¿Cómo sabe que soy el señor Kaplan?

- Pues claro que lo es. Esta es la habitación 796, ¿no? Por lo tanto, usted es el 
caballero de la habitación 796, el señor Kaplan.

Kaplan era un lugar vacío creado artificialmente por agencias de inteligencia y Thornhill 
ocupó accidentalmente ese espacio provocando que todas las relaciones se ejecuten. 
Por esto las acciones pierden su valor en el cine de Hitchcock,3 porque las interpreta- 
ciones las hacen ser lo que realmente son. Fingir ser alguien es convertirse en ese alguien, 
e interpretar como amenazante alguna acción la vuelve amenazante subjetiva-mente. Es 
esta noción la que da a todos sus filmes una inestabilidad esencial o un antiesencialismo.

Ahora bien, ¿es posible el policial en estos términos? Nuestra respuesta es que sí, 
aunque bajo nuevas formas de historias y de agentes. Iremos descomponiendo las 
instanciaciones de una nueva concepción en Hitchcock del sujeto-agente y que puede 
resumirse primeramente así: la transformación desde el rol policial hacia la figura psi-
coanalítica. No es nueva, bajo ningún punto de vista, la equiparación del detective 
con un terapeuta. La primera instanciación se dio ya en Lang, cuando la función 
del sujeto-agente fue aperceptiva e introspectiva. sobre todo. El protagonista busca 
en su psiquis, en su pasado, en su propio relato personal e intenta intervenir en él 
para lograr la sanación. El culpable y el sujeto-agente coinciden, y el crimen es la 
psicopatología que sufre el protagonista. Debe reconstruirse el trauma original para 
lograr la curación y a la vez una cierta justicia: el perdón del sí mismo preso de las 
instancias psíquicas y sus castigos. El paroxismo de esta noción Lang lo alcanza en 
Secret beyond the door (1947).   

La segunda instancia es un desplazamiento dentro del opus hitchcockiano. En Spellbound 
(1945) el sujeto-agente comienza siendo la protagonista, una psiquiatra psicoanalista 
que ayuda a un hombre a recuperarse de un bloqueo de la memoria causado por un 
complejo de culpa. Ya en Psycho (1960) el sujeto-agente acaba siendo la narración misma, 
incluso la cámara que nos lleva escena tras escena. En lugar de entender, como se hace 
habitualmente, que con Psycho Hitchcock ha constituido progresivamente el clímax 
del voyeurismo, sostenemos que este filme logró alcanzar la mirada terapéutica sobre 
el caso. Hitchcock alcanza aquí un punto altísimo: la narración es el desarrollo de una 
investigación psicopatológica, sin caer en didactismos ni prolongadas exposiciones de 
todo lo acontecido en el filme, tan comunes en Lang y en las películas previas del mismo 
director. Una visión interiorizada de las relaciones psíquicas y las psicopatologías hace 
que la cámara sea la portadora de estas relaciones, como sostendrá Deleuze:

Los personajes pueden actuar, percibir, experimentar, pero no pueden dar 
testimonio de las relaciones que los determinan. Únicamente los movimientos 
de cámara, y sus movimientos hacia la cámara. (Deleuze, 2008: 281)

Proponemos comprender al sujeto-agente no como un personaje ni como un arquetipo, 
sino como una función, y en tanto tal puede ser ocupada por cualquier tipo de personaje,  
e incluso por el espectador mismo. Y esta concepción no es estrictamente hablando cinema-
tográfica, es la concepción clásica del lector de relatos de misterio/aventura que comenzó en 
el siglo XIX; un lector capaz de adelantarse al final, interpretar por su cuenta los indicios 

3 “En las películas de Hitchcock, dada una acción (en presente, futuro o pasado), ésta se verá literalmente rodeada por un conjunto de rela-
ciones que modificarán su tema, naturaleza.” (Deleuze, 2008: 279).



ISSN 0590-1901 (impresa) / ISSN 2362-485x (en línea)
Cuadernos de filosofía 82 (enero - junio, 2024):  113-130 
doi: 10.34096/cf.n82.12853

 Juan M. Dardón﻿118

y realizar juicios analíticos sobre la intrincada trama que se le presentaba. No considera-
mos como privativa de Hitchcock esta operación, es solo que la inestabilidad de un cine 
de relaciones e interpretaciones, de un cine de imágenes mentales, evidencia el rol de 
las funciones o los lugares vacíos, como lo mencionamos acerca de North by Northwest.

Aquí podemos entender el paso de las imágenes-razonamientos e imágenes-discurso al 
de imágenes-mentales. Toda Psycho es un largo pensamiento desarrollado con exacti-
tud y fluidez, y el relato policial muta aquí a un nuevo subgénero: el relato patográfico. 
Con el traslado del sujeto-agente hacia la cámara y por tanto al espectador, un residuo 
narrativo se nos vuelve evidente:

Se observó con frecuencia que el detective sólo cumplía un rol mediocre y secundario 
(salvo cuando entra de lleno en la relación, como sucede en Chantaje); y que los índices 
tienen poca importancia. (Deleuze, 2008: 283)4

Es cierto que el rol de los detectives hitchcokianos decae o al menos tiene una impor-
tancia de contrapunto respecto a otros elementos, es decir, toma un rol pasivo, o en 
términos de Deleuze, vira progresivamente hacia una imagen óptico-sonora pura. 

La tetralogía con James Stewart pone muy de manifiesto el cambio del sujeto-agente 
tradicional: en Rope (1948) Stewart interpreta a un detective inglés clásico (editor 
de libros de filosofía) que ante un homicidio que aún no se sabe cometido descubre 
primero a los autores y luego el crimen. Es una idea simple, y Hitchcock decidió 
filmarla en una sola locación mediante un plano secuencia solo interrumpido por 
fundidos a negro para cambiar de rollo. El filme resulta teatral a primera instancia, 
pero deja al espectador compartir el espacio de los actores, un espacio estrecho, y le 
da ángulos y perspectivas nuevas constantemente, como si fuera un invitado más de la 
fiesta que se desarrolla en la obra. El detective es físicamente endeble, y resuelve el 
misterio solo con el uso de su inteligencia y de su oratoria, como si se tratase una res 
cogitans que apenas interactúa con la res extensa. En Rear Window (1954) se ve privado 
de la movilidad por una pierna rota y se convierte en la cámara fotográfica con la que intu-
ye todo y con la que especula un femicidio. The Man Who Knew Too Much (1956) juega 
con una ironía, ya que el personaje de Stewart se ve implicado en una trama de espio-
naje accidentalmente y sufre el secuestro de su hijo por conocer el plan de un atentado. 
No obstante, su personaje es completamente ignorante sobre el sentido del mensaje 
que le confiaron, no logra interpretarlo correctamente y es en general impotente para 
resolver la trama de la historia. La película es una sumatoria de fracasos y frustracio- 
nes, golpes del esquema senso-motriz de Stewart contra puertas cerradas, sin ver 
las relaciones que lo exceden. Y si avanza la trama del filme es por el accionar de su 
esposa, la acción no es detenida sino transferida a la protagonista femenina convirtién-
dola en sujeto-agente (como en Rebecca, Shadow of a Doubt y Spellbound). Este protagonis-
ta padece de estupidez –en sentido etimológico, está aturdido o es torpe de mente–, es 
un incapaz semiótico. En Vertigo (1958) nuevamente un síndrome de origen traumático 
bloquea la capacidad de acción y de comprensión del personaje de Stewart; no obstante, 
estudiaremos ese filme en el último apartado. 

4 Hitchcock responde a Truffaut que la mediocridad de los detectives y de su relación con la trama se debe a los actores, dado que son pape-
les que requieren estrellas, y que solo se pueden pagar intérpretes de segunda mano (por ejemplo, en Sabotage y en Shadow of a Doubt). Sin 
embargo, elegimos una anécdota-fábula para minar esta idea accidental del mal actor-detective. Hitchcock abre las entrevistas con Truffaut 
confiando el relato de la vez que su padre lo castigara al cometer alguna travesura a los cuatro años. Lo mandó a la comisaría con una carta 
 y un policía lo encerró durante unos minutos en un calabozo y le dijo “esto es lo que se hace con los niños malos” (Truffaut, 2014: 31). Cuando 
el entrevistador le sugiere que él odia a la policía, el director dice que no la odia, solo le teme. Si bien Hitchcock hizo cine de propaganda 
política cuando le fue necesario (Notorius, Foreign Correspondent, por ejemplo), lo cierto es que más allá de su mojigatería y moralidad, fue 
un profundo desconfiado de las inteligencias detectivescas en manos de las fuerzas de seguridad. 
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A lo largo de esta tetralogía se aprecia claramente cómo el sujeto-agente comienza 
débil y abstracto, se postra físicamente, luego física y mentalmente. Ahora bien, este 
lento agotamiento del esquema, sometido por sus limitaciones físicas e intelectuales, 
acaba con la instauración de un gran incapaz, al igual que en Artaud, de un impen-
sador. Sin embargo, en un movimiento a la inversa, todo lo que le quita al personaje 
Hitchcock se lo entrega al público.  

Hitchcock tomará del cine policíaco o del de espionaje una acción particularmente 
impresionante, como «matar» o «robar». Integrada en un conjunto de relaciones 
que los personajes ignoran (pero que el espectador conoce ya o descubrirá antes), 
no tiene sino la apariencia de un duelo rigiendo toda la acción: pero es otra cosa, 
pues la relación constituye la terceidad que la eleva al estado de imagen mental. 
(Deleuze, 2008: 280)

El sujeto-agente deja de ser un rastreador, un hermeneuta, o actor-reflejo en un medio. 
Pierde la omnipotencia y la distancia respecto de su investigación y empieza a operar 
como un sujeto de deseo que no deja de ser un sujeto simbólico, y que fundamen-
talmente desea conocer. El sujeto-agente se transforma en un filósofo desesperado 
y rodeado de pulsiones.5 Esta imagen, extremadamente poética aún, ya fue intuida 
por los escritores Boilaeu-Narcejac, tan valiosos para Hitchcock, como veremos en 
el último apartado:

El propio detective se convierte en asesino […]. La víctima llega a serlo tan 
pronto como presencia acontecimientos cuyo significado definitivo es incapaz 
de descifrar, tan pronto como lo real se vuelve una trampa, tan pronto como 
la vida diaria se voltea de cabeza. La víctima se convierte en víctima porque 
busca en vano la verdad, y porque la verdad que obtiene no es genuina, y así 
sucesivamente; y mientras más echa mano de la razón, más va hacia la deriva. La 
literatura policíaca, en vez de señalar el triunfo de la lógica, se dedica a consagrar 
 el fracaso del pensamiento racional: precisamente por eso el héroe es una víctima. 
(Boileau-Narcejac, 1975: 178)

Quizás demasiado deleuzianamente, el policial en Hitchcock revela esta posición 
filosófica tan extrema: el pensamiento fracasa, los signos se malinterpretan, las rela-
ciones nos son ajenas y el sentido está tensado en la polémica. Todo pensamiento es 
un pensar a la fuerza. 

IV. La lógica del vértigo

Romance del enamorado y la muerte. Ese podría ser el subtítulo preciso de Vertigo. Des-
pués de una persecución en la azotea, donde su miedo a las alturas y el vértigo pro-
vocan la muerte de otro policía, el detective de San Francisco John Scottie Ferguson 
se retira de la fuerza. Tiempo después, un conocido de la universidad, Gavin Elster,  
le pide a Scottie que siga a su esposa, Madeleine, alegando que se encuentra en 

5 La vinculación analista-detective-filósofo no es novedosa. Lacan ya ha observado en dos seminarios este mutuo intercambio. En La trans-
ferencia, su seminario dedicado al estudio del Banquete de Platón, equipara a Sócrates (en su relación erótica con Alcibíades) con el analista, 
el que ocupa el lugar del conocimiento y del afecto en tanto el paciente/amante lo coloca en esta misma posición. Es una equiparación más 
compleja que excede los límites de este trabajo, donde el deseo y el conocimiento juegan arduos intercambios. En el Seminario sobre “La 
carta robada” de Edgar Poe, compara al detective con el analista en torno al juego de miradas (aunque tematizando el automatismo de re-
petición). La serie continúa con la respuesta de Jacques Derrida en “El cartero de la verdad”, y, por supuesto, con la réplica de Žižek en ¡Goza 
tu síntoma! Hacer una crítica aguda de toda la serie de esquemas teóricos que se plantean en esta disputa de décadas es objeto de un futuro 
trabajo. Para una revisión de los principales puntos de la polémica véase Aguilar García (2013).  
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algún tipo de peligro. Aunque se resiste termina por aceptar el caso. El detective 
la sigue sigilosamente mientras ella visita una serie de lugares relacionados con 
Carlotta Valdés, su bisabuela: su tumba, su cuadro en el museo, la casa donde vivió  
y finalmente la misión franciscana San Juan Bautista donde se crió la misteriosa 
antepasada. Carlotta fue la amante de un rico hombre casado y dio a luz a su hijo; 
el hombre retuvo al niño y luego de echarla ella enloqueció y se suicidó. Elster revela 
a Scottie que Madeleine no tiene conocimiento de esto y no recuerda los lugares que 
ha visitado. Al día siguiente Scottie sigue a Madeleine, ella salta al mar bajo el Puente 
Golden Gate y él es quien la rescata. Comienzan a verse más seguido a partir de ese mo- 
mento, viajan a Muir Woods y Cypress Point, donde Madeleine corre hacia el océano. 
Scottie la sujeta y se abrazan. Entonces ella relata una pesadilla en un sitio extraño al 
que Scottie reconoce como la misión franciscana, hogar de la infancia de Carlotta. La 
lleva hasta allí y en las caballerizas se expresan su amor mutuo. Madeleine de repente 
corre hacia la iglesia y sube al campanario. Scottie, detenido en los escalones por su 
acrofobia, ve a Madeleine caer sobre los tejados. Preso de un estado de shock y amnesia 
transitoria, se va del lugar. Una vez que se declara oficialmente el suicidio de la mujer, 
Scottie pasa de una gran melancolía a un cuadro catatónico que conlleva una internación 
psiquiátrica de un año. 

Ya dado de alta, se dedica a un vagabundeo por los lugares donde transcurrió su amor 
con Madeleine. Una mujer a la que conoce accidentalmente, Judy Barton, resulta ser 
la persona que Scottie conocía como Madeleine Elster; se hizo pasar por ella como 
parte de un complot de asesinato. Comienzan a verse, pero él sigue obsesionado con 
la muerta y le pide a Judy que se cambie de ropa y de peinado para que se parezcan 
más aún. Después de la restauración de la imagen de su amada, el detective descubre 
que Judy guarda el collar retratado en la pintura Carlotta, y que había sido la amante 
de Elster antes de ser dejada a un lado. Scottie insiste en llevar a Judy a la misión.  
Allí le dice que debe volver a representar el evento que lo llevó a su locura, admitiendo 
ahora comprender que Madeleine y Judy son la misma persona. Cuando llegan a la 
cúpula finalmente el detective supera su acrofobia. Obligada a subir al campanario 
Judy confiesa y le ruega que la perdone porque lo ama. Mientras él la abraza, una 
sombra siniestra (la silueta de una monja) se eleva desde la trampilla de la torre, por lo 
que Judy retrocede aterrada y cae a su muerte. Scottie, desconsolado de nuevo, se para 
en la cornisa, mientras la monja toca la campana de la misión. 

Comenzaremos nuestra búsqueda de una lógica en el filme con Slavoj Žižek, quien ha 
mostrado un continuo interés por Hitchcock y en particular por Vertigo (como también 
por Pyscho) a lo largo de los últimos treinta años, considerándola su obra maestra y la 
obra maestra del cine clásico como tal.6 Visitó el filme que nos ocupa al menos en 
cinco ocasiones, modificando progresivamente su teoría, pasando de un lacanismo 
fundamentalista al principio de los años ‘90 (Looking Awry y Enjoy your symptom!)  
hasta arribar a otra concepción más deconstruida sobre la subjetividad y más crítica 
sobre la libido masculina después del año dos mil (Órganos sin cuerpo y los documentales 
Guía perversa del cine, principalmente).

Su lectura tratará transversalmente sobre una lógica del deseo.7 Madeleine es en sí 
un objeto sublime, una sublimación. Nociones lacanianas aún no problematizadas le 

6 “Vértigo se afirmará como la película que representa directamente el cine como tal, tout court (o, por decirlo con mayor precisión, la única 
competencia que puede imaginarse se establece entre las dos obras maestras del autor: Vértigo y Psicosis)” (ŽIŽEK, 2006: 174).
7 La lectura sobre los elementos sexuales en la película no es novedosa, fue tematizada incluso en la célebre entrevista de Hitchcock con 
Truffaut. Hasta tal punto que en las enciclopedias y medios de difusión cinéfilos estas nociones son marchitas. En la novela de Boileau  
y Narcejac, De entre los muertos, sobre la que se realiza la adaptación, el protagonista es impotente sexual. Por su parte, a lo largo del 
filme veremos múltiples alusiones a la sexualidad de Scottie. En el diálogo con su amiga Midge maneja un bastón sin saber qué hacer con 
él, mientras que ella habla de su corto noviazgo interrumpido por decisión de ella. En esa misma escena él intenta subir una escalerilla y se 
desvanece, lo que suele interpretarse como una fallida erección. La famosa Torre Coit de San Francisco se suma a la serie de significantes 
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hacen sostener a Žižek juicios del tipo de “la mujer no existe”, “la mujer es síntoma 
del hombre” y “no es posible la relación sexual”. No intentaremos aquí echar luz 
sobre Lacan, ni justificar o criticar esta posición, sino extraer de ella lo más valioso 
para nuestra lectura. Madeleine presenta y representa para Žižek el proceso de la 
sublimación lacaniana:

No el objeto de la satisfacción supuestamente “bruta”, directa, sino lo inverso, 
el vacío primordial en torno al cual circula la pulsión, la falta que asume una exis- 
tencia positiva en la forma informe de la Cosa […], la sustancia imposible-inal- 
canzable del goce. (Žižek, 2013: 141) 

Del mismo modo que observamos en el apartado anterior acerca de la dinámica de las 
redes simbólicas, no existe aquí una naturaleza sublime, sino un lugar que el objeto 
sublime ocupa (o no) durante la sublimación. La Madeleine auténtica no aparece en el 
filme más que como cadáver, asesinada, como en Rebecca, y como en Beyond a Reasonable 
Doubt de Lang. Scottie es un detective romántico y un poeta trillado, anhelando a una 
Mujer Pura (Virgen María, María Magdalena-Madeleine) sumido en la videncia y el va- 
gabundeo constante. La enfermedad del protagonista potencia esta búsqueda del 
objeto de deseo imposible. La lógica del deseo prohíbe que haya una unión más que 
en la fatalidad, por la confusión entre apariencia y sustancia:

Esta identidad cómica del “parecerse” y el “ser” anuncia sin embargo una 
proximidad letal: si la falsa Madeleine se parece a sí misma, es porque en cierto 
sentido ya está muerta (…): la sublimación de la figura de la mujer equivale a su 
mortificación en lo real. (Žižek, 2013: 143)

El camino del sufriente amante será, bien lo sabe el lacaniano Žižek, el de una “pér-
dida de la pérdida”. Al final del primer bloque extravía su amor carnal con el falso 
suicidio de Madeleine; mientras que al final del segundo bloque pierde a Judy y a su 
amor ideal al descubrir que la Madeleine que amó nunca existió realmente.

Por otra parte, en Órganos sin cuerpo Žižek despliega el intento de una crítica extensa a 
Deleuze-Guattari y vuelve sobre Vertigo. Sin embargo, el contexto cambia, regresando 
al film luego de hacer una indagación sobre los dos distintos tipos de conocimien- 
to (la ciencia y el arte), y su relación con los objetos de su saber. Aquí es donde Vertigo 
se presenta (al igual que Lógica del sentido) como una obra máxima del antiplatonismo:

La furia asesina que se apodera de Scottie cuando descubre por fin que Judy, 
a la que había tratado de convertir en Madeleine, es (la mujer a la que conoció 
como) Madeleine, es la furia del platónico defraudado al percibir que el original 
que quería rehacer en una copia perfecta ya es, él mismo, una copia. El shock 
no se produce en esta ocasión porque el original resulte ser simplemente una 
copia -una frustración habitual frente a la que el platonismo nos previene en 
todo momento- sino que (lo que tomábamos por) la copia resulta ser el original. 
(Žižek, 2006: 182)

Todo el desmadre ontológico que acompaña la aventura criminal y erótica son de una an- 
gustia neural visto desde una óptica platónica. Nunca se alcanza la idea, el objeto de deseo, 

fálicos, ya que el departamento de Scottie está cercano y la falsa Madeleine logra encontrarlo gracias a esa referencia. Scottie le contesta 
que es la primera vez que le es útil para algo. Hitchcock, en su entrevista con Truffaut, habla a su vez de necrofilia: el detective es incapaz 
de hacer el amor con una mujer de carne y hueso. Más adelante tendrá una relación sexual con Judy sólo después de haberla transformado 
en Madeleine. Nos abstendremos de esta interpretación centrada en la sexualidad (machista, patriarcal y falocéntrica) porque anhelamos 
presentar una hipótesis más creativa y sugestiva. 
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el auténtico criminal, la verdad, aunque es inalcanzable no por lo sublime de la 
idea, sino por su vulgar cercanía. El planteo final de Žižek (2006: 186) es que Vertigo 
compone un “silogismo hegeliano” con dos premisas (Scottie busca a Madeleine en 
Judy, Judy es reducida a proto-ente que aguarda la formación de la Idea Absoluta 
de Madeleine) y una conclusión inevitable (Judy se vuelve repulsiva ante Scottie). Si 
bien consideramos que este esquema no acaba de dar una definición satisfactoria de 
la totalidad de la película, sí retomaremos la intención de encontrar la forma lógica 
y dinámica que estructura el filme. Y por supuesto, recuperaremos la vinculación 
formal entre estos tipos de verdad que llamamos amor y conocimiento.  

En el año 2007, Jacques Rancière publica una nueva indagación sobre Vertigo en con-
traste con El hombre de la cámara de Dziga Vertov, aunque la posición de este filósofo es 
la de un espectador-marxista y sus críticas son en gran medida quejumbrosas. Se trata 
de una denuncia de la lógica de la manipulación cinematográfica.

El filósofo divide el filme (todos los filmes) en dos despliegues: el de la trama de 
intriga y el de las imágenes. Simultáneamente, tres vértigos van conectando estos dos 
planos: la acrofobia del protagonista, la intriga femicida y la pasión desenfrenada 
del detective por la mujer muerta. Criticando el epitafio deleuziano de la imagen-movi- 
miento, Rancière descree del síntoma fatal que la pasividad visual y sonora representa en el 
protagonista y argumenta que la imagen-acción se sirve de esta contemplación para avanzar.8 
No obstante, Rancière parece ignorar que en Deleuze la crisis no solo ataca al esquema 
sensomotor mediante la parálisis o el vagabundeo, sino también mediante la videncia. 
Vertigo es un complejo juego de enroques entre contemplaciones y pasividades: en el primer 
bloque ocurren una serie de giros que van desde Madeleine fascinada falsamente por su 
bisabuela, y Scottie fascinado por la falsa Madeleine fascinada con su ancestra, hasta 
Scottie fascinado por Madeleine muerta; en el segundo bloque Scottie fascinado por 
Judy, una falsa Madeleine, luego Judy fascinada por Scottie enfermo se deja disfrazar 
o descubrir para sanarlo, y finalmente Judy fascinada y aterrorizada ante la imagen de 
la Madre Superiora cae al abismo, al vértigo final. El sueño-locura que divide al medio 
el film, o que marca el inicio de la segunda parte, es la presencia óptico-sonora pura, 
donde el sujeto-agente no puede sintetizar el relato, no puede ordenarlo y su cabeza 
se separa del cuerpo y del espacio en una videncia casi absoluta. Esperablemente, 
Rancière desprecia o menosprecia este episodio. 

En realidad, Rancière se siente incómodo ante dos momentos cruciales del filme: el sueño 
de locura de Scottie y la revelación temprana de la maquinación. Aferrado aún al me- 
canismo del whodunit (la trama de intriga para descubrir a un culpable), es incapaz  
de perdonar que el espectador sepa la verdad sobre el complot media hora antes de ter- 
minar el filme. Rancière no comprende qué es el suspense hitchcockiano o prefiere 
considerarlo como una deficiencia del cine respecto de la literatura. Ahora bien, nos 
interesa indicar la preocupación política que atraviesa al filósofo. Lo que angustia a 
Rancière es descubrir a Hitchcock (como si alguna vez se hubiera escondido): 

A través de la confesión de Judy, el director mismo se confiesa como el 
manipulador supremo que inventa libremente las ilusiones y los vértigos. […] 
solo se trata de una ficción: espirales dibujadas para los créditos, la acrofobia 
de Scottie, el moño de Madeleine, la maquinación vertiginosa, las zambullidas 

8 Al igual que Žižek, Rancière había acudido a Vertigo para realizarle la misma crítica a Deleuze en La fábula cinematográfica: “El vértigo de 
Scottie no pone ninguna traba, sino por el contrario favorece el juego de relaciones mentales y situaciones “sensomotrices” que se desa-
rrollarán (…). Habrá que considerar entonces que esa parálisis es simbólica, que Deleuze trata las situaciones ficcionales de parálisis como 
meras alegorías para emblematizar la ruptura de la imagen-acción. (…) La imagen-movimiento está “en crisis” porque el pensador necesita 
que esté en crisis” (Rancière, 2005: 139).   
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en el agua o el vacío, todo participa de una sola y la misma lógica manipuladora 
que combina simultáneamente el efecto de conjunto de la intriga y el de cada 
plano. (Rancière, 2012: 31, el subrayado es nuestro)

Su crítica es similar a la situación de un hombre que quiere abrir una ventana y no se 
atreve, entonces decide ir al cine y se enoja bastante porque existe la mediación de las 
máquinas y de sus operarios.9 Compara el proyecto de Vertov con el del maestro del sus-
penso, y entiende que existe una superioridad moral del cineasta ruso debido al comu- 
nismo de las imágenes, al vértigo de los movimientos sin eje y sin relación con un 
ojo ordenador (“abolición del imperialismo óptico”), y a la libre comunicación de  
los movimientos entre sí, carentes de una narrativa que los estructure y los manipule. 
La máquina reproductora soviética libera al hombre de la representación y por tanto 
de la sumisión. Al contrario, Hitchcock sería el representante de una verticalidad 
radical, sumo pontífice de una lógica de la manipulación de los espectadores bajo los 
prestigios de la imagen y la intriga.

El cineasta se presenta como el manipulador de los argumentos de manipulación, 
el prestidigitador de buena fe que inventa al mismo tiempo y funde en un mismo 
continuo los prestigios de la confusión de lo verdadero y lo falso y los de su 
disipación. (Rancière 2012: 32)

Toda la crítica de Rancière se basa en gran medida en la subdivisión que ejerció al prin-
cipio de su ensayo: por un lado, el relato y por otro las imágenes. No es posible seguir 
pensando esta dualidad y creer que se comprende al cine. Son indiscernibles por- 
que el lenguaje cinematográfico no es un derivado de otros lenguajes, sino una creación 
sui generis que tuvo que esperar, articular e inventar sus propios medios. Diferenciar 
estos dos planos es no haber entendido el planteo de Deleuze, del que Rancière es 
tan crítico o del que se pretende superador. Más allá de estas carencias, el problema 
central es que este filósofo está disconforme con lo que el cine de Hitchcock le presen- 
ta, y toda crítica en base a lo que el cine no es configura un acto de mala fe o de falsa 
nostalgia de un cine que no fue.

Más cercano a nosotros, el profesor Robert B. Pippin es uno de los pocos filósofos en 
la actualidad que se dedica específicamente al estudio del relato policial. Ha publicado 
Fatalism in American Film Noir: Some Cinematic Philosophy (2012) y The Philosophical 
Hitchcock: Vertigo and the Anxieties of Unknowingness (2017), que lamentablemente no 
se encuentran traducidos al castellano. Su lectura en torno al filme se funda en una 
lógica de la prolepsis. 

Como bien sabe Deleuze, Vertigo y Rear Window son parte de un tándem donde se extre-
man elementos diferentes de un mismo complejo. Presentan casos de imágenes óp- 
ticas puras, haciendo fracasar la imagen-acción mediante el colapso de la estructura 
senso-motriz, o al menos jaqueándola. Ambos protagonistas (interpretados por el 
mismo actor) son impotentes en lo físico, Jeff por su pierna quebrada, Scottie por un 
corsé y por la acrofobia; presas amorosas de una mujer que los desea y admira, estos 
varones son impotentes en lo afectivo, no pueden aceptar ni la ayuda ni la compren-
sión de sus compañeras. Y el acercamiento que se da con ambas mujeres tiene que ver  
con la trama misma de la historia, con la ayuda que ellas les prestan, en la que los 

9 La indignación un tanto ludita de Rancière se extiende a otros filmes hollywoodenses: “Las invenciones técnicas y las máquinas celebradas 
por la sinfonía unanimista de Vertov se convierten, en los cineastas emigrados que conocieron la Europa futurista y expresionista, en los 
instrumentos de una maquinación, una relación maléfica o una fascinación: cámara de fotos en Beyond a Reasonable Doubt (Lang), teléfono 
de The Blue Gardenia o de Dial M for Murder (Hitchcock), tren en Strangers on a Train (Hitchcock), avión de North by Northwest (Hitchcock). En 
Vértigo, ese papel está a cargo del automóvil.” (Rancière, 2012: 42). 
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protagonistas se ven envueltos debido a su impotencia (Scottie es seleccionado para 
el plan por su vértigo, Jeff presencia el femicidio por dormir frente a la ventana y redu- 
cirse a su carácter de ojo-lente). En el caso particular de Scottie, dispone de dos copro-
tagonistas que se desdoblan y sustituyen mutuamente, y sobre esta multiplicación es 
que se construirá un puente. 

Cuando en la segunda escena de la película Scottie conversa con Midge, una vieja 
amiga del detective, Pippin advierte que acontece una prolepsis al conversar sobre el 
prototipo de un corpiño sin breteles ni broche, construido con la misma lógica de los 
puentes voladizos. Es el mismo tipo de sostén que usará Madeleine en la primera visión 
que Scottie tenga de ella en el restaurante, lo sabemos por su espalda desnuda. Además 
del anticipo, Pippin considera que se nos está describiendo un atributo central del 
personaje de Midge10 respecto de Scottie: “el principio del voladizo: mantener algo 
enhiesto, impedir que se caiga, sin apoyo visible” (Pippin, 2016: 7). Más adelante recae en 
esta idea del avance como estructura principal de la narrativa del film:

El presentimiento desempeña un papel importante en la película, un elemento 
cinemático que a menudo sugiere que el destino de un personaje ya está sellado, 
que apenas puede evitar lo que le va a pasar. El presente ya está cargado de 
futuro. (Pippin, 2016: 9)

Aunque esta idea pareciera muy superficial, enriqueceremos la metáfora del puente 
voladizo para radicalizarla. Presentaremos dos relaciones, una natural y otra abstracta 
con las que sostenemos se construye la imagen mental del film: el puente voladizo y las 
prótasis-apódosis. Los puentes voladizos constituyen una relación natural que atraviesa 
y conecta todo el filme. Estos se construyen desde los pilares, edificando un medio arco 
que se une con la otra mitad del arco que se arma desde otro conjunto de pilares: es 
una construcción en el vacío cuyo cálculo debe ser perfecto para coincidir en la unión. 
No debe caerse en el error de considerar que la lógica de Vertigo sea la de un crecimiento 
sin apoyos donde solo podemos descubrir prolepsis o presagios, sino la de una lógica 
de la prótasis (el problema principal de la idea silogística de Žižek es que no implica 
vértigo alguno, es pura predeterminación hegeliana). La prótasis es la relación abstracta 
que estructura el film. Recordemos que en los diferentes planteamientos filosóficos la 
prótasis es una parte inicial en que queda pendiente el sentido de lo que se expone, 
y que se completará en la apódosis. 

Lo que a fin de cuenta estamos intentando indicar es que siempre se está presentando 
una hipótesis, un condicional, que requiere una apódosis; este deseo de saber, de com- 
pletar el período, es un deseo de conocimiento que tiene varios momentos muy explícitos 
en el filme con tres diálogos de la pareja protagónica: 1) el diálogo en el bosque de árboles 
milenarios; 2) el diálogo en los acantilados frente al mar; 3) el diálogo final en el campa-
nario. En ellos el detective pregunta de manera desesperada y ella responde como puede 
y mientras puede hasta que logra huir. Esta pulsión de saber se verá entreverada con una 
pulsión erótica y ambas llevarán a un colapso de todas las estructuras. Esbozaremos a conti- 
nuación un esquema que nos sirva para comprender el filme:

Durante el filme se construyen dos puentes voladizos, donde toda la edificación choca 
con su otra parte en los momentos fatales. El primer encuentro real entre Scottie y la 
falsa Madeleine se da con el falso intento de suicidio bajo el puente Golden Gate (céle-
bre por ser un epicentro de suicidios), mostrándonos con dimensiones monumentales 
lo que se está montando delante de nosotros (A). La primera prótasis llega a chocar con 

10 Ya desde su nombre Midge introduce en su fónica la temática del puente [Bridge].
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su apódosis en la muerte de la auténtica Madeleine (B). El sentido’ ya estaba en cierto 
modo operando como un complot, un plan femicida, pero en este primer puente aún 
no lo sabemos, sólo tenemos fragmentos de sentido. El segundo arco se abre con la 
secuencia del delirio de Scottie (C) y se cierra en la habitación de Judy, cuando él 
descubre la farsa (D). El sentido’’ es el proceso de la anagnórisis del detective. A la 
vez, cada una de las partes construye nuevamente un voladizo de prótasis-apódosis. 
Los puentes voladizos requieren que del otro lado haya una construcción simétrica  
y equilibrada (el sentido), y este trabajar en el abismo constante hasta que se llega al otro 
arco es el vértigo narrativo y visual, el suspense que el espectador y luego el protagonis- 
ta sienten (aunque no Rancière). Ambos arcos, ambos puentes, surgen del deseo, su 
motor es el deseo, y su meta o resolución es la muerte. El deseo de Scottie por la falsa 
Madeleine (E), se encuentra finalmente con su deseo por la falsa Madeleine muerta (F). 
Y el sentido’’’ del relato es alcanzado hacia el final, en el mismo espacio que el primer 
arco, el campanario, con la muerte de Judy, cuando los puentes se cierran en un ho- 
rizonte siniestro.

La forma de los puentes voladizos que estamos postulando permite unificar a la vez lo 
visual, lo espacial, lo lógico, lo narrativo y lo erótico: es la imagen-mental que Deleuze 
aseveraba. Hasta ahora nos ocupamos sólo de la forma en relación con el todo, pero ya 
desde el inicio de La imagen-movimiento nos fue advertido que el movimiento es bicéfalo:

En Hitchcock, el plano tiene efectivamente dos caras, una vuelta hacia los 
personajes, objetos y acciones en movimiento, y la otra hacia un todo que cam- 
bia a medida que el film va progresando. Pero en Hitchcock, el todo que cambia es 
la propia evolución de las relaciones, desde el desequilibrio que éstas introducen 
entre los personajes hasta el terrible equilibrio que conquistan en sí mismas. 
(Deleuze, 2008: 283)

Los tres puentes voladizos descriptos son cambios en el todo de la película. La forma 
que elucubramos sirve además para los cambios internos del film. Volviendo al diálo-
go inicial descubriremos micro-puentes que se tienden sobre bustos de mujeres. Los 
desdoblamientos y sustituciones femeninas son laberínticos, al punto que se edifican 
sobre cada una de ellas una conjunción de prótasis-apódosis: 1) La auténtica Madelei-
ne, esposa de Galvin Elster, para quien se ha montado realmente todo el plan femicida; 
y que Scottie se niega a ver, ya que si lo hubiera hecho se habría desbaratado la farsa; 
2) La falsa Madeleine, cómplice de Elster, que engaña a Scottie; 3) Carlotta Valdés, la 
bisabuela de la auténtica Madeleine, que aparece de forma pictórica y luego en carne  
y hueso durante la alucinación de Scottie; 4) Midge Wood, la amiga de Scottie que se pin- 
ta a sí misma en un cuadro con el cuerpo de Carlotta, expresando su deseo de ser desea-
da por Scottie; 5) Judy Barton, una muchacha de clase media baja que Scottie descubre  
y convierte en su amada Madeleine (la Madeleine que nunca conoció), y que a la vez  
fue descartada por Elster al igual que Carlotta. Entendemos que queda amparada dentro 
de nuestra interpretación de las microprótasis el comentario de Deleuze al respecto:

Lo vertiginoso es, ciertamente, en el corazón de la heroína, la relación de la Misma 
con la Misma pasando por todas las variaciones de sus relaciones con los otros 
(la mujer muerta, el marido, el inspector). (Deleuze, 2008: 285)
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Toda conexión con el sí mismo es protásica, es decir, el sentido está aguardando com-
pletarse con otro elemento que puede invertirlo, contradecirlo, desfigurarlo o aniqui- 
larlo. Quizás este sea un punto de interés: no es Scottie la víctima (aunque sea el sufriente 
protagonista de la historia), sino un testigo necesario, un instrumento, y su tarea como 
sujeto-agente de este relato policial no está basado en su capacidad inductiva o su 
interacción con el medio, sino en su mórbido deseo. Nuevamente la terceidad ago- 
biante, porque el crimen se comete para él, aunque no contra él.

No fue sólo Lewis Carroll, todo el pensamiento inglés demostró que la teoría de 
las relaciones era la pieza maestra de la lógica, y podía ser a la vez lo más pro- 
fundo y lo más entretenido. (Deleuze, 2008: 285)

Tal vez podría cuestionarse que suponer un esquema lógico o formal es liquidar la  
singularidad del arte, subsumirlo bajo un modo digerible para la gula filosófica. No obs- 
tante, entendemos al igual que Deleuze que la forma abstracta es la que da la inten-
sidad y riqueza al cine de Hitchcock.11

V. Conclusión

Iniciamos esta indagación con un epígrafe del poeta Francis Ponge sobre la relación 
entre vértigo y filosofía porque entendemos que esta afirmación intelectual ante lo 
abominable y funesto es un modo de lúcida resistencia. El vértigo, que es la sensación 
subjetiva de movimiento de los objetos que nos rodean y, por tanto, del propio cuerpo 
y su relación con el espacio, nos patentiza el modo en que nuestra objetividad no es 
una conexión con lo exterior, sino un equilibrio de sujeto-objeto y un ordenamiento 
interno. Lo que cada filósofo analice en Vertigo, hemos querido defender, es el modo en 
que definirá dicha relación sujeto-objeto y dicho ordenamiento subjetivo. Y, en con-
secuencia, de allí derivará su definición filosófica de lo cinematográfico: como una 
lógica de la manipulación, una lógica del deseo o una lógica de la prolepsis. Vertigo 
es la obra maestra de Hitchcock, y es la que resume en gran medida toda su relación 
con el cine (que atraviesa el mudo, el sonoro, el blanco y negro, y el color), por esto al 
analizarla los filósofos estarán señalando al conjunto de la imagen-movimiento y del 
cine clásico, ya que es una obra conclusiva del cineasta y de la historia del cine. Como es 
de esperar, el filme se desdobla, porque el protagonista no sufre vértigo, aunque  
este sea el nombre del filme, sino falso vértigo, conocido como acrofobia. La diferencia es 
que uno es de origen fisiológico y el otro psicológico o traumático. Dentro del filme 
vemos operando estos dos niveles muy claramente (lo cual será advertido por Rancière), 
el del movimiento subjetivo y el del trauma psicológico, el de la imagen-movimiento 
y el del relato policial.

Cuando Deleuze afirma el final de la imagen-acción lo hace en un triple sentido, esto 
es, por una parte, quiere decir (1) que Hitchcock engloba todos los tipos de imáge-
nes previos en sus filmes (percepción, afección, acción), (2) que los supera en una 
nueva imagen, la mental, y (3) que finalmente las clausura en tanto extrema el esque- 
ma hasta sus límites. Vertigo es el filme que realiza esta triple síntesis constitutiva, pero 
esto no quiere decir que se acabe allí el cine clásico, ni siquiera la obra del mismo 

11 Realizamos un estudio pormenorizado (Dardón, 2018) acerca de la lógica de la pulsión (es decir, de la imagen-pulsión) en el género 
policial, particularmente centrándonos en la novela The postman always rings twice (1934) de James Cain y sus cuatro adaptaciones al cine. 
Comparar ambos análisis permitirá a lectores y lectoras comprender la multiplicidad de dinámicas que pueden desencadenar las pulsiones 
como estructura nodal del género policial. 
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Hitchcock,12 sino solamente que llevó la forma (después de cuarenta años de trabajo 
en el cine) hasta su saturación y perfección. 

12 “Hitchcock inventa la imagen mental o la imagen-relación y la utiliza para clausurar el conjunto de las imágenes-acción, y también de las 
imágenes-percepción y afección. De ahí su concepción del cuadro. La imagen mental no sólo enmarca a las otras, sino que, penetrándo- 
las, las transforma. Ello nos permitiría decir que Hitchcock completa, consuma todo el cine llevando la imagen-movimiento hasta su límite. 
Incluyendo al espectador en la película, y a la película en la imagen mental, Hitchcock consuma el cine” (Deleuze, 2008: 285).
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