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Resumen

Este articulo parte de sostener que el concepto de historia de Walter Benjamin pone
en el centro de la escena el dolor padecido, no para configurar una experiencia de
aprendizaje ni para conformarse con la rememoracion, sino para subrayar el estado
de deuda para con el pasado y evidenciar que solo en estos términos tiene sentido
la reflexién sobre la accién politica. La atencion al dolor de los vencidos se articula
en Benjamin con un afecto que sobrevuela toda su produccién tedrica —y también su
vida— como es la melancolia por el pasado truncado. De este modo, dolor y melanco-
lia se convierten en las condiciones de posibilidad de la comprensién de la historia.

Asimismo, en un contexto como el actual que se ha dado en llamar la era del archi-
vo, en el que la coleccidn y las técnicas y politicas de archivacion y desclasificacién
parecen ser dispositivos ineludibles del pensamiento de la historia, se vuelve central
indagar sobre el modo en que el dolor y la melancolia profundizan la experiencia
y son los vectores privilegiados de su conocimiento.
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Pain and Melancholy in the Concept of History. Benjaminian thought
on the horizon of the archive

Abstract

This article starts by arguing that Walter Benjamin’s concept of history puts the
pain at the center of the scene, not to configure a learning experience or to settle for
remembrance, but to underline the state of debt to the past and to show that only in
these terms does reflection on political action make sense. The attention to the pain
of the vanquished is articulated in Benjamin with an affection that flies over his entire
theoretical production -and also his life- such as the melancholy for the truncated
past. In this way, pain and melancholy become the conditions for the possibility of
the understanding of history.
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Likewise, in a context such as the current one that has been called the era of the
archive, in which the collection and the techniques and policies of archiving and
declassification seem to be unavoidable devices of the thought of history, it becomes
central to inquire about the way in which pain and melancholy deepen the experience
and are the privileged vectors of its knowledge.

Keywords: Walter Benjamin, Melancholy, Pain, History, Archive

Las notas de Sobre el concepto de historia de Walter Benjamin —finalizadas en 1940 y
publicadas péstumamente- fueron primero un manuscrito considerado un “borrador”
y luego un manifiesto sobre la historia entendida como permanente catastrofe, cuyo
nucleo estaba ocupado por una homologacién entre cultura y barbarie con menos
preocupacién por el futuro que por el pasado y sefialando un punto culminante de
la modernidad en el totalitarismo y el estado del capitalismo en el siglo XX. A la luz
de esta premisa general, es posible asumir que repensar la historia es para Benjamin
reorganizar la mirada sobre el tiempo y la experiencia y resituar los acontecimientos
del pasado en una trama compleja a fin de que se desmarque de teleologias y relatos
progresistas. En la misma direccion apuntan sus indagaciones sobre el arte en gene-
ral, la poesia de Baudelaire y la cultura de masas en la época de la reproductibilidad
téenica, que pretenden retraducir la experiencia estética a la experiencia histérica de
su contemporaneidad. En otras palabras, las reflexiones benjaminianas desde fines
de los afios veinte tienen la funcién de pensar las condiciones de posibilidad para
alguna experiencia histérica posible.

Su critica a la doctrina del progreso exige una interrupcion del continuo de la his-
toria (de la historia como continuo) con el objetivo de consolidar una inmanentiza-
cién del sentido histérico y pensar alternativas para desafiar la crononormatividad,
la linealidad y la opresién que son sus hipdstasis mas evidentes. La configuracion de una
historia que materialice estas batallas no podia estar unida a la l6gica de la dominacién
que caracteriz el historicismo, sino que debia abrir en la historia la fisura emancipadora.

Dado que la redencién sélo es posible si “el pasado se introduce en el presente y lo
habita en razén de un ‘indice secreto’ por el cual ambos se encuentran referidos a la
redencién” (Jaramillo Vélez, 1993: 75), se vuelve manifiesto que la fractura de la historia
es de algiin modo esperada por los “vencidos” de Benjamin, deseosos de la disrupcién
que los devuelva a la vida. La apuesta politica esta, entonces, en el “ahora” como cesura
revolucionaria. José Sazbén lo expresa del siguiente modo:

La contracara de esta postura antihistoricista es, como se sabe, el énfasis benjaminiano
en la interrupcién mesianica del tiempo, que por ser tal recupera las esperanzas
incumplidas, en un salto de tigre al pasado; un tiempo plenoy actual, el Jetzt-Zeit, abre
paso a la conjuncidn stbita de utopia y revolucién. (Sazbdn, 2002: 164)

Sélo asi se entiende tanto la metafora del “salto de tigre al pasado” como el método
de citacién que Benjamin impone en gran parte de sus trabajos desde Calle de mano
Unica de 1928 y que es el eje central de su apuesta histérico-politica. Citar es arran-
car de una totalidad como rescate y descontextualizar, un gesto revolucionario. Esta
discontinuidad se entiende, tal como propone Gisela Catanzaro, como “la represen-
tacién basica sobre la que se cimenta la experiencia temporal e histérica de las clases
oprimidas~ (2003: 34). De modo que no se trata de una apropiacién del pasado, sino
de hallar en el pasado los motivos y fuerzas para una interrupcién presente. Es asi
gue Benjamin insiste sobre la detencién del curso de la dominacién como movimiento
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dialéctico, como un solapamiento de tiempos, que asume la irreparabilidad del pasado
para consolidar la posibilidad de que se instituya una temporalidad politica nueva.

A la luz de estas consideraciones, es posible sostener que el concepto de historia
benjaminiano tiene la particularidad de poner en el centro de la escena el dolor
padecido, no para configurar una experiencia de aprendizaje ni para conformarse
con la rememoracion, sino para subrayar el estado de deuda para con el pasado
y evidenciar que solo en estos términos tiene sentido la reflexién sobre la accion
politica. La atenci6n al dolor de los vencidos se articula en Benjamin con un afecto
que sobrevuela toda su produccidn tedrica —y también su vida- como es la melancolia
por el pasado truncado. De este modo, dolor y melancolia se convierten en las con-
diciones de posibilidad de la comprensién de la historia.

Asimismo, en un contexto como el actual que se ha dado en llamar la era del .eu‘chivo,Z
en el que la coleccidn y las técnicas y politicas de archivacion y desclasificacién
parecen ser dispositivos ineludibles del pensamiento de la historia, se vuelve central
indagar sobre el modo en que el dolor y la melancolia profundizan la experiencia y son
los vectores privilegiados de su conocimiento.

1. Reescritura del sufrimiento

Muy transitada es la idea en torno al reclamo de reescritura de la historia que propone
Benjamin en las tesis sobre la historia. Menos elaborada ha sido la clave afectiva en la
que lo propone, en la que el dolor y la melancolia ocupan un lugar de absoluta relevancia,
como también otros afectos y emociones, tales como felicidad y la empatia, que Benjamin
identifica mayormente con los vencedores. Por su parte, el dolor padecido por los ven-
cidos y la melancolia hacia el pasado funcionan como premisas de su lectura de la filosofia
y la historia y como claves para comprender la dimensién politica de su proyecto. En esta
direccion, Bolivar Echeverria asegura que Sobre el concepto de historia debe ser leido como
una intervencién politica aun cuando haya sido escrito por alguien “que carece de inter-
locutores politicos”; un texto que “tiene claridad sobre esto, que sabe que es una palabra
perdida en el aire, dicha tal vez, en el mejor de los casos, para unos hipotéticos ‘comunistas’,
‘socialistas’ 0 ‘anarquistas’ del futuro” (Echeverria, 2009: 9).

En los “Apuntes sobre el concepto de historia~, notas y versiones correspondientes
al estudio y elaboracién para la redaccién de las tesis, Benjamin dedica un apartado
a la imagen dialéctica, esa nocién compleja y tardia en su pensamiento en la que con-
vergen el problema de la imagen y el de la historia asi como también la cuestién de
la temporalidad y la inquietud por la experiencia. Benjamin propone que “considerar
la historia como texto” es igual a contemplar la imagen fija de los hechos del pasa-
do en una placa fotosensible. Alli, cita a Hugo von Hofmannsthal quien en “La puerta
y la muerte” (Der Tor und der Tod) propone la lectura y la escritura como gestos vita-
les y propios del historiador, que debe “leer lo que nunca fue escrito” (“was nie
geschrieben wurde, lesen”). En términos benjaminianos, esta lectura que es reescritura

1 A esta constatacion hay que sumar el clima general en el que las tesis de Sobre el concepto de historia fue escrito: la indignacién que Benjamin
sentia frente el Tratado de Munich (1938) y el Pacto Germano-Soviético (1939) y el enojo que le generaba “esta atmdsfera animica de impo-
tencia y encono” (Bolivar Echeverria, 2008: 13).

2 Los estudios en torno al “giro al archivo” (el denominado “archival turn”) parten de cierto consenso alrededor del archivo —su construccién,
sus problemas- como un dispositivo y actividad fundamental en el &mbito del arte, de los estudios de memoria, de la historiografia mas o
menos heterodoxa tanto como en el campo de los estudios de género y diversidades. Asimismo, se ha vuelto evidente la centralidad de lo
digital que suma desafios en relacion con la clasificacion, denominacion, democratizacion y uso de archivos. Sobre estas cuestiones ver: Brea,
J.(2012). Cambio de régimen escépico: del inconsciente dptico a la e-image. En Castillo, A. y Gémez-Moya, C. (eds.). Arte, archivo y tecnologia.
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Finis Terrae; Ernst, W. (2018). El archivo como metéfora. Del espacio de archivo al tiempo de archivo.
Nimio 5: https://doi.org/10.24215/24691879e011; Gémez-Moya, C. (2012). La de archivo es la primera condicién. En Castillo, A. y Gémez-
Moya, C. (eds.). Arte, archivo y tecnologia. Santiago de Chile: Ediciones Universidad Finis Terrae.
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apunta a poner en el centro de la escena histdrica la tradicion de los oprimidos, los
vencidos que no han tenido voz ni imagen en las paginas de la historia y a quienes
estd dirigida, eminentemente, la réplica melancdlica que Benjamin convierte en meto-
dologia histérica, convencido de la debilidad de cualquier idea de “historia universal»
desligada de lo singular y lo discontinuo. Ahora bien, ¢cémo funcionan esta reescritura
o relectura? ;Cudl es su lenguaje y de qué materia afectiva esta hecha?

Desde Sobre el origen del drama barroco alemdn —publicado en 1928— Benjamin aborda
la cuestion de la melancolia a partir de una doble constatacién: se asume la caducidad
de las cosas y también el estado ruinoso en el que se encuentra la materialidad. La ale-
goria es la forma poética con la que ver el mundo del melancélico, el del siglo XVII
o el desolador primer tercio del siglo XX. Podria decirse, entonces, que el melancé-
lico solo ve alegorias que son para Benjamin la consecuencia de un alejamiento del
mundo de los hombres, una aproximacién al mundo objetivo de las cosas. De ahi que
Benjamin asegure que en la alegoria se destacan las cosas por sobre las personas y el
fragmento sobre la totalidad.

Leyendo las ideas de Benjamin en una clave que focaliza en los afectos, es posible
afirmar que la melancolia no se presenta como algo subjetivo, sino como una suerte de
disposicién vinculada a la historia, una premisa que podria ampliar o profundizar la
lectura del dolor pasado asi como también una disposicién centrada en la decadencia
y las ruinas a partir de una incertidumbre radical sobre el presente y el futuro, lejos
de cualquier teleologia de “historia universal”. En esta direcciéon habri de pensarse
la dimensidn politica de la acedia, del taedium vitae, y se vuelve politica la escritura
alegdrica que se mantiene atn sin ser una fuerza productiva. Solo asi se comprende
la concepcidn tedrica y practica de la historia materialista benjaminiana.

Resulta pertinente rastrear algunas de estas cuestiones en las tesis sobre la historia
a fin de comprender el énfasis en los afectos que Benjamin explicita en esa “vuelta”
sobre el pasado y la confianza en las reescrituras para redimirlo. El eje central esta en
la critica al concepto de progreso, la compulsividad por ir al pasado, la convergencia
de redencién y rememoracion y la reescritura de “lo nunca escrito” con las voces
vencidas. Trazas de esto aparecen también en el convulto N, “Teoria del conocimiento.
Teoria del progreso~, del Libro de los pasajes, proyecto ineludible cuando se piensa en este
entramado ligado a la historia en Benjamin. Es alli también donde Benjamin hace explicita
su critica al historicismo y expone sus premisas para la reconfiguracion de la historia:

El concepto de progreso tuvo que dirigirse al instante contra la teoria critica de
la historia, pues ya no se empleaba como escala de medida de determinados
cambios histéricos, sino que debia medir la distancia entre un origen y un final
legendarios de la historia. En otras palabras: tan pronto como el progreso se
convierte en el rasgo caracteristico de todo curso de la historia, su concepto
aparece en un contexto de hipostatizacién acritica en lugar de en uno de
planteamiento critico. Este Gltimo contexto es reconocible desde la observacion
histérica concreta porque hace visible la regresién con una nitidez tan grande al
menos como la de cualquier progreso. (Asi Turgot Jochmann).

(Benjamin, 2007: 480-481)

Para Benjamin, el conocimiento de la historia es también la forma de hacer la historia,
lo cual implica actualizar y desencadenar la energia mesianica contenida en el pasado,
de la que depende el destino materialista histérico del presente. Para la compren-
sién de la historia, asimismo, Benjamin propone leer la historia “a contrapelo~, a fin
de esclarecer una forma politicamente comprometida de interpelar al pasado, pero
también con el paradéjico sostén de la teologia y el mesianismo judio.
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La influencia de la teologia le permite vincular la rememoracion (Eingedenken) con
la redencién mesianica (Erldsung) y asumir ambas como componentes del concepto
de historia, el cual se complementa con el histérico en la medida en que, alegorica-
mente, podrian ser un amo y un siervo que se necesitan. Se propone, entonces, una
concepcién de la historia a la luz de dos formas de conocimiento diversas como son
el marxismo y la religién. A Benjamin no le interesa el marxismo que se identifica
con la socialdemocracia, sino su sentido practico de la verdad, es decir, que la verdad
es justicia. Por su parte, la teologia es fea e impresentable para el filosofo, pero espera
ver en ella “ademas de su despampanante historia de poder, un aspecto oculto, que
bien podemos tomar como reserva critica; un aspecto residual, si, pero que puede ser
eficaz aunque no sea el mas conocido ni llamativo” (Reyes Mate, 2009: 51). Benjamin
comienza diciendo que es la teologia la que “mueve los hilos”, pero termina asegu-
rando que el materialismo debe ponerla a su servicio.

Estas breves notas sobre las tesis pueden funcionar como contexto para indagar sobre
la dimension afectiva que las articula. Para ello, vale la pena detenerse en algunas de
ellas: la sequnda, la tercera, la novena, la doceava, la décimo quinta y algunas de las
notas preparatorias.

2. Tesis sobre el afecto en la historia

En la segunda de las tesis de Sobre el concepto de historia, se perfilan algunos compo-
nentes que seran centrales para la critica al historicismo y que vuelven evidente la
importancia que el filésofo dio a la dimension afectiva. Alli, Benjamin parte de un
fragmento de Hermann Lotze (1817-1881), fildsofo que indagd sobre el lazo entre las
ciencias naturales y el idealismo: “a las peculiaridades mas dignas de nota del animo
humano, pertenece... junto a tantos egoismos en el individuo, la universal falta de
envidia de todo presente respecto de su futuro~ (cit. Benjamin, 2002: 48). Con esta
frase, Benjamin alude a la felicidad como unida inexorablemente a una imagen del
tiempo a la que confina la existencia y despierta emociones como el deseo de reden-
cién. Es decir, el pasado tiene una cifra oculta que lo remite a una redencién, que
liga —incluso moralmente para Benjamin- las generaciones pasadas y la presente:
“Entonces hemos sido esperados en la tierra. Entonces nos ha sido dada, tal como
a cada generacién que nos precedid, una débil fuerza mesianica, sobre la cual el
pasado reclama derecho” (Benjamin, 2002: 48). De este modo, se concibe la historia
en la esfera del individuo en tanto su propia felicidad esta ligada a la redencién de
su pasado, esto es, a reparar las heridas, el abandono y la desolacién que pudieron
haberlo caracterizado. La redencién queda ligada, entonces, a la realizacion, a la
posibilidad de efectivizacién, de un pasado trunco —dejado de lado, avasallado por
el huracan del progreso.

En el Libro de los pasajes, esto se complementa con la idea de que no hay progreso si
no se produce antes la realizacién de aquellos que han visto sus posibilidades trun-
cadas. En el convulto N, Benjamin recupera a Lotze como critico del progreso y cita
extensamente la obra de 1885 Mikrokosmos: “Resulta inquietante... el pensamiento
de que la civilizacion esta repartida entre las sucesivas generaciones, de modo que
las tltimas gozan del fruto crecido del esfuerzo sin recompensa y a menudo de la
miseria de las anteriores” (frag. N 13, 3) (2007: 481). A tono con estas considera-
ciones, Benjamin asegura que “una de las peculiaridades mas notables de la con-
dicién humana es... que junto a tanto egoismo individual, ningn presente envidie
su futuro”. (2007: 481). Lotze aparece como fuente de la idea de redencidén, pues
“porque el sentido del mundo se convertiria en contrasentido, rechazamos la idea
de que el trabajo de las generaciones pasadas sélo sirve a las siguientes -y asi hasta
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el infinito-, resultando irremediablemente initil para ellas mismas~ (frag. N 13a, 3)
(2007: 482). Aqui aparece un interés por el pasado que no es sélo relaciéon con el
pasado, sino la fuente de un trabajo historico a realizar en el presente, que detenga
la fantasia futurista.

En el pensamiento de Lotze hay una critica al racionalismo moderno en historia (de
von Ranke a Droysen) para proponer una aproximacion poética a la historia, pues
poesia e historia se pensaban como disciplinas creativas (que ponian en riesgo la
idea de que los eventos de la historia no estuvieran solo vinculados a hechos o a
formas, sino también a efectos de las ideas) y el historiador que Lotze imaginaba
debia descubrir como el pasado era visto por sus agentes concretos y no solo por
los héroes y sus grandes acciones. En términos de Benjamin, podria decirse, no hay
progreso sin redencion, sin que se devuelva a los muertos la posibilidad de la vida
y la felicidad. Esta redencién se vincula al deber de memoria —que no es suficien-
te— y supone alguna suerte de superacién o abolicion (Aufhebung) de las injusticias
—que no estd garantizada sin trabajo. La redencién debe al menos desocultar el sufri-
miento y producir reparacién, conquista de derechos, apertura revolucionaria.

En la remision a Lotze, podria haber una suerte de justificacion politica de las tesis.
Manuel-Reyes Mate sefiala que “aqui lo que importa es el presente, comprender y trans-
formar el presente” y, consecuentemente, “la felicidad es la respuesta aqui y ahora
a los deseos o necesidades del hombre” (2009: 69). De modo que la felicidad se con-
solida en la ida al pasado con el movimiento de esta dupla felicidad/justicia, donde
el presente es “un pasado que pudo haber sido y que se malogrd, es decir, habla de
un pasado que lo Gnico que tiene de presente es que fue un posible que de haberse
logrado hubiera convertido al presente que nos ha tocado en impensable” (2009: 69).
Qué cosa sea el presente deja aqui dos opciones: el presente es lo que ha llegado a ser
(historia efectiva, in actu); o el que quiso ser y se malogrd (historia in potentia). Esta con-
cepcién de pasado y presente permite comprender el proyecto benjaminiano de his-
toria, entendiéndolos no como puntos fijos, sino como momentos que se intersectan
a partir de una complicidad discontinua, fragmentaria y practica, que se va haciendo,
que puede producir tanto felicidad como horror.

A la luz de estas ideas, se resignifica el poema de Brecht con el que comienza la tesis
VII: “Considerad la oscuridad y el gran frio de este valle, que resuena de lamentos~»
(Benjamin, 2002: 51). Si la barbarie surge, precisamente, de las injusticias de clase
y la opresién social y politica, los grandes monumentos se han erigido con “indolencia
del corazén o acedia” sobre el sufrimiento de los desvalidos (esclavos, campesinos, obre-
ros) para el disfrute de los poderosos. Volver la vista sobre ellos se hace imposible en
el escenario de progreso, tal como aparece con claridad en la transitada metafora de la
tesis IX. La imagen del Angelus Novus de Paul Klee —que clava la mirada y “sus ojos estan
desmesuradamente abiertos, abierta su boca, las alas tendidas”, absorto porque el pasado
le devuelve “lo que a nosotros nos aparece como una cadena de acontecimientos”— que ve
“una sola catastrofe” (Benjamin, 2002: 54) representa el “dngel de la historia». Arrastrado
hacia el futuro por el progreso, el dngel mira con horror las catastrofes acumuladas por
la modernidad. Con una metéfora religiosa, Benjamin homologa el Infierno que repre-
senta el progreso y la modernidad, en la que “el hombre moderno, el de la secularizacion,
vive en interioridad, en un mundo desacralizado, tendiendo a la indefinicién del tiempo
histérico, entre el presagio y la presencia, entre el desencanto y el progreso (que se revela,
en la 6ptica del mesianismo, como una fantasmagoria)~. (Cantinho, 2021: 53). En Parque
central, la referencia infernal es explicita:

El concepto de progreso cabe fundarlo en la idea de catdstrofe. Que todo siga
‘asi’ es la catastrofe. Esta no es lo inminente cada vez, sino que es lo cada vez ya
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dado. Pensamiento de Strindberg: el infierno no es nada que nos aceche aun,
sino que es esta vida aqui. (Benjamin, 2007b: 292)

En diversos lugares, propone la idea de que el tiempo del progreso “no quiere saber nada
de la muerte y que la moda hace burla de ella” [B 2, 4] (2007: 95) y que la velocidad es
su rasgo distintivo, pues “las penas del infierno son lo novisimo que en cada momento
hay en este terreno” [S 1, 5] (2007: 558-559). Asi, la modernidad queda ligada a lo verti-
ginoso de la novedad que es un infierno de repeticién, del eterno retorno del infierno.

Michael Léwy repara, precisamente, en que la quintaesencia del infierno benjami-
niano es la eterna repeticién de lo mismo “cuyo paradigma mas terrible no esta en
la teologia cristiana, sino en la mitologia griega” (2005: 104). Sisifo y Tantalo son la
referencia obligada, condenados al eterno retorno del castigo. En el pensamiento
benjaminiano, es ineludible comparar el eterno castigo con el derrotero sin fin de
dominacién y sufrimientos de las clases dominadas. El dngel de la historia deberia
poder detenerse a realizar su labor angélica; sin embargo, las heridas de las victimas
son apenas visibles entre las ruinas invisibilizadas. Como Zaratustra (cuyas impli-
cancias éticas también estan estrechamente vinculadas a una visién de la historia),
el angel queda desmayado ante la visién del tiempo que implica la acumulacién
constante de catastrofes.

Frente a las catastrofes de la historia (acumuladas ruina sobre ruina), Benjamin no
experimenta la actividad extética de la contemplacion romantica frente a lo sublime
y mucho menos entiende la catdstrofe del siglo como proceso positivo, es decir,
como “etapa necesaria del camino triunfal de la Razén y un momento ineluctable
del Progreso de la humanidad hacia la Conciencia de la Libertad” (L6wy, 2005: 105).
Por el contrario, invierte esa vision a fin de desarticular la idea de progreso y desocul-
tar el dolor que lo caracteriza. ¢De qué manera interrumpir el progreso y su curso de
acumulacién de ruinas? Con la interrupcién mesidnica, revolucionaria. Pero, ¢quién
es el Mesias? ¢Quién serd capaz de detener la tempestad del progreso? ;Cémo lograr
el rikkun que conducird al estado de armonia originario, la sociedad sin clases?

En esta utopia, que es a la vez un retorno al origen, se expresa el potencial politico y
religioso, sagrado y profano, de la interrupcién del tiempo continuo de la catéstrofe,
de la frivolizacién de la muerte producida por el progreso infernal. La revolucién se
dara a partir de la interrupcion del existente programa de dominacién y la disconti-
nuidad del conformismo. “La salida es una elaboracion del tiempo que no sea ni el
del progreso ni el del eterno retorno” (Reyes Mate, 2009: 167). El nuevo tempo sera
un tiempo-ahora (Jezzz-Zeit), un tiempo presente del pasado, una actualidad redentora
de potencialidad politica y melancolia.

3. Apuntes para la venganza

La tesis XII comienza con un epigrafe de la Segunda intempestiva nietzscheana'~Sobre la
utilidad y el perjuicio de la historia para la vida de 1874— que alude a la necesidad que el
hombre tiene de la historia, “pero la necesitamos no como el maleriado haragin que
se pasea por el jardin del saber” (Benjamin, 2002: 58). La pregunta que se vincula a

3 En el trabajo sobre los Pasajes, aparece una descripcidn practicamente igual: “Fundamentar el concepto de progreso directamente en la
idea de catastrofe. La catdstrofe misma, en cuanto tal, es el que esto ‘se siga produciendo’. Porque no es lo que viene a cada vez, sino que
a cada vez es lo ya dado. Asi lo escribe Strindberg [...]: el infierno no es nada que se encuentre, aun, frente a nosotros, sino que es ya esta
vida, aqui” [N 9a. 1].

4 Se ha trabajado sobre la relacién entre Benjamin y Nietzsche en el siguiente articulo: Taccetta, Natalia (2021). Lecturas a contrapelo y un
concepto de historia til para la vida. Walter Benjamin y Friedrich Nietzsche: una interlocucion posible. Cuadernos de historia, n°® 55, pp. 97-115.

doi: 10.34096/cf.n78.12978
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esta necesidad de otra concepcién de historia como reclama Nietzsche es la pregunta
por el sujeto del conocimiento histérico, que, en la concepcidén benjaminiana, es la
clase oprimida, pero sélo “cuando combate”. Clase que Marx habia hecho aparecer
- seginBenjamin- como la “dltima clase esclavizada” y “vengadora~. En la socialdemo-
cracia, Benjamin explicita que no hay lugar para la redencion de clase, pues “en el curso
de tres décadas ésta casi consiguid borrar el nombre de un Blanqui, cuyo timbre de
bronce sacudi6 al siglo pasado” (Benjamin, 2002: 58-59). Les reprocha que conviertan
a la clase trabajadora en redentora de las generaciones futuras, compeliéndolas a ol-
vidar el pasado de opresion y extraer de ahi “su mejor fuerza~, motivo por el cual
desaprenden “lo mismo el odio que la voluntad de sacrificio” (2002: 59), que nutren
por igual la imagen de la opresién pasada y el ideal de liberacién futuro.

En su intervencién sobre la historia, Nietzsche hacia evidente que esta debe servir
al presente; Benjamin, por su parte, acuerda en el caracter “intempestivo” que va
en contra del tiempo (incluso para atras). Esto puede vincularse con la mencién en
la tesis XII al movimiento Espartacus, la liga fundada por Karl Liebknecht y Rosa
Luxemburgo, quienes intentaban fortalecer la conciencia de clase obrera y hacer de
ella una motivacioén para la accidn politica, haciéndose cargo simbdlicamente de la he-
rencia de la tradicién de los oprimidos durante el Imperio Romano.”

Para la época de la escritura de las tesis, Benjamin ya conocia el comunismo, habia via-
jado a Rusia y profundizado su estudio del marxismo a través de la lectura de Historia
y conciencia de clase de Lukacs de 1923. Allj, el marxismo es la forma de “conocimiento
superior” (Léwy, 2005: 127) porque toma el punto de vista del proletariado, sujeto por
antonomasia de la transformacion histérica, pero también —como asegura Benjamin al
comenzar la tesis- sujeto de conocimiento. De Lukécs (y de Marx) toma Benjamin la
idea de que la liberacién es posible sdlo si se toma conciencia del martirio pasado por
las generaciones anteriores, es decir, si hay memoria del pasado (tema que sobrevuela
todas las tesis, pero se desarrolla explicitamente en las tesis II, III y IV) como se ha
propuesto en los apartados anteriores. El deber de memoria que Benjamin reitera a
lo largo de las tesis cierra con la dualidad teoldgica y politica que encierra el vocablo
Zachor: “jrecuerdal”. Puede pensarse también como el imperativo que acompana un
deber de responsabilidad. En este sentido, pasado y presente forman un continuo
témporo-espacial de sufrimiento que debe ser rememorado e interrumpido.

El potencial politico de la rememoracién proviene del hecho de que Benjamin no
reclama el deber de memoria como un articulador del presente, sino como una fuer-
za melancdlica aglutinante que motive la accién politica. El fascismo, precisamente,
encontro su fuerza en la tradicién de opresidn; es esa misma historia de dominacién
la que debe interrumpir con su fuerza la 16gica del dominio y la explotacién y con-
centrarse en esa fuerza como praxis revolucionaria.

En la tesis XV, Benjamin se explaya sobre la idea de la “explosién» convencido de
“la conciencia de hacer saltar (aufzusprengen) el continuum de la historia” y que esto
es propio de “las clases revolucionarias en el instante de su accién” (2002: 62). Los
oprimidos de todos los tiempos tienen a su cargo el estallido vengativo del que debe
derivar lo que Benjamin denomina un “nuevo calendario” para convertirse en un
“abreviador del tiempo histérico” (2002: 62). En el estallido revolucionario, se con-
densan todos los tiempos de rebelion del pasado (la Revolucion Francesa es un punto
nodal al que Benjamin se refiere en diversas oportunidades). El nuevo calendario

5 Benjamin no cita los textos de Rosa Luxemburgo, pero posiblemente conociera su ideario al menos por el examen que realiza Georg Lukacs
en Historia y conciencia de clase (1923).
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implica un tiempo lleno, un %airos, un tiempo de memoria y actualidad a la vez.
Estos indicios revolucionarios no dejan de estar amenazados permanentemente por
el conformismo histérico que tratara de interrumpir de forma sistematica este tiem-
po kairolégico, después de haber hecho de la socialdemocracia “su hogar~, tal como
expresa Benjamin en la nota IX de las tesis. La temporalidad vacia es en la tesis XV
la de los relojes, la literalizacion del tiempo cuantitativo y medible (asi cobra sentido
que los revolucionarios de 1830 hayan disparado contra los relojes). Y el tiempo de los
relojes aparece también como evidente complice de la dominacién por parte de la civi-
lizacién industrial y capitalista, siendo el tiempo de la productividad, el consumo y el
mercado, a partir del cual se comprende la mayor “pereza del corazén~ (el tiempo no
alcanza), sino también la mayor empatia “con el vencedor~ (el tiempo-produccion).
Marcado contraste benjaminiano respecto de las sociedades primitivas, no sélo sin
clases, sino también, de alguna manera, sin tiempo.

4.La politica de la melancolia

El abordaje de la melancolia acompafia a Benjamin desde textos muy tempranos hasta
sus ultimos trabajos. Se trata de una idea inherente a la dialéctica y que en su pen-
samiento se vincula tanto a la figura astromitoldgica de Saturno -bajo la que asegura
haber nacido- como a la esperanza redentora pasando por gestos que identifica en la
socialdemocracia que le es contemporanea. En ocasiones, la melancolia se vincula a
la creacién —y por ello a la energia y la inspiracion-, pero también al peligro de sus
figuras abisales. Cuando en El origen del drama barroco alemdn se refiere a la melanco-
lia, Benjamin pasa revista de la teoria de los humores y la tradicién hipocratica para
que lleguen la bilis negra y la lectura del trabajo de Panofsky, Saxl y Klibansky tanto
como las fuentes griegas y latinas.

Interesa aqui mencionar dos intervenciones que iluminan la productividad de la
melancolia para abordar la experiencia histérica: por un lado, el de Max Pensky en su
libro Melancholy Dialectics (1993); por otro, la propuesta de Jonathan Flatley en Affective
Mapping (2008). El enfoque de Pensky parte de la referencia al So/ negro de Julia
Kristeva, quien lee a la melancolia como una emocién esencial y transhistérica, cuya
conexién con la representacién se puede analizar especialmente en la literatura
modernista. Para Kristeva, la melancolia es un afecto estético, que en una trama
benjaminiana como la que se traza aqui obliga a una relectura de la accedia y el spleen
baudelaireanos. En el caso de Flatley, el planteo se relaciona con la necesidad de
pensar la melancolia como un verbo —melancolizar- y como antidepresiva, como un
afecto que enfatiza el interés en el mundo y navega en la dialéctica entre el quiebre
emocional y su opuesto aparente. Se trataria, entonces, de una energia afectiva que
lejos esta de las conocidas imagenes del melancélico inactivo y que ha perdido todo
vinculo con la pasién.

Dos textos de Benjamin podrian iluminar algunas relaciones en este entramado:
“Melancolia de izquierda~ de 1931 y “Agesilaus Santander” de 1933. En el primero,
Benjamin arremete contra la nueva izquierda y la denominada “nueva objetividad~
—-movimiento artistico realista de la Republica de Weimar- y la funcién contrarrevolu-
cionaria que la melancolia tiene en estos &mbitos al concebir al proletariado como una
circunstancia, una condicién, una actitud, pero no un verdadero productor. Para com-
prender esta idea, seria adecuado recordar el modo en que en “El autor como produc-
tor~, texto que pronuncia en el Instituto de Estudios del Fascismo de Paris en 1934,
Benjamin sostiene que un verdadero productor es aquel no se queda en la “tendencia”
(de izquierda), sino que modifica las condiciones y el aparato de produccion.
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Pensando concretamente en Erich Kistner, en “Melancolia de izquierda” ve Benjamin
una actitud intelectual que pretende ocultar su afinidad (empatia como Einfiihlung)
con la burguesia, escamoteando la funcién politica y pedagdgica que la literatura y el
arte pueden tener, como ocurre, por ejemplo, con la dramaturgia de Bertolt Brechrt,
modelo de artista productor. En Késtner, la melancolia de izquierda es el equivalente
de la resignacién y la indignacién moral, revelando el nexo que une tipicamente la
idea de melancolia con la acedia, vinculada a la pasividad y la indecisién. “En resumen
—sostiene Benjamin- este radicalismo de izquierda es precisamente esa postura que ya
no se corresponde con ninguna accién politica” (Benjamin, 2017: 181). Asi, el filésofo
deja claro que este es el reverso de la relacién con la historia, pues en las condiciones
politicas que le son contemporéneas, el historiador materialista es melancélico por
su compulsién a ir al pasado como modo de actividad, como modo de critica.

El materialismo histérico, explica Benjamin, es una practica de la remembranza
melancélica “donde lo que ha sido viene junto en un flash con el ahora para
formar una constelacién” (N 462), una combinacién de mirada histérico-politica
sorprendente que trae consigo una sensacion eléctrica de inversiéon emocional
en la posibilidad de transformacion. (Fratley, 2008: 72)

Por su parte, en el texto escrito en Ibiza en 1933, Benjamin se abre a la melancolia en
un momento de crisis personal, pero en el que quiere plantear la productividad del
dolor, tal vez prefigurando la centralidad que el sufrimiento tendra en las tesis sobre
la historia. Asi pensada, es posible advertir que la melancolia desmitologiza el dolor
para pensar sus condiciones concretas de aparicion, su raiz histérica y su productivi-
dad potencial. De ahi, precisamente, la conflanza de Benjamin en el pensamiento de
la imagen para iluminar los intrincados rincones del pensamiento de la Reptblica
de Weimar. En la segunda versién de “Agesilaus Santander~, es claro en torno a su
relacién con el mundo y las cosas:

Quiere la felicidad: el conflicto entre el encanto de lo singular, de lo nuevo, de
lo aun no vivido, y la dicha de lo reiterado, del volver a tener, de lo vivido. De ahi
que no tenga nada nuevo que esperar en ningln otro camino que en el del
retorno, cuando se lleva consigo a alguien nuevo. Tal como yo, que apenas te vi
por primera vez retomé contigo el lugar del que vine. (Benjamin 2017a: 156-157)

La melancolia funciona, entonces, como un recurso para la vuelta sobre los propios
pasos, podria decirse, para la reflexion critica que obliga a la introspeccion como
modo del conocimiento.

Cabe mencionar también que la teoria de la melancolia barroca que Benjamin ha
trabajado es una teoria del heroismo melancélico, esto es, una representacién de la dia-
léctica de la subjetividad (como disposicién) y la objetividad (como duelo) en la escena
histérica del siglo XVII. Como sefiala Roger Bartra, “habria una melancolia heroica
que pudiera ser descrita con la bella imagen de Adorno: las ldgrimas amargas en los
ojos de un lector que trata arduamente de resolver un acertijo le proporcionan la 6pti-
ca necesaria para descifrar en el texto del mundo las sefiales de redencién~ (2018: 109).

6
Sin espacio aqui para abordar la melancolia en el texto sobre el Trauerspiel, que impli-
ca rastrear desde la melancolia heroica de Ficino hasta la escritura de la devastacién

6 Hemos trabajado sobre la cuestion de la melancolia en el pensamiento de Benjamin en: Taccetta, N. (2017). Izquierda y melancolia. O de
cdémo pensar la accion estético-politica. En Losoggio, D. y Macén, C. (eds.). Afectos politicos. Ensayos sobre actualidad. Buenos Aires: Mifio
y Davila editores; y Taccetta, N. (2019). La experiencia de la modernidad. Shock y melancolia en Walter Benjamin, Las Torres de Lucca: revista
internacional de filosofia politica, ISSN-e 2255-3827, Vol. 8, N°. 15 (Julio-diciembre), pdgs. 107-133.
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del barroco, se vuelve fundamental una mencién breve a la distincién entre la melan-
colia barroca y la melancolia moderna. La primera representada y analizada porme-
norizadamente por Benjamin en la teoria del Trauer;la segunda, representada por
la alegoria en Baudelaire y la memoria proustiana, lugares donde el trabajo critico
encuentra imagenes en las que todo el tiempo histérico estd comprendido, donde la
melancolia aparece no como un sentimiento subjetivo, sino como un afecto histdrico que
autoriza la reflexion sobre el pasado y la relacién con lo comin. Entre ambas, la nocion
de “ruina~ aparece como clave de la constelacién melancélica que, examinada a la luz
de la alegoria, permite que la historia entre en escena, asumiendo la perspectiva de
la caducidad. La ruina exhibe alegdricamente la historia, la historia del melancélico
que opera sobre ella, que no es mas que producciéon de ruinas.

La melancolia, en definitiva, tiene una potencialidad especifica que se ilumina en su
tratamiento de la alegoria, la que implica, ademads, una forma de temporalidad. Para
Benjamin, es una forma de escandir la historia, “un modo materialista de comprension,
configuracién y presentacién del tiempo~ (Maura, 2013: 113). La historia es en si el
tema central de la alegoria, modo cognitivo creativo “inseparablemente conectado
a la disposicién melancolica” (Pensky, 2001: 117). En este sentido, Pensky identifica
tres etapas en el andlisis benjaminiano: la devaluacion del mundo; la fragmentacién del
mundo petrificado; la construccién alegérica, momento en el que el alegorista produce
sentido organizando y asigniandolo a los fragmentos. Es asi que se comprende que el
melancolico benjaminiano no lamenta simplemente el mundo perdido, sino que busca
alguna salvacion posible para la esperanza, a partir del salvataje de fragmentos que
promete la actualizacién de una felicidad que nunca fue.

Baudelaire seria, en este esquema, lector de esas ruinas, cuyo trabajo “contiene, es
cierto, una gran cantidad de material sobre la especificamente moderna y capitalista
forma de alegoria melancdlica” (Pensky, 2001: 151). De ahi el interés en investigar la
posicién estética como capacidad para analizar la experiencia moderna, propia del
mundo capitalista que acumula miserias, tal como lo advierte el Angelus novus de las
tesis. El poeta retrata, en efecto, el proceso a través del cual él mismo se convierte en
mercancia, produciéndose una deshumanizacion tal que sélo puede ser representada
por la figura del cadaver. La melancolia es su respuesta a este mundo en ruinas, entre las
cuales solo se habita el escenario secular de la historia, tensionando recuerdo y olvido
en una relacion creativa. Para Pensky, la melancolia es, precisamente, la materia de la
alegoria, su fuente, y, si bien es el “mas ‘subjetivo’ momento de la productividad de
Baudelaire”, puede evidenciar “un modo de intuicién que, en la forma del spleen, esta
intimamente vinculado a —en una dialéctica con- las condiciones socioecondémicas en
las primeras décadas del capitalismo industrial” (Pensky, 2001: 154).

La alegoria moderna, entonces, se enfrenta a la devastacién y empodera al artista a
partir de la luctuosidad de sus imagenes. Ahora bien, ¢luto por qué o de qué? De un
tipo de experiencia, pero también de una forma de relacion con el mundo. La alegoria
disuelve las mitologizaciones y describe la desnudez y la degradacion de la abundancia
capitalista. El spleen baudelaireano da cuenta de la permanente catastrofe de la mercan-
tilizacién, transformando el taedium vitae del Trauer en spleen moderno. En esta clave, la
tristeza barroca es reemplazada por un entramado emocional de miedo e ira que, lejos
de arrojar a la pasividad, se resuelve en el ansia de destruccion del mundo mercantil.

Por su parte, Flatley lee la melancolia benjaminiana claramente como un problema
histérico, vinculado con la experiencia misma de ser moderno. No tiene cura —como
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el capitalismo para Benjaunin—7 ni exige catarsis, pues es la historicidad de la propia
subjetividad la que estd marcada por la melancolia que, asi, puede ser comprendida
como modo cognitivo. La figura de Baudelaire le permite pensar la transformacién del
ennui en accion a partir de un autoextraflamiento —pensable incluso en los términos
del distanciamiento brechtiano — a partir de la desfamiliarizacién. De aqui que ira,
miedo o extrafiamiento puedan abordarse como afectos, es decir, no en los términos
de una emocién que ocurre en el “interior” del individuo, sino como transformativos
y relacionales, resultado de la interaccion entre pensamiento, accidén y afeccion. Es en
este sentido que la melancolia puede ser pensada como una metodologia a partir de
la cual comprender la experiencia moderna. En esta direccién, Flatley se refiere a Las
flores del mal de Baudelaire que, en 1857, representa un punto de giro en la historia
de la relacion entre la melancolia y la estética. Con Baudelaire, sostiene, “vemos la
emergencia de una poesia melancélica decididamente antiterapéutica, cuyo objetivo
no es hacer ‘sentir mejor’ o redimir experiencias dafiadas, sino redirigir la atenciéon
a esas experiencias” (Flatley, 2008: 6), pues, en la lectura de Benjamin, Baudelaire
asistia a un empobrecimiento de la experiencia sin precedentes.

Para Flatley, la melancolia se experimenta en relacion con un objeto u objetos, es
intencional, pero los objetos son ilimitados “incluyendo otros afectos, ideas y objetos
imaginarios o implicitos” (2008: 17). Desde su perspectiva, el anélisis sobre la melanco-
lia en Benjamin debe partir de asumir que la modernidad en si se vincula intimamente
a la experiencia de la pérdida en la medida en que sus promesas nunca se ven cum-
plidas y, como sostiene Roger Bartra “el nuevo sujeto de la modernidad riega su ego
con las lagrimas de la melancolia” (2017: 23). Para Benjamin, el cumplimiento, even-
tualmente, estaria en volver sobre el pasado arrasado, pues “es precisamente lidiando
con la pérdida, con el pasado y las fallas politicas (como opuestos a las imagenes de
un futuro mejor) que se puede evitar la relaciéon depresiva y cinica con el presente”
(Flatley, 2008: 65). Lo que resulta de esto es una melancolia politizadora en la que la
“fuente de (potencial) valor no son las tendencias creativas solipsistas o individuales
ni las habilidades que puedan venir de ahi, sino la manera en que podria permitir
obtener acceso a los origenes histéricos del sufrimiento y, de hecho, a la 16gica de la
historicidad misma~ (Flatley, 2008: 65). La posibilidad de una conexién melancélica
con el pasado estd posibilitada por la 16gica temporal del afecto, el hecho de que los
afectos podrian vivir en un inconsciente sin cambios, ““como un cuerpo extranjero’.
y ain mantener toda su fuerza por muchos afios” (Flatley, 2008: 73).

A la luz de estas lecturas, toma forma la idea de pensar que la respuesta materialista
de Benjamin es la de una rememoracién politica, vengativa y melancélica, es decir, una
que intenta atrapar en una imagen el pasado y el presente para hacer evidente la deuda
inexpiable. La imagen que retine dialécticamente la melancolia por el pasado y la
necesidad de cambio que surge de ella no tiene una légica histérica prefijada, sino que
es la del tiempo discontinuo, que interrumpe y fisura la historia de la dominacién.
En esta imagen dialéctica, confluyen el pasado y el presente y la dimension emotiva
con la que se alimentan mutuamente en la medida en que el presente puede producir
alguna reparacion. La posibilidad de una conexién melancélica con el pasado esta
posibilitada en Benjamin por una légica temporal ligada a los afectos que establecen

7 Nos referimos aqui a “El capitalismo como religion”, fragmento de 1921 en el que Benjamin se explaya sobre el caracter eminentemente
religioso del capitalismo, en la medida en que funciona -y es- una “pura religion de culto”. Es -dird Benjamin- la celebraciéon de un culto impia-
doso e inexpiable que arroja al individuo al estado de deuda total.

8 Flatley recuerda el significado que los formalistas rusos tenian de extranamiento o la idea de un “efecto de alienacién”, que abordaban
las obras brechtianas. A partir de esta desautomatizacion o desfamiliarizacion, es posible ver la vida emocional como extrafia y pensarla a
partir de un distanciamiento reflexivo. Rever en este sentido la fisura en la subjetividad que marca la experiencia del shock invita a pensar
modos de representar o tramar ese shock en tanto experiencia de la modernidad y reorientar la accién melancélica no hacia la pérdida, sino
al menos a la activa narracion de la pérdida. Ser moderno implica por definicién estar separado del pasado, pero la melancolia compele a
vincularse de algiin modo con él.
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una cesura profunda en el tiempo homogéneo y vacio de la historia de dominacién
acontecida, representada y cristalizada en el imaginario de la derrota.

La melancolia permite pensar, entonces, cierto agenciamiento cuando no se reduce a la
paralisis conformista que encuentra goce en el dolor y la pérdida. Se debe entender
no ligada a sintomas de enfermedad o decadencia. Por el contrario, puede convertirse
en antidoto “antimoderno” que posibilite volver sobre las ruinas, no para describirlas
como fase necesaria, sino para repasar su imagen del horror. La melancolia puede
guiar la lectura de Benjamin para comprender el corazdén de su visién critica, como
método retrospectivo y prospectivo. La tinica relacién con el pasado que establece el
melancolico es la relacién de una tension creativa en la que los fragmentos del pasado
se transforman en alegorias con las que enfrentar la vida. Asi, la melancolia posibilita
un empoderamiento para lidiar con el presente de devastacion y puede volverse un
indice histérico en permanente reescritura.

Como afeccidn, es decir, la melancolia no se determinada més que en los términos de
asumir que la tristeza que encierra no es subjetiva, sino que se centra en la “coper-
tenencia entre un sentimiento que se ha desligado del sujeto y se ha compenetrado
en el objeto hasta el punto de extraviarse” (Galende, 2009: 106). Por eso, la tristeza
que involucra puede reavivar el mundo que ha sido despojado de todo y abrirse a un
mundo significativo. Las huellas de la vida activa —como los instrumentos de trabajo
en el grabado Melancolia I de Albrecht Diirer, que han quedado en el piso— explicitan
el pasaje del luto a la melancolia, pues algo hay que hacer con esos escombros. “El
luto es un sentimiento que reanima el mundo vacio al colocarle una mascara. Gracias
a ello el melancélico puede contemplar el mundo y sentir una enigmatica satisfaccion”
(Bartra, 2018: 107). El alegorista los usard para construir nuevos significados.

Las piezas que alli yacen reducidas a escombros o restos, a fragmentos o trozos,
despojadas de todo contexto de remision al uso, y despojadas de una valoracion
que les venga dada por el grado de jerarquia temporal que han mantenido en el
curso de la historia, no solo son ‘la materia mas noble de la creacién barroca’, son
también el “detalle” sobre el que se concentra elinstante critico de legibilidad”.
(Galende, 2009: 110)

En definitiva, Benjamin nos propone leer la melancolia como aquello bajo cuya mirada
el “objeto de luto” se convierte en fragmento alegodrico, es decir, fragmento significativo
y disponible para citar y darle una nueva vida. El sujeto melancélico encuentra en el dolor
“la fuerza necesaria para la creacién intelectual y artistica» (Bartra, 2018: 109) y, en efecto,
puede contradecir la idea freudiana en torno al melancélico como alguien que vuelve
su rencor por la pérdida contra si mismo, pues el duelo melancdlico, tal como lo piensa
Benjamin, “puede fortalecer al yo del creador y del artista” (Bartra, 2018: 109).

5. El coleccionista como alegorista

De las reflexiones anteriores, se desprende que la melancolia resulta un afecto politi-
co, que apunta a lo colectivo y puede transformar el objeto luctuoso en una realidad
significativa. El artista alegorista es aquel que, haciendo critica, consuma la salida de
la desposesion hacia una entidad que, sin negar la pérdida, le atribuye un sentido.
¢Qué modos presenta la alegoria contemporanea? Si se acepta que la actual es, entre
otras cosas, la “era del archivo~, se vuelve relevante pensar la relacién entre alegoria
y archivo, pues en el archivo también hay una atribucién de sentido a fragmentos que
provienen de otras historias. Un avisador de incendios como Benjamin ya hablaba de
alguna forma de esto cuando tematizada el coleccionismo como matriz de citacién,
descontextualizacion y reescritura de la historia.
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Benjamin aborda la cuestion del coleccionismo en diversos momentos de su pensa-
miento de los afios 1930. Lo hace en textos como “Desembalo mi biblioteca” o en las
reflexiones en torno a la figura de Eduard Fuchs. En todos los casos, la idea de colec-
cién se relaciona con la captura de lo fragmentario y disperso, con lo que ha quedado
dejado de lado, lo que permanece trunco a causa del olvido. Es asi que Benjamin
tematiza la coleccién articuldandola conceptualmente con la redencién politica —con
el salvataje de esos fragmentos— y con la tarea del “verdadero historiador», como
propone José Manuel Cuesta Abad: “se diria que la tarea de este no es finalmente otra
que la de ‘recomponer’ o ‘conjuntar’ de nuevo los pedazos que el decurso catastréfico
de la historia va dejando tras de si” (2004: 68).

Asi, dado que el principio benjaminiano en torno a la historia implica “leer lo que
nunca ha sido escrito” o una “reescritura~, la palabra central aqui es la que sefiala
un tipo de exposicién que permite leer esos fragmentos dispersos como un nuevo
conjunto, una nueva historia, como totalidad abierta: zusammenfiigen. Cuesta Abad
lo identifica con la genealogia que involucra “releer, religar, recolectar y, en suma,
“coleccionar” (2004: 68). Rebelandose contra la dispersién inclasificada a que somete la
catastrofe, la coleccién propone una accién de recomposicién que exime de la utilidad.
La serie se transforma asi en objeto melancélico, que funciona como las herramientas
que rodean al angel, que han quedado en aparente pasividad esperando ser recu-
perados. Objetos que funcionan como puentes al pasado perdido que resplandece.

La figura del coleccionista se homologa, entonces, a la del historiador “porque su
forma de disponer los objetos se parece a la forma de exponer las imagenes histori-
cas que Benjamin propugna (y practica)” (Cuesta Abad, 2004: 71). Arroja un tipo de
conocimiento que se desliga de las linealidades y las cronologias para construir una
verdad “unida a la forma que la expone por el ligamen de una correlacion estructural,
representativa, simbdlica” (2004: 71).

Tal como aparece consignado en el “Prélogo epistemocritico”, el modo de exposicién
que piensa Benjamin se vincula al rodeo y la digresién, mas afin a las conexiones
aleatorias de lo afectivo que a las inscripciones reticuladas de los modelos conocidos.
Por eso, el angel de las tesis quiere detenerse y, aunque no puede, insiste, mira hacia
atrés, se horroriza inaugurando alguna forma de resistencia, 1abil, minima.

Este tipo de representacion es la que es posible asociar a la imagen del archivo
de acuerdo a como es tratado en la teoria y arte contemporaneos. Se guia por la
“interrupcién como eidos, la parada divagatoria o el desvio, el decurso entrecortado
del pensamiento y la escritura que quiebran la continuidad tematica, intencional
y genérica de la exposicion zigzagueando en los intersticios que la propia forma traza»
(Cuesta Abad, 2004: 74). Interrupcién como forma de la temporalidad y la instantanei-
dad, cuya legibilidad se logra en la detencidn, en la tensién entre continuidad y sal-
1o, articulacion propia del montaje, tematizado por Benjamin como mecanismo poli-
tico que apunta a la concienciacién permanente y a la ilusioén alternativa de alguna
composicion secuencial.

El archivo, histéricamente vinculado al ordenamiento y la clasificacién, es aqui la
reunién politica de lo fragmentario, sobre la base de un origen inventado, una trama
sin arkhé, cuya ley figural “no seria sino la de una composicién metonimica de ‘ahoras’
estaticos y diseminados, una agregacién por contigiiidad de metaforas e imagenes
dialécticas que exponen la herida mltiple del tiempo~ (Cuesta Abad, 2004: 78-79).

El artista, pensador e historiador que permiten imaginar estas ideas colecciona, en
los términos de Benjamin, imagenes dialécticas en las que fragmentos minimos del
pasado establecen relacion con el presente en la forma de la constelacién. Minimos
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en tanto fragiles y amenazados; dialécticos en tanto criticos, “iconos-fetiche de lo
arruinado” (Cuesta Abad, 2004: 80), restos de un modo de concebir la historia.

La figuracion alegorica, que propone en Benjamin significacion donde no hay mundo
que significar, calavera donde ya no habia rostro, “corresponde, pues, a una exposiciéon
mundana de la historia como ‘historia del sufrimiento del mundo»” (2004: 81). La recom-
posicién de lo despedazado implica lidiar con esta ausencia de significacién que pasa
a inaugurar una dialéctica suspendida de las cosas-restos. Es asi que las imégenes
dialécticas exigen pensar en el duelo que les es inherente; deben asumir el juego
luctuoso y espectral, el juego de duelo (Spiel der Trauer) que lidia con los detritos de
una vida y sus muertes. El juego luctuoso consigue una vida més espectral, fantasmal,
en la que el lenguaje es insuficiente a menos que cristalice en una imagen. Por eso
el historiador y el artista coleccionan restos cuando ya no se dispone de orden y exhi-
ben tolerancia frente a la inquietud. Tal la tarea del coleccionista: recoger y hacer
lugar, espacio en los “mérgenes del devenir histérico” (Cuesta Abad, 2004: 87). Tal la
tarea del melancélico también que recoge y profundiza el conocimiento. Solo asi se
comprende como Benjamin pensaba la historia y su tarea.

El coleccionista de Benjamin esta liberado por la historia misma de la tarea de la des-
truccién y, como sostiene Hannah Arendt, “solo necesitaba inclinarse para seleccionar
sus fragmentos de la pila de escombros” (Arendt, 1999: 185). La ruina se convierte de
algiin modo en el destino material de la historia melancélica que Benjamin es capaz
de proponer:

En lo que toca al coleccionista, su coleccién jamas estd completa; y aunque sélo
le faltase una pieza, todo lo coleccionado seguiria por eso siendo fragmento,
como desde el principio lo son las cosas para la alegoria. Por otro lado,
precisamente el alegérico, para quien las cosas sélo representan las entradas
de un secreto diccionario que dara a conocer sus significados al iniciado, jamas
tendra suficientes cosas, pues ninguna de ellas puede representar a las otras
en la medida en la que ninguna reflexiéon puede prever el significado que la
melancolia serd capaz de reivindicar en cada una. (H 4 a, 2) (Benjamin, 2007: 229)

Alegorista y coleccionista constituyen figuras melancélicas que montan la historia
fragmentaria y fantasmagorica. El melancdlico sabe bien que nunca hubo felicidad
y que solo se mueve en la ficcién de su pérdida y el alegorista bordea el vacio para
sostener la vida. El alegorista melancdlico de Benjamin pervive en las practicas de
archivo contemporaneas, que también trabajan a partir de la fantasia de totalidad a
recomponer. A contrapelo de las totalidades sin fisura, el archivero actual también
negocia con la tradicién y monta sus ruinas.
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