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Resumen

En los tltimos afios asistimos a un rebrote de las culturas piiblicas en torno al trauma
sexual que no esta necesariamente centrado en diagndsticos médicos ni en victi-
mas inocentes (Cvetkovich, 2018) sino, mas bien, en las huellas del trauma en la
experiencia cotidiana y las diversas maneras en que se lidia con ellas. En este trabajo
nos enfocaremos en la novela grafica de Ix dibujantx no binarix transfeminista Femimu-
tancia —seuddénimo de Julia Inés Mamone o Jules— Banzai (2021). Nos interesa abordar
esta obra con referencias autobiogréficas para hallar alli una respuesta afectiva y creati-
va al trauma depositaria de una agencia que no reniega del dolor y de la vergiienza,
sino que se funda en ellos, afectos que le han dado histéricamente vitalidad a las cul-
turas queer (Cvetkovich, 2018). Daremos cuenta de la inherente fragilidad de esta agen-
cia construida sobre ruinas. Asimismo, buscamos exponer las practicas que rodean la
produccién y la recepcién de esta historieta queer en sus esfuerzos por hacer ptiblico
y generar una audiencia colectiva para el trauma disolviendo de esta manera la frontera
entre la vida intima, la respuesta afectiva privatizada (Cvetkovich, 2018) y la vida politi-
ca, haciendo aflorar afectos visceralmente politicos.
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Femimutancia's Banzai: a contribution to the archive of trauma or
how shame and disorientation can enable agency

Abstract

In recent years we are witnessing a resurgence of public cultures around sexual trauma
that is not necessarily centered on medical diagnoses or innocent victims (Cvetkovich,
2018) rather, on the traces of trauma in everyday experience and the various ways in
which they are dealt with. This critical study explores the graphic novel by the non-
binary transfeminist cartoonist Femimutancia —pseudonym of Julia Inés Mamone or
Jules— Banzai (2021). The purpose of such analysis is to find in this autofictional comic
an affective and creative response to trauma depositary of an agency that does not
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disavow but is founded on pain and shame, affects that have historically given vitality
to queer cultures (Cvetkovich, 2018). An argument will be made for the inherent fragi-
lity of this agency built on ruins. Furthermore, the article makes a point by exhibiting
the practices surrounding the production and reception of this queer comic in its
efforts to make public and generate a collective audience for trauma thus dissolving
the boundary between intimate life, privatized affective response (Cvetkovich, 2018)
and political life, bringing visceral political affects to the surface.

Key words: trauma, agency, shame, queer cultures

En los tltimos afios asistimos a un rebrote de las culturas piiblicas en torno al trauma
sexual que no estd necesariamente centrado en diagnésticos médicos ni en victimas
inocentes (Cvetkovich, 2018: 16 & 19) sino, mas bien, en las huellas del trauma en
la experiencia cotidiana y las diversas maneras en que se lidia con ellas. En este
trabajo nos enfocaremos en la novela grafica de 1x dibujantx no binarix transfe-
minista Femimutancia —seudénimo de Julia Inés Mamone o Jules— Banzai (2021).
Nos interesa abordar esta obra con referencias autobiograficas para hallar alli una
respuesta afectiva y creativa al trauma depositaria de una agencia que no reniega de,
sino que se funda en el dolor y la vergiienza, afectos que le han dado histéricamen-
te vitalidad a las culturas queer (Cvetkovich, 2018: 22). Daremos cuenta de la inherente
fragilidad de esta agencia construida sobre ruinas. Asimismo, buscamos exponer las
practicas que rodean la produccién y la recepcion de esta historieta queer en sus
esfuerzos por hacer piblico y generar una audiencia colectiva para el trauma disol-
viendo de esta manera la frontera entre la vida intima, la respuesta afectiva privatizada
(Cvetkovich, 2018: 26) y la vida politica, haciendo aflorar afectos visceralmente politicos.

A estos fines, en primer lugar, inscribiremos Banzai en lo que Ann Cvetkovich (2018) en
Un archivo de sentimientos ha denominado archivo del trauma. En segundo lugar —valién-
donos de Publics and Counterpublics de Michael Warner (2002)-, atenderemos al con-
texto de produccién y recepcion de este cémic a fin de comprender la habilidad
performativa del objeto publicado no solo para transformar lo que cuenta como
publico, sino también para visibilizar otras formas de vida afectiva que desafian la
cultura ptblica cisheterocapitalista. Finalmente, realizaremos un anlisis de Banzai
que da cuenta del modo en que Femimutancia aborda la experiencia de vivir con una
historia de abuso sexual atendiendo a la construccién de una agencia desorientada que
hace pie en la vergiienza para desbordar performativamente los limites de la ficciéon
y la vida intima. En este Gltimo apartado nos serviremos principalmente de “Vergiienza,
teatralidad y per-formatividad queer: El arte de la novela de Henry James» de Eve Kosofsky
Sedgwick (2018), “Affective solidarity: Feminist reflexivity and political transformation” de
Clare Hemmings (2012) y de Fenomenologia queer de Sara Ahmed (2019).

En el libro Un archivo de sentimientos: Trauma, sexualidad y culturas piblicas lesbianas,
Cvetkovich se propone erigir un archivo del trauma (2018: 22). Este es un archivo de
sentimientos, “una exploracién de los textos culturales como depositarios de senti-
mientos y emociones, que estan codificados no solo en el contenido de los textos, sino
en las practicas que rodean a su produccién y su recepcién” (Cvetkovich, 2018: 22).
Asimismo, las caracteristicas del trauma exigen un archivo inusual (p. 23). Aquel suele
estar marcado por la disociacién y el olvido, asi como por la dificultad o, incluso,
la imposibilidad de narrarlo y representarlo (p. 23). Esto implica que los materiales
que conforman el archivo sefialan también lo efimero del trauma. Cvetkovich elige



ISSN 0590-1901 (impresa) / ISSN 2362-485x (en linea)
DOSS I E R BANZAT DE FEMIMUTANCIA Cuadernos de filosofia 80 (enero - junio, 2023): 27-44

doi: 10.34096/cf.n80.13874

estudiar artefactos culturales que se forman en y alrededor del trauma provenientes
de espacios culturales LGBTTIQ+ caracterizados por producir frecuentemente géneros
menores o experimentales (p. 25). Una de las similitudes que encuentra entre estas
ultimas y las culturas del trauma es que ambas luchan por conservar sus historias
(p- 23). Constituir un archivo del trauma, en este sentido, tiene el objetivo politico de
hacer visibles no solo textos sino culturas enteras, entendidas como modos de vida (p. 25),
contrapublicos, que a través de su relacién conflictiva con “las reglas que rigen el mundo en
general” (Warner, 2002: 57), buscan transformar nuestro sentido de lo que constituye un
espacio publico (Cvetkovich, 2018: 34) y ponen a prueba “nuestra comprensién de cémo
la vida privada puede ser ptiblicamente relevante” (Warner, 2002: 62).

Este articulo buscara inscribir Banzai -la tercera novela grafica escrita y dibujada por
Femimutancia— en el archivo del trauma tal como lo concibe Cvetkovich. Para ello
deberemos, en primer lugar, mostrar que esta historieta trata sobre la experiencia
afectiva de vivir con una historia de abuso sexual. En segundo lugar, atender al con-
texto de produccién y recepcion de una novela grafica transfeminista engendrada por
unx dibujantx no binarix en Argentina. Por Gltimo, volveremos sobre la primera tarea
para analizar el modo en que Femimutancia aborda aquella experiencia en Banzai
prestando especial atencidn a la construccion de una agencia asentada en la vergiienza.

En cuanto a lo primero, si bien contamos con las declaraciones de intencionalidad
de 1x autorx respecto de realizar este libro con el expreso objetivo de visibilizar
el impacto de este tipo de trauma en la vida de Ixs sobrevivientes como ellx (Casa
Nacional del Bicentenario, 2020), consideramos no solo que no es posible reducir la
obra a sus referencias autobiograficas, sino que es necesaria una justificacién a partir
de la obra misma y del sentido del mundo que sugiere. Especialmente porque resulta
significativo que, a primera vista, pueda parecer una narracién que trata sobre, por
ejemplo, “el proceso de transicion hacia el género no binario~ de Ix protagonistx, o “la
incomodidad ante la mirada y la inquietud ajena~, como infieren en sus resefias
Ignacio Sigal (2021) y Andrés Valenzuela (2021) respectivamente. Aqui sostendremos
que si bien son tematicas sin duda presentes en la novela grafica, no es la lectura que
nos interesa llevar a cabo.

En este trabajo, argumentaremos que uno de los motivos por los cuales no resulta
patente que se trate de un libro sobre la experiencia afectiva de ser unx sobreviviente
de abuso sexual es que el modo de abordar esta cuestiéon no es a través de una confe-
sién o un testimonio que represente explicitamente el o los acontecimientos traumatico
originales.1 En esta novela grafica no encontraremos ni siquiera las palabras “trauma~
o0 “abuso”. Solo hallamos frases que aluden al hecho sobreentendiéndolo: “a mi me
paso6 lo mismo que te pasd a vos, (...) no puede ser que algo que nos hicieron en la
infancia nos arruine la vida» (Mamone, 2020: 60), “yano estds mas en ese lugar” (p. 38),
“ese mecanismo (...) te sirvi6 en el pasado” (p. 38).

El hincapié esta puesto, en cambio, en el impacto del abuso sexual en la nifiez en
la vida de Ixs sobrevivientes, en los momentos de angustia cotidianos, esos que con
frecuencia son “la tinica sefial de que los efectos del trauma se siguen sintiendo”
(Cvetkovich, 2018: 18). Justamente, como plantea Cvetkovich (2018: 18):

1 El golpe de la cucaracha de Cecilia Gato Fernandez (2021), por ejemplo, es testimonial. Recurriendo al realismo magico relata, desde el
punto de vista de la nifa que fue, la historia de abuso sexual perpetrado por su progenitor. El libro, ademas, estd dedicado a “todxs Ixs
sobrevivientes de abuso y Ixs que no sobrevivieron” (Fernandez, 2021: 6). Observamos cémo, también en la historieta, hay distintos modos
de —como expresa Virginia Feinmann (2021)- “narrar lo imperdonable”.

2 Aunque también, como veremos, la novela gréfica se sirve de un campo citacional que le permite tratar el tema sin nombrarlo explicita-
mente y resignificarlo al interior de la narrativa.
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A veces [el trauma sexual] parece invisible porque estad confinado a la esfera
doméstica o privada. A veces no parece suficientemente catastréfico porque no
produce muertes ni produce necesariamente cuerpos heridos.

Asi, esta perspectiva del estudio del trauma sexual no pone como prioridad los momen-
tos de trauma extremos, catastroficos, explicitos, sino sus efectos difusos, aquellos
que son solo visibles para quienes son afectadxs por él (Cvetkovich, 2018: 22). En el
tercer apartado de este trabajo haremos un rastreo de esos efectos difusos en la vida
de Ix protagonistx. Tales efectos constituyen, por un lado, la extraiia temporalidad del
trauma, una temporalidad que no es lineal ni homogénea, que parece arbitraria, pero
cuyo hilo conector es el valor emocional del que es investido cada momento en rela-
cién con el trauma’ (Cvetkovich, 2018: 22). Por el otro, el foco sobre estos efectos en
la vida cotidiana permite entender al trauma como un lenguaje afectivo para describir
cémo vivimos bajo el capitalismo (Cvetkovich, 2018: 39)4 y qué respuestas culturales
se dan a esta experiencia por fuera de la autoridad del discurso médico y el diag-
ndstico de la experiencia traumatica como trastorno de estrés postraumatico (TEP)
(Cvetkovich, 2018: 18).S

El enfoque cultural para el estudio del trauma que propone Cvetkovich (2018: 38-39)
permite atender a las especificidades del trauma de manera situada, en sus particu-
laridades histdricas y politicas. Es por ello que el examen de materiales culturales
no contempla solamente cémo es que se representa o narra el trauma, sino también
cémo son parte de una cultura ptblica formada alrededor de él y hacen visibles “for-
mas de vida afectiva, erdtica y personal que son publicas, en el sentido de accesibles,
disponibles para la memoria y sostenidas a través de la actividad colectiva” (Berlant
& Warner 1998: 562).

II
El under del under de la historieta
Agustina Casot

La historieta ha sido histéricamente bastardeada y considerada un “género menor»,
subliteratura, producto de consumo masivo para nifixs (Garcia, 2010: 24). Pero, como
seflalan Camila Roccatagliata y Facundo Saxe (2016), este lugar menor que se le ha
dado ha habilitado un espacio cultural menos controlado de donde emergen manifes-
taciones feministas y sexo-disidentes. Cabe sefialar, sin embargo, que si la industria
editorial del comic en Argentina es pequeia, la parte que se dedica a publicar produc-
ciones con tematicas transfeministas, lo es mucho mas. Esta cuestién es resaltada en
el Prélogo de Jules, Mariela Acevedo y Daniela Ruggeri al catalogo Nosotras contamos:
Un recorrido porla obra de autoras de historieta y humor grdfico de ayery de hoy (2019). Alli
realizan una genealogia feminista con el doble objetivo de visibilizar el trabajo de
“democratizacién de un espacio que ha sido por muchos afios un coto masculino,

3 Es menester aclarar que aquello que es investido de un valor emocional y que podria provocar flash-backs, por ejemplo, es singular en cada
caso y dificilmente universalizable. La conexion, en este sentido, entre el abuso sexual y sus efectos no es determinista ni de causalidad, sino
queer (Cvetkovich, 2018: 134).

4 Esto es lo que Raymond Williams (2000) ha llamado “estructura del sentimiento” y Cvetkovich lo ha aplicado a su manera de entender
el trauma (2018: 139). Al respecto, podemos también tener en cuenta las declaraciones de Ix autorx en una entrevista otorgada a la
Casa Nacional del Bicentenario, donde no solo dice que es sobreviviente de abuso sexual en la infancia, sino que Banzai trata de “cémo
sobrevivir en este mundo que invisibiliza este tema, que es algo que sucede un montdn y lo dificil que es —para muchas personas que
somos sobrevivientes— poder ser funcionales de alguna forma dentro de esta sociedad” (Casa Nacional del Bicentenario, 2020). En el Gltimo
apartado volveremos sobre esta cuestion, siguiendo a Cecilia Macon (2021), al repensarla con la nocion de “configuracion afectiva” (p.25).

5 Para una evaluacion critica del TEP como abordaje del trauma sexual en contraposicion al enfoque cultural, véase Cvetkovich (2018).
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el de autores, editores y lectores que se sentian un poco duefios de un lugar que creian
y sostenian como exclusivamente propio” (Acevedo, Mamone & Ruggeri, 2019: 5-6) y de que,
justamente, estos ‘duefios’ sientan un poquito de vergiienza a la hora de decir que tal
historizacién no es posible porque “no hay autoras [de historieta]” (p. 7).

En particular, Femimutancia, si bien en la actualidad es unx dibujantx conocidx en el
ambito del comic, ha ganado multiples concursos e incluso ha llegado a la tapa de Radar,
el suplemento de libros del diario Pdgina 12; no es una excepcién en lo que respecta al
arduo camino que suele recorrer unx autorx de historieta no cis-masculino y dedicadx
a tematicas sexo-disidentes y transfeministas en el presente en Argentina. Recorrere-
mos brevemente su itinerario a fin de extraer algunas caracteristicas del contexto de
produccién y recepcién de sus obras. Mas especificamente, nos interesa atender al
publico que se crea en torno a la circulacién de historietas producidas por mujeres,
disidencias sexuales y de género, al que definiremos, siguiendo a Warner (2002: 56),
como un contrapiblico.

En 2016, Jules abre su pagina Femimutancia en Facebook por iniciativa de sus amigxs,
quienes Ix animaron a empezar a publicar sus ilustraciones y fanzines (Comic Crumb
La Plata, 2019). En un panel del Comic-Crumb de 2019, ellx comenta que fue gracias al
buen feedback que recibieron sus ilustraciones en las redes que se atrevié a hacer historieta
y a editar y publicar autogestivamente primero fanzines (publicaciones cortas autocon-
clusivas de ocho o diez paginas) y luego su primera novela grafica, Alienigena, en 2018.
Observamos que es un campo caracterizado por la produccion autogestiva y auto-edi-
tada. Esto en parte se debid a la desarticulacién del circuito editorial de historietas en
los noventa y su debacle luego de la crisis econémica y social del 2001. No obstante, para
el caso de aquellas producidas por mujeres y disidencias sexogenéricas —que solo eran
publicadxs bajo la légica de la excepcidén- internet y las redes sociales promovieron su
circulacién de manera mas democrética (Acevedo, 2020: 134-136).

Ese camino de publicacién digital encontrd otros espacios de circulacién piiblica orga-
nizados por lxs mismxs autorxs mujeres y disidentes sexogenéricxs, como las mues-
tras, la autoedicién e impresion de antologias colectivas® y la creacién de festivales.
Entre estos tltimos, resalta el festival /Vamos las pibas!, evento de arte gréfico realizado
en Feliza —un centro cultural LGTTBIQ+ situado en la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires— donde solo estan invitadxs a feriar “lesbianas, mujeres, no binaries, trans,
travestis y otras identidades disidentes~, como reza el flyer de la convocatoria. Este fes-
tival —dice Agustina Casort, la historietista organizadora del evento- vino a suplir la
falta de un espacio de circulacién de historieta con contenido LGBTTIQ+ y trans-
feminista producido auotgestivamente por autorxs no cis-masculinos y a responder al
“prejuicio de [que existen] miles de autores y pocas autoras, porque cada edicién mues-
tra que hay decenas de autoras produciendo y que es la industria la que elige no poner
el ojo ahi” (Casot en Urdin, 2020). Este evento permite poner en contacto a dibujantxs,
editorxs y lectorxs (lectorxs que quizas no solian consumir cémics y llegaron al festival
a través de Feliza). Jules —que presentd y agotd su primer libro, Alienigena, en el festival-
comenta que quienes compraron sus primeras publicaciones no eran del mundo de la
historieta (Comic Crumb, 2019). Estas tiras cuentan experiencias cotidianas desde el
punto de vista de las mujeres y las disidencias que Ixs tienen como protagonistas y no
ya como espectadorxs o acompaiiantes de los personajes masculinos (Acevedo, 2020: 136).
Espacios como este permiten no solo que tales historias circulen, sino que con-
firman la existencia de un publico para ellas (Warner, 2002: 114), en un momento

6 Femimutancia, por ejemplo, ha publicado en las antologias Clitoris editadas por Hotel de las Ideas (2017); Historieta LGTBI (2017), Poder
Trans (2019), ambos de la Editorial Municipal de Rosario (en el primer caso, publica el cémic “La vida es corta...” en coautoria con Maria Ibarra
—mas conocidx como Fisién Ciruja-); Strapazin (ProHelvetia, 2020) y Superbollo contra la L.E.F.A (Continta Me Tienes, 2020).
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histérico de gran efervescencia de activismos LGTTBIQ+ y feministas en Argen'rina.7
De la misma manera, muchxs editorxs se han acercado al festival para conocer la
produccién de este tipo de historietas. Es asi como la cooperativa editorial Hotel
de las Ideas, especializada en novela grafica, se encuentra con Jules y com-
pra Alienigena —hasta entonces editada e impresa autogestivamente— para publicarla
bajo su sello en 2019.

Segtin Warner (2002), una de las notas que caracteriza al piiblico es su auto-organizacién,
es decir, el ptblico existe por virtud de que se dirigen a él (p. 67). Cada discurso pro-
yecta un publico caracterizando de determinada manera el mundo cultural y social de
su circulacién y, en cierta medida debe intentar, a su vez, realizarlo a través de su
destinacién a un publico (p. 114). Esto es lo que Warner denomina la habilidad perfor-
mativa del objeto publicado (p. 91). La especificacién de este mundo es llevada a cabo
no solo a través de sus contenidos (como tematicas de preocupacién actual), sino
también por medio de la pragmatica del discurso (el género, el 1éxico, el idiolecto,
los marcadores estilisticos, la puesta en escena, el campo citacional, etc.) (p. 114).
Sin embargo, en tanto el discurso es puesto a circular piblicamente, abandona la segu-
ridad de gozar de una audiencia dada de antemano y se arriesga a destinar su proyecto
de mundo a cualquiera que le preste atencién, al campo indefinido de Ixs extrafixs que
constituiran su pablico (p. 121). En el caso de Femimutancia, si bien ellx se dirige a
un contrapublico queer, al abrir su pagina de Facebook sale de su circulo, no solo para
mostrar coémo viven ellx y sus amigxs, sino también para exponer un compromiso
de hacer circular su proyecto de mundo, volverlo disponible para cualquier extrafix
(Warner, 2002: 121). Ese universo que comparte en sus dibujos y comics se caracteriza
por ser uno en el cual nadie esté en el cléset, se suspende la presuposicién de hetero-
sexualidad (Warner, 2002: 120) y se elaboran otras formas de relaciones intimas, otros
vocabularios afectig/os, practicas erdticas, relaciones de cuidado y estilos corporales
(Warner, 2002: 57).

Indicamos que se trata de un contrapuiblico debido a que estos se definen en tensién con
publicos mas grandes y dominantes, en este caso no solo con el piiblico cisheterosexual en
general, sino con el ptblico altamente masculinizado de las historietas. Cuando Jules
comienza a publicar sus dibujos en las redes sociales, por un lado, como se mencio-
nd, recibe buenas devoluciones, pero, por el otro, muchas de sus publicaciones de
Facebook fueron bloqueadas en cuantiosas ocasiones. Si bien sus obras estan dispo-
nibles para cualquier extrafix que les preste atencion, el piiblico al que se dirige en
particular es queery, en ese sentido, es un publico que se caracteriza por disputar las
presunciones de lo que no se puede ser y decir en publico de la cultura heterosexual;
un publico del que, por esto mismo, muchas personas no querrian ser equivocada-
mente confundidas como participantes (Warner, 2002: 120). Es por ello que las obras

7 Pensamos en la militancia por la Ley de Matrimonio Igualitario (2010) y la Ley de Identidad de Género (2012), el estallido que implico el
movimiento Ni Una Menos a partir del 2015, la gran marea verde que demandd el derecho al aborto legal, seguro y gratuito (ley que fue
aprobada -no sin grandes detractorxs- a finales de 2020) y la incorporacién de la “X" como opcidn en el Documento Nacional de Identidad
para las personas que no se identifican como varones o mujeres, en 2021.

8 Esto es visible en todo el universo simbdlico y estético de Femimutancia. En la construccién misma de los personajes se demuestra un
interés por dar cuenta de la diversidad corporal, visibilizando cuerpos voluminosos, no hegemoénicos, hasta reversionando figuras histérica-
mente encarnadas y representadas por cuerpos hegemaénicamente bellos, como puede verse —por ejemplo—en un fanart de quien en lugar
de ser una mujer maravilla es une hermosisimx personaje de género indeterminado: [x maravishx.

Por su parte, Alienigena (2019) esta también escrito con lenguaje inclusivo, lo que da cuenta de un artefacto cultural que busca realizar otras
asunciones sobre lo que va de suyo sin decirse. Ademas, esta protagonizada por un personaje no binario con un cuerpo gordo que alterna en-
tre una soledad elegiday disfrutada, un odio a los machos y la compafia de diversos vinculos amistosos y sexuales, abrazando asi una sexuali-
dad no orientada ni a la pareja ni a la monogamia. Asimismo, la mUsica cumple un rol importante en esta separacion clara que hace la obra de
los guiones mayoritarios de la cultura cisheteronormativa blanca y flaca para conjurar otros modos de sentiry percibir el mundo. Siguiendo a
José Esteban Mufioz (2020: 20-21), podemos considerar que las canciones de bandas del mundillo LGBTTIQ+ (como Las Grasas Trans y
la Negra Liyah) constituyen parte del archivo afectivo de [x oyentx minoritario que son las personas de tal comunidad. En la historieta, esta
musicalizacién es un recurso muy sutil y sensible que expone la realidad afectiva de x protagonistx. Un ejemplo de esto se da cuando, luego
de exponer laincomodidad que le generan las miradas de quienes ellx llama machos sobre su cuerpo y cémo responde ante esas situaciones,
se [x ve caminar escuchando musica y mediante globos de voz nos comparte una cancién de la Negra Liyah (2018) que proclama: “No quiero,
no me interesa, no me seduce, no compro ni vendo tus cdnones de belleza".


https://www.facebook.com/femimutancia/photos/a.1726156311042811/1936502593341514/
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de Femimutancia son un discurso contraptblico que circula hasta cierto punto en el
que se encuentra con una intensa resistencia y reacciones hostiles, teniendo en cuenta
que el contenido publicado refiere a cuestiones tan viscerales como el género y la
sexualidad (Warner, 2002: 120).9

Como plantea Warner, la naturaleza expansiva del hacer ptblico y destinar un discurso
a extranxs indefinidxs busca continuar moviendo la frontera para —en este caso- el
contrapublico queer, a fin de encontrar més lugares donde circular y donde las perso-
nas se puedan reconocer en tal destinacién. Pero esto, como hemos senialado, no esta
libre de riesgos ni conflictos (Warner, 2002: 120), ya que lo que estd en juego es una
perturbadora transformacion de “las profundas reglas no escritas sobre los tipos de
comportamiento y erotismo que son apropiados para el publico” (Warner, 2002: 25).

Es menester dar cuenta de que esta transformacion de “los significados viscerales de lo
privado” (Warner, 2002: 63) y expansion de la visibilidad de los contrapiblicos queer
no es realizada heroicamente por unx individux que, mediante un acto de voluntad
libre, decide publicar o exponer su trabajo en el mercado (Warner, 2002: 62-63). Por el
contrario, debe haber disponible un contexto de circulacién piiblica, una escena colec-
tiva de divulgacién, que permita que estas acciones cuenten de manera piblica y sean
transformadoras o tengan la esperanza de serlo (Warner, 2002: 63 & 122). En este apar-
tado, hemos dado cuenta de la creacién de festivales, antologias colectivas, convo-
catorias y concursos especialmente dirigidos a visibilizar historias LGBTTIQ+, pero
también el escenario de agitacion feminista presente en las calles haciéndose piblica-
mente relevante. Como afirma Cvetkovich (2018), todo este circuito sostiene, a través
de redes y espacios culturales, tanto medios fragiles, experimentales y efimeros como
las novelas gréficas que tienen un mayor alcance en cuanto al piblico al que llegan,
pero que no pueden ser entendidas independientemente de las culturas publicas de
las que participan (p. 24).

III

En esta especifica escena colectiva de divulgacién y circulacién piblica pensaremos
cémo Banzai tiene la potencia de hacer ptblica y politicamente relevante la experiencia
intima, vergonzante y desagradable del trauma sexual saliéndose de las reiteradas
narrativas feministas sobre victimas inocentes y curacién terapéutica para presentar la
dura experiencia cotidiana de un dolor que no es posible superar, con cuyos resabios
se ha de convivir (Guzman, 2021).

A continuacién, realizaremos un andlisis que contempla tanto el argumento de la historieta
como su campo citacional y los recursos gréaficos y sonoros de los que se sirve. Prestaremos
especial atenci6n a la construccion de una agencia atravesada por la vergiienza.

Como se expuso arriba, Banzai no coloca en el centro de la narracion los detalles expli-
citos de la violencia de la nifiez de su protagonistx, Be, sino que los elide. Nos ubica

9 Warner (2003: 23) sefala que las orientaciones de género y sexualidad, asi como el sentido de lo publico y lo privado, estén enraizadas en el
habitus, es decir, en “las convenciones por las cuales experimentamos como si fuesen naturales nuestros cuerpos y su movimiento en el espacio
del mundo”. Asi, cuando el contrapUblico queer desafia las normas de la cultura publica heterosexual (p. 24) y las visiones de buena vida aso-
ciada a ella y busca transformarlas mostrando formas que tengan en cuenta la vida corporal, afectiva y generizada (p. 51), esta removiendo
las Fuerzas viscerales que estan detras de las ideas morales de publico y privado (p. 23).

10 Encontramos un claro ejemplo de ello en el fanzine Les nifies que Femimutancia autoedita en 2017. Alli ellx narra graficamente su historia
de violencia y abuso haciendo uso de esas palabras. Eso es algo que —como dijimos arriba— no encontramos en Banzai. Ese fanzine -realizado
paracircularlo en el XXXII Encuentro Plurinacional de Mujeresy Disidencias—es luego publicado en la antologia espafiola Coordenadas grdficas:
cuarenta historietas de autoras de Espaiia, Argentina, Chile y Costa Rica (Chéavez, 2020), lo que le da no solo mayor difusion, sino un caracter
mas perdurable que la fugacidad del fanzine vendido en la plaza publica de Resistencia, Chaco.
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en la adultez de unx sobreviviente de abuso sexual y relata en primera persona —en una
novela grafica a caballo del costumbrismo y el género fantastico- su vida cotidiana.

Be es unx dibujantx no binarix, que trabaja ocasionalmente limpiando casas y vive
de momento en el departamento de una amiga que se fue de viaje. A través de globos
contiguos al personaje, se nos indica qué piensa ante las miradas confundidas de extra-
fixs en la calle: “A veces quisiera contarles que no soy ni un chico ni una chica. O que
soy las dos cosas. Pero todo eso me llevaria a una conversacién larga y sin sentido.
Entonces, prefiero el silencio” (Mamone, 2021: 11). Al inicio del escrito sostuvimos que
la tematica principal del libro no es el proceso de transicién de género de su protagonistx.
Porun lado, Be parece ya no dispuestx a discutir este asunto con extranxs; pero, por el otro,
las personas cercanas a ellx (amigxs, vinculos sexo-afectivos, su psicéloga) ya saben cudles
son sus pronombres y nombre elegidos. En este sentido, en el horizonte contrapublico de
esta obra, las asunciones cisheteronormativas sobre el género y la orientacién sexual estan
suspendidas: no es posible asumir ni el género ni la orientacién sexual de Ixs personajes,
es necesario prestar atencion a las marcas lingiiisticas de género para (des)conocerlo.
En efecto, especialmente en el caso de la orientacién sexual de Ixs personajes, la historieta
hace distintas suposiciones sobre lo que no e§1necesario decir, no encontraremos un acto
performativo de salida del closet en la trama.

La historia comienza con Be en una tipica escena portefia, viajando en subte para encon-
trarse con unx compaierx sexo-afectivx en una pizzeria. A continuacién, Ixs vemos
en la vivienda de Be a punto de tener relaciones sexuales. En ese momento, Ix compaierx
descubre que Be se habia realizado a si mismx cortes en la pierna, se toma la cabeza y le
dice “Be, no puedo mas con esto (...) Necesito distancia” (Mamone, 2021: 16-17).

Aqui podemos identificar un primer momento de vergiienza. Eve Kosofsky Sedgwick
(2018: 40) define a la vergiienza no como surgida de la represién o la prohibicién, sino como
una forma de comunicacién. Sedgwick (2018: 43), siguiendo a Silvain Tomkins, plantea
que este afecto opera solo cuando, en primer lugar, ha habido cierto interés o gozo. En este
caso Be y su compafierx se encontraban, justamente, en una situacién de gozo mu-
tuo cuando Ix compafierx encuentra las autolesiones de Be. Eso reduce el interés al
punto de decidir tomar una distancia, cortar el contacto. Ante esta reaccién por parte
de su compafierx, Be contesta con signos de vergiienza (en primera instancia le dice
que no es nada, pero luego llora, se hace un bollito, le pide por favor [que no Ix deje]
y le promete que no lo hard més). Tal afecto es, en ese sentido, una respuesta a la
ruptura del contacto con otra persona y un deseo de aplacar esa situacion de aislamien-
to y “volver a tender puentes de comunicacién interpersonal» (Sedgwick, 2018: 41).
Pero esta emocién es también performativa: en el momento en que se expone, se
transforma (Sedgwick, 2018: 41-42). Aqui sostendremos, sin embargo, que la vergiienza
no se borra a si misma, ni mucho menos se convierte en orgullo: se asume producien-
do una “creatividad de la vergiienza queer” (Sedgwick, 2018: 67), se muestra para
llamar la atencién sobre el problema del abuso sexual. Volveremos sobre esta per-
formatividad de la historieta misma en tanto objeto publicado que no se orienta solo
a representar una historia, sino que busca activar una transformacién.

Luego de esta situacién, Ix compaferx decide irse y Be se queda solx llorando hasta
dormirse. A continuacion, a través del recurso de la yuxtaposicién de los cuadros y el

11 Sin embargo, la publicacién de una novela gréfica que presenta un mundo en el cual las suposiciones sobre el género y la orientacion
son distintas a las de la cultura cisheterosexual, performativamente habilita la creacion de un mundo donde efectivamente se desarme el
closet construido por tal cultura dominante (Warner, 2002: 52 & 114). De esta manera, también contribuye a transformar los modos vélidos
de ser en publico disputando los del régimen cisheterosexual. Para una discusion de la «epistemologia del closet» y las transformaciones del
sentido de lo publico y lo privado, véanse Sedgwick (1990) y Warner (2002) respectivamente.



ISSN 0590-1901 (impresa) / ISSN 2362-485x (en linea)
DOSS I E R BaNzAI DE FEMIMUTANCIA. .. Cuadernos de filosofia 80 (enero - junio, 2023): 27-44

doi: 10.34096/cf.n80.13874

12
proceso de clausura, nos otorga una ventana a sumundo onirico. Este es el primero
de los tres suefios que tendra Ix protagonistx a lo largo de la trama. En los tres apa-
receran, ademds de Be, personajes de distintas peliculas y series de animé.

En este suefio recupera un personaje menor de la pelicula Akira (Katsuhiro, 1988):
Kaori. En el film, ella —un personaje bastante timido, triste y callado- sufre un ataque
sexual por parte de una pandilla y se encuentra siempre subordinada a su compaiiero
Tetsuo, es su “bastén emocional” (Mamone, 2021: 22). En el suefio, Kaori es mostrada
con la campera de Kaneda —el protagonista— y enojada con los guionistas de la pelicula
por darle siempre la mejor ropa a él. Mas ain, tiene una actitud corporal distendida pero
rigida, atenta, con la cabeza en alto, muy diferente de su posicién en la pelicula, que parece
ser andloga a la de Be en el comic (expresion triste y preocupada, cabizbaja, hombros cai-
dos). Asimismo, Kaori —en la historieta— despierta en si aquella energia que en la pelicula
se dice que cualquier ser podria llegar a lograr, pero que solo algunxs lo hacen y luego
deben escoger como usar. En el suefio de Be, Kaori elige usarla para destruir a un osito de
peluche gigante y monstruoso que brota del mar [Imagen 1].

Banzai (Mamone, 2021:26-27)

Be intenta detenerla y Kaori ~dando cuenta de la identificacién entre ambxs mediante

el uso de la primera persona del plural inclusiva- le dice: “No, otra vez no vamos a
12

caer en eso, Be” (p. 29, la cursiva es nuestra).

A través de una referencia visual, Banzai da cuenta de la convivencia conflictiva entre la
persona que se ha hecho fuerte y ha logrado sobrevivir al abuso sexual y aquellos resa-
bios de él que no dejan de imprimir su huella en el presente de maneras imprevistas
e inesperadas. Localizamos aqui una zona media de agencia. Segin Sedgwick (2018),
constituye un error pensar la transgresion de lo hegeménico como una relacién mera-
mente negativa con la norma, donde voluntaria e intencionalmente se elige cumplir
o no cumplir con la misma; para la autora, “son solo las zonas medias de agencia las
que ofrecen espacio para un cambio y una creatividad efectivos” (p. 15).

A continuacién, Be se despierta alteradx, mira con ansiedad el celular —-donde vemos
el icono de la aplicacién de mensajes incendidndose— a la espera de algiin mensaje,
quizas de su compaiierx. Luego se levanta, se viste y se dirige a la psicéloga. De la
sesion de terapia destacaremos, nuevamente, la problematica de una agencia que no
lleva los atributos modernos de la soberania. Alli observamos a Be lidiando con cierta

12 Esta nocién fue inicialmente propuesta por Scott McCloud en Understanding comics (1994), pero es retomada y redefinida por Henry J.
Pratt (2009: 111) para referirse al “proceso mental por el que Ixs lectorxs de cémics unen la incompletitud temporal y espacial en los gutters
entre paneles, participando, de este modo, en la creacién narrativa”.
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impotencia, con un no poder arreglar algo que siente roto en ellx, de querer dejar de ser
asi, cesar de no poder “seguir adelante a pesar de todo eso [que le hicieron en la infan-
cia]” (Mamone, 2021: 60). La psic6loga resalta, por un lado, que poder registrar lo que
le sucede es “un avance enorme» y, por el otro, que es necesario realizar el lento y traba-
joso proceso de “encontrar nuevas conductas” (Mamone, 2021: 38). La pregunta, casi
obvia, que sigue, es la siguiente: “Entiendo. ¢Y cémo lo hago?” (Mamone, 2021: 39). Si la
agencia puede ser definida como una competencia o destreza para actuar junto con la ini-
ciativa para hacerlo (Sosa, 2015: 196), aqui observamos como hay en Be un deseo de actuar,
pero no encuentra atin la destreza para hacerlo. Una vez mas, nos topamos con una zona
media de agencia donde ni la decisién ni la voluntad del individuo es suficiente.

A continuacién, compra una sopa de fideos instantanea, la come, se duerme y suefia con
algo mucho més delicioso y menos deprimente. Una torta gigante y apetitosa Ix aguar-
daba en el mismo barco del primer suefio. Lx vemos disfrutarla cuando aparece, a sus
espaldas, un monstruoso personaje de E! viaje de Chihiro (Miyazaki, 2001) [Imagen 2].

Monstruo sin cara acechando a Be en el barco (Mamone, 2021:45)

Tanto en la pelicula como en Banzai es un personaje que pretende descifrar aquello
que 1xs demas quieren o necesitan para luego ofrecérselo. Con la referencia de la
pelicula también podremos saber el peligro que encierra aceptar lo que este extraiio
monstruo “obsequia”: finalmente, quienes lo reciben son devoradxs. En el film, la nifia
Chihiro, sin saber esta consecuencia, siguiendo el refran “no aceptes nada de extra-
fos”, se niega igual que Be a aceptar lo que el monstruo le ofrece.

El monstruo continiia desplegando diversas estrategias de manipulacién, desde poner-
se triste por la insistente negativa de Be, hasta prometerle todo lo que ellx puede
querer a cambio de que se quede con él para siempre. Be, que en un inicio trat6 de po-
nerle un limite llegando a decirle en diferentes tonos que no (primero amablemente,
luego con gestos de enojo), ahora intenta escapar tratando de utilizar evasivas y len-
guaje complaciente: “me voy~», “se me hace tarde” (Mamone, 2021: 47). Podriamos
sostener que esta manera de responder es, en términos de Elsa Dorlin (2018: 217),
una tactica de resistencia autodefensiva, desplegada para sobrevivir —en este caso—
al acoso de este monstruo. Estas ticticas de autodefensa, que son “técnicas de «com-
bate real»”, se aprenden en una vida marcada por la experiencia de una miriada de
violencias cotidianas. Tal experiencia puede ser descrita también a través del concepto
de trauma insidioso de Laura Brown (1995), que es retomado por Cvetkovich (2018) para
dar cuenta de la conexi6n entre las experiencias traumaéticas puntuales (como una
violacién) y las formas mas sistémicas de opresion. La dimensién insidiosa del trauma
refiere, justamente, a aquellas “experiencias cotidianas de sexismo que se suman a los
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efectos de la experiencia traumética» (Cvetkovich, 2018: 55).13 Si bien no podemos rea-
lizar ninguna aseveracién respecto de la conciencia o no de estar desplegando estas
tacticas de autodefensa, quizds podriamos —en todo caso—, siguiendo a Lauren Berlant
(2020), hallar aqui un tipo de agencia lateral, “un modo de bordear la conciencia en
el ambito de lo corriente que les permite a las personas sobrevivir al estrés que ejer-
cen sobre su sensorio las dificultades planteadas por la reproduccién de la vida
contemporanea” (p. 47). Asi continuamos explorando las creativas zonas medias de
agencia no asentadas en los atributos modernos de la soberania y la intencionalidad.

A pesar de estos intentos autodefensivos diplomaticos o sutiles, la monstruosa criatura
acaba por enojarse al notar la incomodidad de Be, quien ya desea darse a la fuga.
Finalmente, la criatura retiene a Be con sus tentaculos y, en medio de un forcejeo,
casi termina por ahorcarlx. Be se despierta agitadx tomandose el cuello, angustiadx
por la pesadilla.

Acto seguido, mira el celular y encuentra un mensaje de Van, una amiga, anunciandole
que ya llegd al café Las Violetas. Vemos entonces a Be cambiadx para salir y mandan-
dole un audio en el que se disculpa por llegar tarde. Curiosamente, lleva una remera
con un dibujo de Ryoga (en su forma de P-Chan). Este es un personaje del animé
Ranma % (Takahashi, 1989), cuya caracteristica principal es ser extraordinariamente
desorientado: es capaz de llegar hasta una semana tarde a un compromiso debido a
su pasmosa habilidad para extraviarse. Ahmed, en Fenomenologia queer (2019), explica
que la desorientacién ocurre cuando nos salimos de los senderos bien demarcados por
las pisadas de quienes ya han caminado por él (p. 32), cuando nos desviamos y perde-
mos ese recto rumbo que nos mantendria alineadxs con Ixs demas, que nos permiti-
ria ser miembrxs de una comunidad que sigue colectivamente tal direccién (p.30) y,
también, cuando nos sentimos fuera de lugar en aquellos espacios donde Ixs demas
se sienten comodxs y segurxs (p. 218).

Van cumplird el rol de tratar de redireccionar a Be, intentar que gire hacia el camino
de la buena vida: “Ya probaste con eso de los dibujitos (...) y no te fue bien~, “tenés que
empezar a hacer algo con tu vida (...) pensar en tu futuro, en buscar un trabajo estable, un
alquiler~, “decime que seguis con la psicéloga”, “;y las pastillas?” (Mamone, 2021: 58- 59)
Al tiempo que le dice esto, vemos a Be mirando hacia abajo y comiéndose las ufias.
Van esta ejerciendo presion para que Be reproduzca determinado tipo de vida, le esta
intentando lanzar lo que ella considera un cable a tierra en el medio de su desorienta-
cién. Sin embargo, estos gestos de Be nos muestran que no se siente comodx con el llamado
de atencion y quizas tampoco con la linea que le proponen reproducir.

13 Aqui encontramos, precisamente, un punto de conexién entre la experiencia intima del trauma y la vida politica. Cuando entendemos el
trauma no como un evento catastréfico fuera del rango de la experiencia humana, sino, teniendo en cuenta su dimensién insidiosa, como
algo que también es producto de las repetidas experiencias de violencia sexista cotidianas; podemos también comprender que no es posible
simplemente pensar el trauma como una cuestién que debe solucionar o “curar” una persona individual, sino que también es necesario un
cambio en las estructuras sociales que cimentan, en este caso, la violencia sexista y de género (Cvetkovich, 2018: 56-57). Como apuntaremos
en las conclusiones, la agencia que se despliega en esta historieta es una “agencia afectiva” (Macén, 2021: 13), que apunta a denunciar la injus-
ticia de la configuracion afectiva patriarcal (Macdn, 2021: 34) que obliga a las mujeres y a ciertas disidencias a vivir a la defensiva prepa-
radas para el combate, realizando un “trabajo fenoménico (perceptivo, afectivo, cognitivo, gnoseoldgico, hermenéutico)” (Dorlin, 2018: 217)
para sobrevivir dia a dia. Esta agencia afectiva feminista, ademas de desarmar y denunciar la configuracién cisheteropatriarcal, también puede
constituir una configuracion afectiva alternativa capaz de alterar la experiencia comun y sacar del entumecimiento a victimas y posibles
aliadxs (Macén, 2021:34).

14 No es casual que, en esa misma conversacion, Van confunda el nombre de Be y Ix llame Bea, disculpandose inmediatamente. Judith
Butler (2009), siguiendo la teoria althusseriana de la interpelacién, sostiene que el nombre nos constituye como sujetxs, aunque “es posible
imaginarse a uno mismo de formas distintas al modo en que uno esta constituido socialmente” (p. 58). Sin embargo, la fuerza de la interpe-
lacion sigue operando a nuestro pesar, la interpelacién “no es descriptiva (...) intenta crear una realidad mas que dar cuenta de una realidad
que ya existe (...) su objetivo es indicar y establecer a un sujetx en la sujecién, producir sus perfiles en el espacio y en el tiempo” (p. 62),
es decir, direccionar a Ixs sujetxs (Ahmed, 2019: 31). Be es interpeladx, llamadx a girarse, a prestar atencién a través de un nombre que ya
no reconoce, pero cuya fuerza sigue trabajando. Es también llamativo cémo en dos ocasiones Van le pregunta a Be con insistencia si la esta
escuchando (Mamone, 2021: 58-60).
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Tal vez de aqui podria emerger la pregunta ¢desde qué lugar Van le realiza estos
planteos a Be? Ella se presenta como alguien que también tiene su propia historia de
abuso sexual y que, entonces, Ix “entiende mejor que nadie” (Mamone, 2021: 60). Asi,
se sitiia en el lugar de quien puede empatizar con Be por compartir el haber tenido
experiencias traumdticas. Sin embargo, Clare Hemmings (2012: 152) sefiala algunos
problemas que conlleva la empatia como base para una solidaridad afectiva feminista.
Por un lado, la expectativa de reciprocidad, que es central a la empatia, se arriesga
—como en el caso de Van- a universalizar la experiencia del propio sujeto como base
para un compromiso y un encuentro con Ixs otrxs (Hemmings, 2012: 153). Por otro
lado, la empatia refuerza una jerarquia entre quien empatiza y se posiciona en el
lugar de quien quiere cuidar y quien es cuidadx y es objeto de la empatia. Este enfo-
que pierde de vista “el disfrute de la autoridad y el juicio que permanece en quielr;
empatiza” (Hemmings, 2012: 154) con aquellx percibidx como estando en necesidad.

Asimismo, Van —basandose en su propia experiencia— incita a Be a que no se deje ganar
por esa experiencia traumatica de la infancia y “avance”, a lo que Be responde con
mucha congoja, vergiienza y culpa que ellx entiende y sabe todo lo que le dice Van,
pero no logra hacer nada con eso, y Van replica: “deberias esforzarte un poco mas»
(Mamone, 2021: 62). Encontramos aqui sefiales de lo que Jack Halberstam (2018: 15)
denomina positividad téxica, aquella insistencia en que el éxito depende solo del trabajo
duro, de mantener una actitud positiva, del mismo modo que el fracaso es siempre
responsabilidad personal y no producto de desigualdades estructurales basadas en el
género, la raza y la clase. Van formula, entonces, una respuesta afectiva privatizada
al trauma (Cvetkovich, 2018: 26), que apunta a una transformacién personal basada en el
trabajo sobre si mismx y el esfuerzo de la voluntad més alla de la experiencia, las condi-
ciones psiquicas, sociales y materiales especificas de Be. Con Hemmings (2012: 150) nos
preguntaremos cémo es posible moverse de la experiencia individual a una capacidad
colectiva feminista necesaria para transformar las estructuras sociales sexistas y patriar-
cales injustas que son, en parte, causa de los abusos sexuales, para asi dar cuenta de la po-
sibilidad de respuesta colectiva y politica al trauma sexual que exponga las dimensiones
publicas de esta experiencia enormemente intima  y que logre saltar los problemas de una
empatia univerzalizante.

Como indica Ahmed (2019: 36), lo que cada quien puede hacer en los momentos de
desorientacién depende de los recursos psiquicos y sociales de los que dispone. Esta
pérdida de rumbo

como sensacion corporal puede ser desestabilizadora, puede destruir la confianza
que la personatiene ensus fundamentos, o la creencia en que los fundamentos que
tenemos pueden sostener las acciones que hacen nuestra vida mas vivible. Estos
sentimientos de destruccién, o de estar destrozada, pueden persistir y conver-
tirse en una crisis (Ahmed, 2019: 217)

Este sentimiento de estar rotx y perdidx, que tanto repite Be a lo largo de la narracion,
podriamos también encontrarlo en la metafora del barco con el que sueia, asi como en
la tematica —hasta ahora no mencionada, pero muy reiterada en el cémic— del fin del
mundo. Ahmed (2019: 221) cita a Jacques Rolland para explicar el mareo desorienta-
dor que se experimenta en el mar: “tenemos mareos porque estamos (...) lejos de la costa,
que hemos perdido de vista (...) El mareo aparece cuando se ha producido la pérdida de

15 Van finaliza su sermén asegurandole “todo esto te lo digo porque me importas ;sabés?” (Mamone, 2021: 59) y regalandole un viaje a la
costa (p. 63).

16 Dice Cvetkovich (2018: 57): “Una vez que las causas del trauma se vuelven mas difusas, también lo hace su cura, lo que sefala la necesidad
de cambiar las estructuras sociales de forma mas amplia, en vez de simplemente curar a personas individuales”.
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la tierra”. En su dltimo suefo, Be vuelve a encontrarse con el barco, pero esta vez
abordo se halla Lain -la protagonista del animé Lain, experimentos en serie (Nakamu-
ra, 1998)-, una nifia que se ha inmerso a tal punto en las redes de internet que ya
no sabe 51 ella existe en la realidad no virtual, si esa realidad existe y quién es ella
misma.  En este tltimo suefio, se produce una explosién que hara desaparecer el
mundo y con él a Be y a Lain.

¢Qué ocurre entonces cuando no encontramos dénde pisar? “;Qué hacemos si la
desorientacién se convierte en un mundo o en una realidad?” (Ahmed, 2019: 219)
¢Qué hace especificamente Be con estos momentos de desorientacién? La desorien-
tacién podria regalar la esperanza de encontrar nuevas direcciones, nuevos puntos
fragiles de apoyo. En estos lapsos sin rumbo podrian acontecer encuentros fortuitos
que nos lanzaran una cuerda de salvamento que nos diera la capacidad de salir de
una vida invivible, redirigirnos y descubrirnos nuevos mundos (Ahmed, 2019: 34-35).
Acaso algo de este orden es lo que sucede cuando Be, luego de salir de Las Violetas,
visita el Museo de Ciencias Naturales de Parque Centenario y se topa con una cabra
parlante de un solo ojo.

L

Be en el Museo de Ciencias Naturales Bernardino Rivadavia girdndose ante el sutil llamado
de una cabrita ciclope (Mamone, 2021:67)

La cabra Ix interpela, Be se gira extrafiadx: una cabrita ciclope le estd hablando. Ella le
pide por favor que la ayude a salir de ahi. Be la esconde en la camisa, escapan del
mMuseo y vam a su casa.

La conversacion es en cierto sentido aniloga a la que tuvo con Van, pero, a la vez,
muy distinta. Be le pregunta cémo es que llegd al museo y la cabra responde que no
lo recuerda, dando cuenta de cierta pérdida de la memoria que, en ocasiones, es un
sintoma del trauma. Luego le cuenta cdmo tuvo que aprender el lenguaje humano
para lograr escapar de alli, pero aun asi nadie la escuchd hasta su encuentro con Be.
En el relato de la cabra y su bisqueda de alianza con Be podriamos hallar aquello
que Hemmings (2012: 150) denomina disonancia afectiva:

sentir que algo falla en la forma en que unx es reconocidx, sentir que no encaja
con las descripciones sociales, sentirse infravaloradx, sentir esa misma sensacion
al considerar a Ixs demds; todos estos sentimientos pueden producir unimpulso
de cambio politizado.

17 También explica Ahmed (2019: 37) que “la desorientacion es una manera de describir los sentimientos que se acumulan cuando perdemos
el sentido de quiénes somos”.

18 Como se dijo arriba, la memoria del trauma no es lineal, sino que puede estar marcada por un olvido que puede hacernos dudar de la rea-
lidad de lo vivido, pero también por la aparicién repentina de recuerdos trauméticos que inundan la experiencia cotidiana. Al llegar al museo,
Be se pregunta: “cudntas veces mas voy a pasar por este lugar y pensar automaticamente en vos” (Mamone, 2021: 66).
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En este caso, la disonancia afectiva junto al juicio de que el trato que recibia es injusto
impulsé a la cabra a tomar acciones para poder salir del confinamiento impuesto por
Ixs humanxs que la encerraron y le atribuyeron un niimero como nombre. También alli
ocurre un cambio de direccidn, una contranarrativa (Hemmings, 2012: 157): Be no asu-
me ni el nombre ni el pronombre de la cabra, sino que se lo pregunta amablemente.
El animal le comenta que decidi6 olvidar el niimero que le asignaron porque no le
gustaba. Asimismo, le pregunta el nombre a Be, quien le explicita que ellx eligi6 ese
nombre y que le gusta. Finalmente, Be dice: “¢qué vas a hacer ahora que sos libre?~.
La cabra replica que no sabe ni quiere pensarlo en ese momento. Be, a diferencia
de Van, se disculpa por hacer una pregunta que supone sutilmente una exigencia de
saber qué direccién tomar hacia el futuro y nos compromete con ese camino. Una pre-
gunta molesta que queda sin responder y deja, asi, abierto para dibujar nuevas direc-
ciones, futuros y mundos que no sabemos tampoco a dénde nos llevardn porque es
una promesa ain no formulada.

Justamente, la historieta finaliza con Be viajando hacia la costa argentina escuchando
la cancién “Banzai” de Gata Cattana (2017) y dibujando en su cuaderno, al tiempo
gue nos comparte trozos de la letra (“yo me destruyo en cada obra de estas, cuando
lo escribo, cuando lo grabo...pero me sale mw’ caro”). Podriamos agregar, “cuando lo
dibujo”, como nos hace pensar el cuadro en que aparece esta letra:

AN L SN, (AN L0 G

Be sosteniendo su libreta de dibujos con un boceto de sus suefios de elle en mar ante el barco
(Mamone, 2021: 89)

Banzai es una estrategia de guerra del ejército japonés desplegada en situaciones des-
esperadas, ante una batalla que se da por perdida. Al lanzarse al ataque, los soldados
exclamaban “jBanzail”. En esta tradicion, es més honorable morir dando combate
que huir y ser un soldado que sirve para otra guerra. En el contexto particular de
la novela grafica, podemos concebir que este grito expresa la tensién de unx sujetx
gue se muestra rotx, perdidx y avergonzadx y que —en medio de ese mar procelo-
so— traza no una isla de la verdad, sino un barco también lleno de conflictos desde
donde ve estallar al mundo dejando, quizas, lugar para otro. Este proyecto de mundo
podria eshozarse en la contranarrativa que surge en la conversacion entre Be y la cabra.
Cada unx, por su parte, vive con experiencias de incomodidad que sugieren una diso-
nancia entre quiénes creen que son y como son percibidxs y qué se exige de ellxs.
Esta disonancia afectiva funciona, en este caso, como base para una solidaridad afec-
tiva (Hemmings, 2012: 157) entre ambos personajes, que hablando narran y tejen un
mundo distinto donde, por ejemplo —como se dijo arriba—, se suspenden las presun-
ciones de cisheterosexualidad y se elaboran relaciones de cuidado que caminan tor-
pemente por una senda que se va dibujando con grafito al andar.
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Iv

Al inicio de este trabajo nos propusimos exponer el modo en que entendemos que
Banzai da una respuesta afectiva y creativa al trauma sexual que refleja una agencia
que hace pie en el dolor y la verglienza.

Hemos dado cuenta de cémo la vergiienza, ese “afecto potencialmente paralizante”
(Sedgwick, 2018: 47), al exponerse es reciclado a nivel de la ficcién volviéndose crea-
tivamente productivo y agenciante, sin por ello convertirse en orgullo. Uno de los
“circuitos de la verglienza» (Sedgwick, 2018: 42) que se podrian plantear en la novela
grafica es el de 1x protagonista con su pasado. Aqui argumentamos que la relacién
entre el yo presente y pasado de Be no es entendible a través de una “teleologia higié-
nica” (Sedgwick, 2018: 43) segtin la cual Be lograria sanar dicho vinculo y amarse a si
mismx recuperando e incluyendo aquella historia vergonzante. En ese sentido, no es
posible pensar, en este caso, que la vergiienza se transforme en orgullo o que opere
una fusién sanadora “con las potencialmente vergonzosas o vergonzantes figuracio-
nes de su yo mas joven~ (Sedgwick, 2018: 44), desaparezca o sea eliminada, cuando
—ademads- es parte constitutiva de la identidad de 1x protagonista (Sedgwick, 2018: 66).

Adicionalmente, la creatividad de la vergiienza opera a nivel performativo. Cuando se
expone en un objeto publicado ya no se orienta solo a representar una historia y rea-
lizar un proceso intimo e individual, sino que busca actuar sobre un piiblico, llama
la atencién sobre un problema que deja de ser meramente privado y se lanza como
pregunta hacia quienes lo leemos: ¢cémo se vive con una historia asi?, ;qué se puede
hacer con ella? Las respuestas que nos devuelve son, por momentos, desesperanzado-
ras y tristes, pero hemos tratado de mostrar cémo esos momentos anuncian, quizas,
un boceto de esperanza. Este, sin embargo, no se halla solamente en la agencia de Be,
que como sefialamos arriba, se caracteriza por no ser del todo intencional ni mucho
menos soberana, sino que convive con el no poder, el no saber y una desorientacion
casi existencial. La encontramos también en aquello que en la segunda seccién de este
trabajo hemos denominado, siguiendo a Warner (2002), la habilidad performativa del objeto
publicado. Esto es la especificacién del mundo en el que vive y la del mundo en el que le
gustaria vivir. Encontramos esta contraposicion especialmente en la comparacién de las
conversaciones de Be con Van y con la cabra respectivamente.

En la primera conversacion, Be se enfrenta con la presion de lo que, en términos de
Warner, son las normas de la cultura ptiblica cisheterosexual y sus visiones de la buena
vida. Pero también, siguiendo a Macén (2021: 25), podriamos pensar que lo que alli
opera es una “configuracion afectiva opresora~ legitimada por la ética de la positividad
toxica que coloca toda la responsabilidad del éxito o el fracaso en la voluntad indi-
vidual. Si las configuraciones afectivas pueden definirse como “constelaciones tinicas
de un sitio intensivo en afectos de la vida social pensadas como nudos sostenidos en
la tensidn entre la transformacién y la consolidacién” (Slaby en Macén 2020: 13); las
configuraciones afectivas, como sefiala Macén (2021: 13-14), son contingentes y no
ordenes estaticos e inalterables, indicar esto ha sido parte fundamental del trabajo
histérico de los feminismos.

Encontramos, en el intercambio entre Be y la cabra —pero también en todas las estra-
tegias graficas, léxicas y narrativas desplegadas para suspender la presuposicién de
cisheterosexualidad y de autosuficiencia personal-, un desafio a esta configuracién
afectiva muy caracteristica del régimen heterocapitalista biopolitico. Hallamos, asf,
una “agencia afectiva” (Macén, 2021: 35) que no usa los afectos como meros genera-
dores de accién (p.36), sino que es capaz de imaginar y constituir una configuracién
afectiva alternativa y propicia para la emancipacién (Macdn, 2020: 4).
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No obstante, como también sefialamos en la segunda seccion de este trabajo, la posi-
bilidad de que esta novela grafica realice tal desafio —que busca mostrar los efectos
difusos que tiene el trauma sexual en la vida de Ixs sobrevivientes y la presién que
ejerce sobre ellxs la configuracidn afectiva cisheterocapitalista y, a la vez, dar cuenta
de que es posible ser y vincularse de maneras menos opresoras— se basa en el contex-
to de circulacion ptblica que existe para ella. Asi, la agencia afectiva es “una instancia
ejecutada colectivamente a través de interacciones con otras personas e implica inven-
tarse una configuracion afectiva que deviene también estrategia emocional puesta en
juego en la accién colectiva” (Macén, 2021: 38). La respuesta al trauma sexual que
ofrece Femimutancia en Banzai no brinda ninguna cura maravillosa, pero si da cuenta
de las ocurrentes desviaciones a las que puede dar lugar un trabajo personal sobre él
cuando es expuesto, impreso y llevado a la arena publica.
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