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Nota crítica sobre el libro de Diego Fernández: La justa medida de una  
distancia. Walter Benjamin y el Romanticismo de Jena (Orjikh Editores, 2022)

Cuando Walter Benjamin escribía, con apenas veinticinco años de edad, su tesis docto-
ral sobre el Romanticismo de Jena –en particular sobre el pensamiento de F. Schlegel y 
Novalis– se sentía, según comenta en la correspondencia de la época, bajo la presión de 
“la camisa de fuerza” del registro académico. Esta circunstancia es quizás la causa de 
que se trate de su obra más sistemática y la más relevante en cuanto a la historia de las 
ideas, ya que cambia para siempre la recepción de ese movimiento que Hegel parecía 
haber liquidado como puro subjetivismo y snobismo irónico. La lectura que Ben-
jamin lleva a cabo del Romanticismo tiene un alcance y un interés que excede en 
mucho la propia obra de Benjamin y sus tecnicismos. El libro de Diego Fernández,  
La justa medida de una distancia. Walter Benjamin y el Romanticismo de Jena, tiene entre 
sus numerosos méritos el de exponer ese aspecto esencial e incluso épico de la lectura 
benjaminiana del Romanticismo temprano.

El problema que aborda Benjamin en esa tesis doctoral, en que proyecta masivamente 
sobre el Romanticismo sus propias ideas –es obvio que éstas son muy difíciles de 
encontrar, tal como las expone Benjamin, en F. Schlegel y en Novalis– , es el más impor-
tante problema de la filosofía del arte: se trata de la relación entre la filosofía y el arte. 
Hay un aforismo de F. Schlegel (que Adorno pensaba utilizar como epígrafe de su  
póstuma Teoría Estética) que afirma que en la filosofía del arte siempre falta algo, la filo- 
sofía o el arte. Esta idea, que no aparece en la disertación de Benjamin, es sin embargo 
el punto de partida de su análisis. Existe una filosofía que se aproxima al arte desde 
afuera, que cree tener a priori criterios para juzgar las obras: es la posición que se atri- 
buye (en un trazo grueso) al clasicismo, que parte de una lectura de Aristóteles 
que encuentra en la Poética ciertas reglas para la construcción del arte dramático. 
La obra tiene que tener cierta unidad, tiene que tener cierta economía, o incluso 
tiene que tener cinco actos; en cualquier caso: el filósofo o crítico de arte tiene de 
antemano ciertos elementos externos a la obra con los cuales la juzga. Esta es una 
filosofía del arte sin arte. En las antípodas, está esa posición del Sturm und Drang,  
del joven Goethe, el joven Herder, que Benjamin llama escéptica, porque considera que 
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la filosofía no tiene ningún elemento para aproximarse legítimamente a la obra, que le es 
radicalmente heterogénea. Esta idea tiene muchos herederos: todos aquellos que repiten 
que el crítico es un parásito, un artista frustrado, que niegan al concepto toda validez en 
su aproximación a la obra de arte. Se trata de una filosofía del arte sin filosofía. Lo que 
Benjamin encuentra en el Romanticismo es nada menos que la superación de esta polari-
dad. Encuentra una tercera posición, a la que llama crítica inmanente –término que no se 
encuentra en el Romanticismo– y que luego llegará a Adorno y teñirá toda la estética con-
temporánea de ahí adelante. Crítica inmanente quiere decir: existe una reflexión, un germen 
reflexivo, en la obra, y la crítica lo que hace es desarrollar ese germen reflexivo. Es decir que 
la teoría no es algo externo a la obra, la crítica no le impone criterios previos: la filo- 
sofía está seminalmente en la obra de arte misma, y a partir de ella se desenvuelve, 
como un hilo. Es decir que la palabra crítica, que en Kant había superado la dicotomía 
entre dogmatismo y escepticismo en el ámbito del conocimiento, ahora hace lo mis- 
mo en el ámbito del arte: la crítica de arte supera el dogmatismo estético de la regla 
del clasicismo y el escepticismo de sus primeros críticos. Esta lectura de Benjamin 
logra nada menos que dar la primera fundamentación filosófica de la crítica de arte,  
y con ello legitimar la aproximación conceptual a las obras, hacer una filosofía del 
arte en la que tanto la filosofía como el arte tienen un lugar. Logra llevar a cabo a par- 
tir de una lectura de Schlegel lo que Schlegel había dicho que no podía hacerse (era 
suya la frase que condenaba a la filosofía del arte a que falte alguna de sus partes).  
Les atribuye a los románticos la tesis más interesante de la estética contemporánea, 
que le pertenece sin dudas a Benjamin, a un Benjamin muy joven, que torció para 
siempre la historia de las ideas estéticas establecida por Hegel. Nada menos que por 
Hegel, el fundador de la filosofía del arte, el primero en afirmar que la palabra estética 
es un residuo que conservamos por respeto a la tradición, pero la aísthesis –la sensi-
bilidad, en su amplio espectro que incluye la naturaleza– no es el objeto del que se 
tratará en esta disciplina nunca más. La disciplina en cuestión se llama estrictamente 
filosofía del arte, y la belleza del canto de los pájaros que ocupaba a Kant quedará 
reducida a ser mera imitación de la música en tanto producto del espíritu.

Entonces: la crítica es inmanente a la obra, surge de la obra, no la trasciende. Diego 
Fernández va a ocuparse en relación con esta tesis de mostrar tres cosas –principal-
mente, porque también pueden mencionarse otras–. En primer lugar, su historia y pro- 
cedencia en la obra de Benjamin y en este sentido su relación con la experiencia y con 
la historia. En segundo lugar, el hecho de que esta tesis tiene un fundamento anti-
subjetivista. Se trata de uno de los señalamientos más fuertes del trabajo: Fernández 
insiste en que la persona del crítico carece de importancia, recayendo el énfasis en 
la obra y sobre todo en la idea de arte; es decir: en la medida en que la obra tiene un 
germen reflexivo, es “criticable”, esto define la obra antes de la aparición del crítico. 
Como sabemos, el arte malo no puede recibir crítica para Benjamin, solo el ver- 
dadero, así que no puede haber una mala crítica (para el arte malo solo queda el 
silencio). En esta dirección el énfasis de del libro está en mostrar la superación que 
la “criticabilidad” de la obra representa respecto del juicio de gusto subjetivo. Si se 
desarrolla la reflexión que hay en la obra, el arte como ámbito, como médium, la 
recibe y la redime –no el crítico o el espectador. Esto resulta central: mostrar no solo 
que Benjamin era antisubjetivista, sino que ese anti-subjetivismo surge en primer 
lugar como desarrollo teórico en la lectura que hace del Romanticismo. Es decir, el lu- 
gar más inusitado, el más sospechado de subjetivista, un movimiento que encarnaba 
hasta la lectura de Benjamin la idea del subjetivismo exacerbado. Hacer del Roman-
ticismo un movimiento objetivista: un desafío increíble, no perdamos la sorpresa. 
Pero además, y a esto va a apuntar toda la lectura de Fernández: sobrio, prosaico, y por eso 
misma cifra de la actitud correcta ante la obra –este es el tercer aspecto clave del libro–.  
El Romanticismo como lugar donde surge la necesidad de la prosa como nombre para ese 
núcleo de la obra de arte que reclama la crítica, que la permite. Ese núcleo de la obra 
que habilita la crítica y también se sustrae a ella o funciona como un concepto límite 
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en un sentido que se aleja de toda idea mistificadora de misterio. Diego Fernández 
recorre esta tensión insistentemente: cómo Benjamin pone a los románticos contra lo 
sublime. Dice: eso que corta la palabra a la obra, que la excede, que nos deja mudos, 
no es la emoción subjetiva de lo sublime, del misterio, nada de eso. Es la sobriedad,  
es la prosa. Dos palabras que son casi sinónimos. La prosa revela un punto de opaci-
dad que no tiene nada de prosaico, nada de cotidiano. Este libro hace un aporte central 
en la dirección de esclarecer el concepto; es quizás uno de sus logros más importantes. 

Lo prosaico remite a ese núcleo no mistificado, no sublime, no poético. La prosa se 
opone a la poesía, es literalmente según el diccionario una forma de discurso no regido 
por las leyes de versificación. Y los románticos revindicaban la novela. Pero Diego no 
toma ese camino. Si los románticos, Hölderlin, Benjamin, veían en la noción de prosa 
una suerte de núcleo de la obra de arte, de contenido indestructible, se debe a algo 
más. El título del libro de Diego Fernández ofrece la pista: la “justa medida de una 
distancia” alude a la distancia entre sujeto y objeto, al lenguaje como médium, al con- 
cepto de aura, de percepción, pero si la medida es justa es porque no se excede. La 
prosa es lo que no desborda aunque no se lo pueda limitar, lo que bulle, arde, en la 
medida en que no rebasa, no interpela la emoción o la empatía, por el contrario man- 
tiene la distancia. La prosa esconde entonces quizás algo del secreto de la sefirá de 
Hod del sistema de la cábala, que se traduce a veces por humildad, otras por res-
plandor: para que algo brille, es necesario que sea humilde, la soberbia se chupa la 
luz. Y habilita una crítica no porque la distancia crítica suponga imparcialidad, sino 
porque la distancia justa permite escuchar el reclamo de redención que procede de 
las obras, que como el sonido solo se propaga en la distancia del aire, allí donde se in- 
terrumpe la intención desveladora del sujeto (donde se produce “la muerte de la 
intención”) y se da una apertura a la verdad de la obra, que procede siempre de su ob- 
jetividad. Se trata entonces también del mesianismo, que en sus cartas Benjamin 
afirma comprender como “el corazón del Romanticismo” que el registro académico 
no lo dejó desarrollar, aunque sabemos que es su propio corazón. En la última página 
Fernández retoma la frase de Novalis citada tres veces por Benjamin, la que dice que 
hay en la obra una necesidad a priori de existir, y comenta: hay dos de estas referencias 
a Novalis que son conocidas, pero una tercera menos frecuentada, que nadie nombra, 
y donde Benjamin da una pista más. No estaba al tanto de esta tercera mención, de 
la que me entero por el libro. Se encuentra en “El idiota de Dostoievsky”. ¿Y qué 
agrega ahí Benjamin, nos refiere Fernández? Agrega que “la crítica tiene que mostrar 
esa necesidad y nada más”. Cabe preguntarse: mostrar esa necesidad, ese llamado de 
la obra, ese germen reflexivo, ¿no es acaso responder a ese llamado? No, esa es la 
radicalidad de la lectura de este libro: no se responde al llamado, se lo muestra. ¿Y no 
es eso lo prosaico? Señalar apenas, presentar apenas, sin agregar floreos y conmocio-
nes, la verdad sobria. La prosa es lo opuesto al misterio, pero en ese punto en que la 
mudez o el límite de la presentación que supone la idea de misterio no se ausentan, 
sino que devienen inexpresivos, se sustraen a toda emoción, y se dejan atravesar por 
el silencio cotidiano, carente por completo de solemnidad. La sobriedad es sagrada, 
como afirmaba Hölderlin, porque quien intenta acercarse a Dios con solemnidad se 
asegura el fracaso.
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