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Un tono de desaliento creciente parece imponerse
en la discusién publica y la reflexion filosdfica. Esta
sensacion no es nueva: el dolor siempre supo bien
convocar nuestra atencion, comprometernos el pensa-
miento. Auln asi, algo parece distinto en el dolor del
presente, algo que tiene no poco que ver con los
modos en que lo nombramos, lo pensamos, lo trata-
mos. Si puede decirse que nuestra época alimenta una
especie particular de malestar, el malestar ocupa un
lugar incémodo en la escena contemporanea.

Eltema de estatesis es el dolor, en particular ese dolor
generalizado y problematico que hoy suele llamar-
se “depresion”. Si bien la melancolia, el duelo y la
angustia han sabido ser temas filoséficos de pleno
derecho, abordar filoséficamente la depresion no pare-
ce en principio tan habilitado: la depresion es cada
vez mds comun, pero no por eso esta bien vista, sino
que sigue acusando una carga de verglienza, secretis-
mo, incluso estigma, lo que no deja de influir también
en el terreno de la discusion filoséfica. Asiy todo,
la depresién es un problema cada vez mas actual en el
discurso publico. El objetivo general de esta tesis es
contribuir a salvar esa brecha, desde la conviccién de
que hacer filosofia hoy implica involucrarse también
con problemas, materialesy discursos que se presentan
en principio como “no filoséficos”.

Instalandose en un espacio fronterizo entre el giro
afectivo y la filosofia de la psiquiatria y ejerciendo un
modo de trabajo profundamente transdisciplinario,
la tesis explora la hipétesis de un desplazamiento
histdrico desde la nocién de melancolia hacia la de
depresion en cuanto idiomas del malestar (idioms
of distress), es decir, con respecto a los conceptos,
vocabularios y enfoques privilegiados en cada época

tanto para comprender como para vivir el malestar. El
argumento central de la tesis es que dicho pasaje pro-
duce una devaluacién de los sentimientos negativos
en lanocién de depresion: mientras que, en sus usos
vernaculos actuales, la melancolia atin conserva las
resonancias respetables y ennoblecedoras de tradi-
ciones de pensamiento muy antiguas, la depresién es
una categoria reciente, forjada en la segunda mitad
del siglo XX al calor de profundas transformaciones
politicas, sociales y cientificas.

Tal como suele entendérsela hoy como consecuen-
cia de dichos procesos, la depresion es un trastorno
mental, ante todo, y ni mds ni menos. Es algo que se
sufre de forma individual e interna, ademas de pa-
siva; es producto de algun tipo de defecto o falla inter-
na, ya sea psicoldgica o bioldgica, pero con un énfasis
creciente en la biolégica, lo que la hace tratable con
farmacos; y es un diagndstico con una fuerte marca
de género, en lo que tal vez sea el contraste mas
saliente con la melancolia, ese mal de “grandes hom-
bres”. Sin embargo, no suele percibirse cuan reciente
es esta categoria; sobre todo, no se suele tomar
conciencia de las historias especificas que la con-
formaron, difundieron y marcaron. A la vez, aunque
devaluada, la depresién toma el lugar de la melan-
colia en un sentido crucial: la depresion es hoy, co-
mo antes lo fue la melancolia, sintoma y marco de
inteligibilidad de los malestares de una época. En es-
te sentido, explorar la depresion es también una
puerta de entrada para preguntas mas amplias sobre
el malestar del presente. La tesis argumenta, de este mo-
do, que la diferencia de valor entre melancolia y de-
presion es la carta robada de nuestra comprensién
del malestar contemporaneo. Estd ahi, plenamente
alavista, y sus efectos se extienden mucho mas alla
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de la historia de las ideas: impacta hondamente en la
vida cotidiana de los sentimientos de malestar, y es
también, por lo tanto, un problema radical e irreducti-
blemente politico.

La tesis se estructura en siete secciones: una introduc-
cion, cinco capitulos y conclusiones. En la introduccién,
se establecen las principales preguntas y apuestas de la
tesis, asi como el marco tedrico en que se encuadra. Tras
presentar las discusiones del giro afectivo sobre afectos
y emociones, biologia y cultura, retomo el concepto
de “efecto bucle” de lan Hacking para defender un
abordaje simultdneamente encarnado y situado de
los sentimientos de malestar. Este enfoque es crucial
para el despliegue argumentativo de la tesis, puesto
que se trata de mostrar los efectos sentidos, reales
y profundos que implica un desplazamiento en el
plano de los nombres y los conceptos para el dolor.

Ahora bien, para que la pregunta por el contraste
entre melancolia y depresion sea relevante, es nece-
sario que compartan algun terreno. El capitulo |,
“Genealogia de la melancolia”, se ocupa de recons-
truir la historia del desplazamiento desde la melanco-
lia hasta la depresion para, en un paso crucial para el
argumento de esta tesis, mostrar sus resonancias y di-
vergencias. Repasando una historiografia vasta y po-
Iémica, el capitulo repone la historia milenaria de la
melancolia y el surgimiento mucho mds reciente de
la categoria de depresion en los Estados Unidos de
fi-nes de siglo XX, prestando especial atencion al
momento inestable del quicio entre las dos.

Ademas de una historia, la melancoliay la depresién
comparten también un lugar especial en la cultura de
sus respectivas épocas. El capitulo I, “Anatomia de la
depresién”, profundiza la comprensién del concepto
contemporaneo de depresién caracterizandola como,
alavez, el lugar del malestar en la cultura contempo-
ranea —es decir, la clave del malestar del presente—
y el lugar de la devaluacién de los sentimientos nega-
tivos o, parafraseando una expresion de Susan Son-
tag, la “melancolia sin sus privilegios”. En un contexto
de avanzada neoliberal sobre la subjetividad y los
sentimientos, la clave del malestar es la devalua-
cién que se produce a través de la interiorizacion,
feminizacion, biologizacién y patologizacién de los
sentimientos negativos en la categoria de depresion.

Los siguientes dos capitulos desglosan y analizan los
procesos implicados en dicha devaluacion, proce-
sos distinguibles pero entrelazados, escarbando en
el sentido comun establecido para abrir las preguntas
y paradojas que quedaron encapsuladas ahi aden-
tro. El capitulo Ill, “La mujer rota”, parte de sefialar

que uno de los puntos mas repetidos en el discurso
actual de la depresién es que afecta mas a las muje-
res que a los varones. Este capitulo se concentra asi
en los procesos de interiorizacién y feminizacion,
recurriendo a un arco heterogéneo de discusiones
feministas —desde la histeria hasta los hashtags— para
poner de relieve no solo los efectos nocivos de estos
procesos, sino también las maneras de rebatirlos.
A través de estos debates, el capitulo muestra que
todo esfuerzo por trazar una linea firme entre pro-
blemas y diagndsticos implica intrinseca y necesaria-
mente una disputa politica.

El capitulo IV, “El cerebroroto”, avanza sobre los proce-
sos de biologizacidn y patologizacion, partiendo de la
observacion de que, a diferencia de la melanco-
lia, la depresidn si parece ser algo que compartimos
con los demds animales: asi lo suponen, por ejemplo,
los experimentos con modelos animales que fueron
cruciales en el desarrollo de antidepresivos. Desde
una perspectiva informada por los estudios de la cien-
ciay la tecnologia, el capitulo repasa tanto las “gue-
rras del Prozac” en los Estados Unidos de los noventa
como el desembarco de los psicofarmacos en una
Argentina marcada por la crisis del 2001 para argu-
mentar que las pastillas y nuestra quimica corporal
tienen también una vida publica, en el mas fuerte de
los sentidos. Para cerrar, el capitulo ensaya un didlogo
con enfoques provenientes de las neurociencias y la
teoria de la evolucién, y explora formas de trascen-
der los insidiosos dualismos entre cuerpo y mente,
naturaleza y cultura, sujeto y mundo.

En los capitulos anteriores, la tesis se concentré en
mostrar los modos en que despreciamos lo que el
malestar podria tener para decirnos. De ahi se des-
prende finalmente la pregunta: ¢qué debemos o
podemos hacer entonces frente a esto? El capitulo V,
“Silencios de la depresién”, vuelve sobre el problema
inaugural de la relacidn entre las palabras y el dolor
para argumentar finalmente que la depresion es un
nombre impuesto en un intercambio desigual entre
idiomas del malestar, que no solo produce y refuerza
la devaluacidn, la reificacién y el silenciamiento, sino
que también contribuye a borrar los mismos meca-
nismos por los que funcionay se difunde. A través de
un archivo diverso de memorias y manifiestos de la
depresiéon y aprovechando aportes de epistemologias
feministas, estudios literarios y estudios de traduc-
cion, la apuesta del capitulo es escuchar el dolor de la
depresién: los modos en que se ha dicho este dolor,
lo que este dolor puede tener para decirnos.

Las conclusiones repasan los principales nudos de la
argumentacion y enfatizan tres puntos cruciales de
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debate en los que interviene la tesis. Primero, vuelven
sobre lo que implica sostener el malestar como espacio
deindecisionydisputa,acontramanodetantaansiedad
por afianzar la demarcacién entre tristeza y tras-
torno. Luego, aventuran un balance parcial de las ten-
siones entre pastillas y palabras, biologia y sociedad,
y sugieren como salida una comprensién de la depre-
sion en términos de nudo semidtico-material, apoydn-
dose en el vocabulario de Donna Haraway. Por dltimo,
a través de una vuelta sobre la escena afectiva de la
depresion, se ofrece una reflexién final sobre la espe-
ranza mas desmesurada de la tesis: que contribuya,
a sumanera, a transformar y “ablandar”, retomando
la expresidn de Lauren Berlant, el malestar asfixiante
de nuestro tiempo.

En suma, si la depresidn es cifra del malestar del pre-
sente, ello implica que tenemos mucho que aprender
de la depresidn, pero para eso necesitamos escuchar-
la. Parafraseando la pregunta de Vinciane Despret:
équé dirian nuestros malestares si les hiciéramos pre-
guntas mas interesantes? ;Qué podriamos aprender
de ellos si nos resistiéramos, al menos por un mo-
mento, a desecharlos como meramente internos,
biolégicos, fallidos? Al abordar la depresién desde
el angulo de los sentimientos, en vez de hacerlo por
defecto desde el marco de la enfermedad, esta tesis
apunta a cambiar las preguntas de tal manera que
se vuelva posible aventurar algunas respuestas. En
el proceso, la tesis interviene asimismo en varios
debates de mucha actualidad, como las discusio-
nes sobre la demarcacién entre tristeza y trastorno,
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sobre la patologizacién y medicalizacién de la vida
cotidiana, sobre los dualismos entre biologia y expe-
riencia, sobre el caracter politico y la posible politiza-
cion del dolor. La apuesta de la presente investigacion
es, en definitiva, que una exploracion filoséfica de la
depresion permita un replanteo profundo del proble-
ma del malestar contemporaneo.

Sin embargo, la argumentacién de la tesis no implica
un llamado a despatologizar sin mas la depresién.
Por un lado, porque para gran parte de sus discu-
siones no interesa si es o no una enfermedad: lo que
importa son los efectos que produce entenderla de
ese modo, como en efecto solemos entenderla. Por
otro lado, porque, en el fondo, no interesa respon-
der la pregunta de si la depresién es o no una enfer-
medad, como si una respuesta asi, in toto, fuera
siquieraposible. Lo queinteresaes, al contrario, mos-
trar que no es una pregunta que nadie pueda respon-
der por su cuenta. La distincién entre la tristeza y el
trastorno es una decision compleja, epistemoldgica
y politicamente: implica siempre la consideracién de
cuanto dolor podemos tolerar, qué juzgamos normal,
qué nos parece justificadoy qué no, y todas esas son
cuestiones en las que ni la ciencia ni la filosofia pue-
den tener ni la Gnica ni la dltima palabra. En suma,
el argumento de esta tesis no es que la depresién no
es una enfermedad. Su argumento es mas modesto,
pero al mismo tiempo mds ambicioso, tanto inte-
lectual como politicamente: tenemos que dejar de to-
mar esa definicién como premisa.







