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El nacimiento del deseo, de Florencia Abadi  
Santiago de Chile, Pólvora editorial, 2024.

 " Luz Agustoni
(Universidad de Buenos Aires, Argentina)

En Los Mitos Griegos, Robert Graves nos retrata, a tra-
vés del empleo de diversas fuentes, el mito del naci-
miento de Afrodita. Ella surgió desnuda de la espuma 
del mar y, a cada paso que daba adentrándose en  
la tierra, la hierba y las flores brotaban donde quiera 
que pisara. El deseo que ella origina tiene ese mismo 
efecto vital. El que es tocado por la diosa experimenta 
la efervescencia de un sentimiento que se presenta co- 
mo irrfrenable, tan inevitable como que la flor abra  
sus pétalos.

En el libro que aquí reseñamos, Florencia Abadi, Doc-
tora en Filosofía, investigadora del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
y docente de Estética en la Universidad de Buenos 
Aires (UBA), hace uso de áreas como la filosofía con-
temporánea, el psicoanálisis y la mitología griega para 
trazar una imagen completa que representa este 
movimiento imparable en el ser humano: el deseo 
(éros). La obra reúne diez ensayos que investigan las 
diversas facetas de este sentimiento: la vergüenza, 
la culpa, la traición, la fantasía histórica de una repro-
ducción que prescinda de la mujer, el enigma, la cruel- 
dad, el despecho, el tratamiento de la ambigua figura 
del dios Dioniso y, finalmente, el trazado de su propia 
Ars erotica. La lectura del libro es amena y creemos 
que está dirigido tanto a un público no especializado 
como a aquel que ya posee conocimiento en el área. 

El primer ensayo se remonta al nacimiento del deseo 
a través de dos relatos fundacionales del pensa- 
samiento occidental: el Génesis y el mito de Prometeo. 
Sumergiéndonos en el primero, Abadi afirma que 
Adán y Eva viven en el paraíso sin haber sentido la 
pulsión primera del conocer: la curiosidad. A ella se 
agrega el atreverse a saber y la pérdida de la inocen- 
cia desconocedora. Para la autora, el espacio idílico 
que ambos habitan representa una dimensión encrip-
tada de la vida psíquica: un lugar donde no existe 
sufrimiento alguno. Sin embargo, “nada falta a excep-
ción de la falta, y por tanto el deseo” (p. 11). Aquellas 
dos figuras inocentes realizan la primera transgre-
sión curiosa sin aún haber adquirido la curiosidad. 
¿Por qué? La respuesta de Abadi se remonta al mito 
sobre el origen de la divinidad griega Eros y toma la 
voz de la psicoanalista Melanie Klein: la serpiente 

que tienta a Eva representa la envidia, la idealización 
de que hay algo que otro tiene y yo no. El deseo de 
conocer aquello de lo que se nos priva implica una 
transgresión, y tal acto será analizado a partir de la fi- 
gura mitológica de Prometeo.

El segundo y tercer ensayo exponen dos consecuen-
cias aparejadas a la caída en el deseo: la vergüenza y  
la culpa. La vergüenza de Adán y Eva es consecuencia 
de desgarrar los velos que los mantenían en el desco- 
nocimiento, sus ojos ahora ven, curiosean y conocen. 
Con el acto de conocer viene el pudor ligado al desga- 
rramiento de lo íntimo. Este sentimiento que desencade- 
na el deseo será analizado a partir del pensamiento 
de Bataille y los cínicos. Además, la autora explora su 
vínculo con el acto de espiar, la libido y el deseo de 
“desresponsabilizarnos”. De este modo, la conclusión 
de Abadi es que lo verdaderamente original no es la 
culpa, sino la vergüenza. Esta constituye el ámbito de 
lo culposo que se origina en una fantasía primaria: “la 
de una instancia omnisciente que, por tanto, nos impide 
poseer una existencia íntima. A esa instancia podemos 
llamarla madre” (p. 33). La autora sostendrá que tal figura 
implica el no poder ocultarse, que no haya secreto que 
pueda ser resguardado. A lo largo del ensayo muestra el 
entramado que conforma lo culposo con la necesidad de 
reparar una falta cometida, su relación con el decir –que 
veladamente esconde el sentimiento de que la persona 
a quien uno se confiesa ya lo sabe todo–, la sexualidad 
y el egoísmo. Finalmente, la última sección hace uso de 
la tesis de Piera Aulagnier para reivindicar la necesidad 
de poseer un espacio mental que cuide lo íntimo, que 
tenga secretos.

El cuarto ensayo se vale de la mitología griega para 
adentrarse en el ámbito de la traición exogámica. Astu- 
tamente, la autora toma dos figuras que representan 
a la mujer traicionada, pero su accionar y carácter es 
opuesto: Medea y Ariadna. Ambas son abandona-
das por el héroe que las enamoró luego de haberse 
entregado, podríamos decir, en cuerpo y alma. Sin em- 
bargo, se contraponen en lo que dan y en las con-
secuencias que generará traicionarlas. Siguiendo a 
Abadi, la Medea de Ovidio se equivoca cuando se 
lamenta por no amar a alguien de su patria, pues su 
tierra nunca podrá satisfacer sus anhelos eróticos: 
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“el deseo es exogámico por definición, expulsa y des-
protege” (p. 40). Las dos mujeres se enamoran de un 
extranjero que no les es conveniente y que finalmente 
las abandonará, pero ambas son reivindicadas. Ariad-
na da un hilo “la memoria amorosa que nos trae de 
vuelta del laberinto” (p. 43), Medea da su magia. A 
Ariadna la defiende el amor, a Medea la venganza que 
permanece impune. Su no castigo habla del poder de 
su figura: a diferencia de los héroes trágicos, Medea 
puede contemplar sus actos sin sacarse los ojos.

El quinto ensayo aborda un tópico que pareciera ser 
exclusivo de la cultura griega antigua, pero Abadi de- 
muestra que permanece velado hasta nuestros días: 
la fantasía patriarcal de poder prescindir de la mujer 
para la reproducción de la especie. Su análisis estará 
guiado por las deidades griegas Atenea y Dioniso, 
ambos gestados en el cuerpo de Zeus. Comienza dete- 
niéndose sobre Atenea, la asexuada virgen, que con 
su figura representa la rígida individuación completa- 
mente independiente de un otro. Luego, toma a Dioniso 
y sus devotas bacantes. En su culto, la autora observa 
una maternidad universal ligada a la imposibilidad 
de suprimir la locura que encarna la madre. En sus 
últimas páginas, el ensayo logra quitar el velo que 
recubre esta fantasía. Siguiendo a Melanie Klein, 
muestra que la nutrición crea lazos vitales que origi-
nan el sentimiento de gratitud, mientras que la sen-
sación de no recibir origina la envidia. El absoluto 
patriarcal es entonces “un universo de seres que no 
reconocen haber recibido nada” (p. 54), la idealiza-
ción envidiosa de la mujer y el rechazo de aquello 
que origina la vida: el deseo.

El sexto ensayo explora el vínculo entre el enigma y el 
deseo. En un primer momento toma el pensamiento de 
Kant y Durkheim para detenerse sobre el sujeto desean- 
te que proyecta el enigma sobre aquello que desea. 
Luego, la autora muestra el vínculo del enigma con 
el percibir que hay algo valioso que se nos sustrae 
(supuesto de sustracción) y la rivalidad que esto desen- 
cadena. Tal dinámica la aplica al éros humano. El otro 
representa un enigma y por ello invita a la lucha: “se 
trata de la tensión entre invitación y rechazo que defi-
ne la seducción” (p. 58). Una de las tesis centrales del 
capítulo es que no hay enigma sin paranoia. El deseo 
trae la desconfianza intrínsecamente aparejada, el 
otro impone un velo que nunca podrá ser quitado, y 
las actitudes ante este serán contrapuestas: el deseo 
lo ve como un enigma que quiere quitar, la piedad 
como el acto que lo sostiene. En las últimas páginas, 
se explora el lazo entre el enamoramiento y el enigma, 
siendo el primero una expresión exacerbada del segun-
do: el enamorado se encuentra enigmatizado, poseído 
por su propio deseo. Finalmente, la autora diferencia el 

enigma del misterio y del secreto, tres instancias que, en 
diferentes formatos, sostienen algo oculto.

La crueldad será el tópico del séptimo ensayo, donde 
se la asocia al goce destructivo que supone el desgarrar 
el velo de lo que no soportamos ver o saber. Haciendo 
principalmente uso de la filosofía del Marqués de Sade, 
la autora investiga la unión entre la crueldad y la curio-
sidad, y su oposición con la piedad. Además, toma la 
obra Ricardo III de William Shakespeare para retratar 
el núcleo de la ética sadiana: los fuertes deben librarse 
del yugo de la conciencia. Luego, se hace uso nueva-
mente del pensamiento de Bataille para dar respues-
ta a dos mentiras de esta ética y afirmar que tanto la 
piedad (de la que Sade busca prescindir) como la cruel- 
dad son dos gestos necesarios que tensan el arco de 
la experiencia humana. 

El octavo ensayo explora la conexión entre el que es 
traicionado en una relación amorosa y el deseo de 
venganza que posee. La situación del despechado es 
compleja, pues es impotente en el intento de hacer 
sufrir al otro. Ya no tiene ese poder, está fuera de juego. 
Para analizar el vínculo entre despecho y vengan-
za, Abadi toma las figuras mitológicas de Aminias y 
Dido, quienes no pueden aceptar que perdieron en  
el vínculo erótico y manifiestan el anhelo violento  
que caracteriza al resentido: asesinar a su amado y ser 
asesinado por este. Luego, la autora va nuevamente a 
utilizar la figura de Medea para enlazar el despecho 
con la fantasía de ser burlado y la venganza que pa- 
reciera anular tal humillación. 

El anteúltimo ensayo presenta a la divinidad que 
encarna la locura deseante: Dioniso. Tomando aspec-
tos del pensamiento de Nietzsche, Jung y Bataille, la 
autora apoda a la deidad como un dios de la trans-
gresión. Sus enemigos siempre son los guardianes del 
orden que se niegan a rendirle homenaje, pero el or- 
den de la locura sagrada, dice Abadi, es mayor y exige 
ser respetado. A lo largo del trabajo, se analiza el mito 
del desmembramiento de Dioniso, la contraposición 
y vínculo entre los cultos dionisíacos y órficos, el sacri- 
legio que representa la puerta para experimentar la 
sabiduría dionisíaca y la caracterización de esta locu-
ra que realiza Platón en Fedro y Fedón. Además, la 
autora toma las Dionisíacas de Nono de Panópolis 
para delinear a Dioniso como el dios renacido y las ca- 
racterizaciones que de él hacen Nietzsche y especial-
mente Bataille. Este observa la influencia de la figura 
de Dioniso en Satán, pero tampoco puede negar su 
vínculo con Jesús. La autora finaliza trazando a la dei-
dad como una figura que, al igual que Jesús, promete 
la felicidad porque esta procede de la sabiduría, es 
decir, de la aceptación de la muerte.
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El último ensayo de la obra se titula Ars erotica (siete 
reglas). En él Abadi concluye el recorrido del libro 
afirmando que la Ars amatoria (El arte de amar) de 
Ovidio, que consiste en consejos para lograr el éxito 
en la conquista y las relaciones, sería más bien una 
Ars erotica o Arte de desear. El equívoco entre amor  
y deseo alcanza al pensamiento occidental en su con-
junto, dice la autora. Por ello, en los siguientes apar-
tados expondrá las “reglas” del arte del deseo que 
“habita ese espacio fantasmagórico de las proyec- 
ciones, las ilusiones, la fascinación” (p. 93). 

El Banquete de Platón dialogará con las reglas. Como 
si toda la obra se mezclara a sí misma en este últi-
mo ensayo, se hace uso de los pasos dados hasta el 

momento y se los vincula con nuevos conceptos: la 
rivalidad, la enigmaticidad, la soberanía, la incerti-
dumbre, el dolor, la búsqueda de trascendencia y la 
envidia. Sirviéndose de los discursos platónicos sobre 
Eros, la autora teje un entramado en que palpita el 
deseo y lo concluye afirmando que, a pesar de ser 
el sabio aquel que no puede estar enamorado por 
definición –debido a haber alcanzado la sabiduría y 
felicidad, donde se prescinde de las ansiedades que 
genera tal sentimiento– el humano en su accionar  
de alguna forma reivindica lo vital, mundano y no-
sabio que existe en el deseo: “el miedo a la felicidad 
parece esconderse en lo más profundo del alma 
humana” (p. 107).


