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“Coémo sucedieron estas cosas” es el tercer trabajo en
coautoria que realizan José Emilio Buructa y Nico-
|ds Kwiatkowski®. Este extraordinario libro presenta
un original abordaje para pensar el problema de la
representacion de las grandes matanzas humanas
que han tenido lugar a lo largo de la historia. Es una
obra fundamental que propone una mirada renova-
dora a los debates recientes en torno a esta cuestion.

Con un estilo dindmico pero sin perder la rigurosidad
conceptual, este texto estudia los modos de expre-
sar, simbolizar, narrar y recordar hechos histéricos
extremos desde la antigliedad hasta nuestros dias.
“Y permitidme que cuente al mundo que auin no lo
sabe/cémo sucedieron estas cosas, para que sepais/
de actos carnales, sangrientos, antinaturales...”, rezan
las primeras palabras de la cita de Hamlet con la que
comienza este libro, y que hacen referencia al titulo.
Asi, anunciada ya en el epigrafe, la apuesta de este
trabajo consiste en profundizar, a partir de las repre-
sentaciones de los actos barbdricos, la comprensién
de cémo sucedieron tales acontecimientos.

Los autores proponen que las diferentes expresiones
de las masacres —las ocurridas en el mundo antiguo,
las guerras santas, la colonizacién en América y los
genocidios del siglo XX entre otros ejemplos-, pueden
constituir una pista para alcanzar un conocimiento
sobre los hechos. En este sentido, los modos de
representacion no son examinados solamente desde
su funcion estética sino también epistemoldgica.
Estas formas de expresidn operan, pues, como una
via de acceso para indagar acerca de esos hechos y
las relaciones de poder que habilitan los intentos de
exterminio y aniquilacién de seres humanos.

Buructa y Kwiatkowski remueven las heridas abiertas
de la historia no sin antes reconocer las dificultades
que esto conlleva. En la introduccién hacen men-
cion al menos de tres problemas: el primero referi-
do a la definicién de los conceptos, el segundo a la

1 En el afio 2011, realizaron otros dos trabajos publicados por la misma editorial:
Estudio introductorio y traduccién de Principios de la caricatura de Francis Grose, y
Cuadernos de arte, literatura y ciencia de Leonardo da Vinci.

comparacion de sucesos tnicos e irrepetibles y el ter-
cero a la cuestion de los limites de la representacion.

Con respecto al primero, explican que, a diferencia
de otros hechos histéricos, las representaciones
y narraciones de los traumas colectivos presentan
un desafio mayor a la hora de ser conceptualizados.
Precisamente, por su radicalidad, aquellos sucesos
ponen en cuestion las categorias de conceptualiza-
cién. Lejos de esquivarlas, esta investigacion asume
las derivas y tensiones interpretativas, y se esfuerza
desde el comienzo y hasta el final en definir técnica-
mente las nociones claves de su pesquisaZ.

Por otra parte, este estudio articula un analisis com-
parativo de las catastrofes humanas. Para evitar los
riesgos de caer en anacronismos y de asimilar a todas
las masacres en un mismo status de igualdad, busca
analizar las representaciones desde su propio contexto
y no desde el presente. Segln sus autores, lo que en
definitiva pretende este libro es “echar luz sobre por
qué surgieron, prosperaron, declinaron y, en ciertos
casos, volvieron a emerger algunas maneras de repre-
sentar fenémenos de violencia colectiva radical”.

El tercer problema tedrico que enfrenta este escrito
es el de los limites de la representacién. Los hechos
extremos ponen a prueba los marcos éticos y esté-
ticos vigentes y, en este sentido, plantean un limite
sobre lo que puede o no decirse y lo que puede o no
mostrarse. En este punto, el genocidio perpetrado por
los nazis ha movilizado un acalorado debate, impul-
sado primeramente por Saul Friedlander y reavivado
afos mas tarde por George Didi-Huberman, donde
aparecen dos posiciones predominantes: la de quie-
nes defiende la representabilidad del Holocausto y la
de aquellos que afirman la imposibilidad de repre-
sentar el horror.

Los autores del libro se inclinan a favor de la primera
posicion. Creen no sélo que se pueden representar

2 Al final del libro, el Apéndice I incluye vocabulario especifico sobre algunos
términos como masacre histérica, genocidio o victima que sirven de guia al lector.
También son un apoyo visual las imdgenes y partituras que se encuentran después
de la bibliografia.
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las masacres, sino que ademas es necesario hacerlo
para poder testimoniar y salvar del olvido la barbarie.
Sin embargo, no es este el punto donde van a centrar
su atencién. En base a una idea propuesta por Rancie-
re, tratan de ir mas alld de esta discusién para pensar
en el cémo. De acuerdo con su planteo, “el problema
no es saber si se puede o no se puede representar,
sino qué se quiere representar y qué modo de repre-
sentacion se elige para este fin”.

El objetivo de esta obra consiste, pues, en esclare-
cer cudles son las formas que se han utilizado para
representar las atrocidades mds extremas. Teniendo
en cuenta la influencia de la filosofia warburgiana,
evidenciada en la adhesién a su teoria del Denkraum
y al concepto de Pathosformelr?, los autores proponen
analizar dichas formas a partir de lo que denominan
“férmulas de representacion”.

A la hora de buscar representar los genocidios y las
matanzas humanas, y ante la dificultad que estos
hechos suponen, quienes intentaron narrar, mostrar
o expresar lo sucedido tomaron como referencia tres
formulas que tienen un largo recorrido en la historia
de las representaciones: la férmula cinegética, la del
martirio y la infernal.

El capitulo 2 trata sobre la primera de ellas. En él se
explica como la férmula de la caceria sirvid para repre-
sentar las masacres humanas. La guerra era entendida
Como una caza, y los enemigos eran animalizados. De
acuerdo con el hilo histérico que sigue el texto, se esti-
ma que mientras las representaciones clasicas sefialan
solamente a las presas o victimas como animales, en
la modernidad temprana la perspectiva cambia. Asi,
la metafora de la caceria deja de pertenecer exclusiva-
mente a las victimas, animalizadas por sus victimarios,
y comienza a ser utilizada para sefalar la bestialidad
de los perpetradores-cazadores.

El capitulo siguiente hace referencia a la férmula del
martirio. La idea de mértir viene cargada desde sus
origenes de un sentido religioso. El martir o testigo de
Cristo es el que acepta la muerte a costa de defender
las verdades de la religion. Si bien conserva cierta
matriz religiosa cristiana, la férmula martirioldgica
se extendidé también a las victimas de la conquista
de América, la rebelién irlandesa, la Guerra de los
Treinta afios y los genocidios del siglo XX. La caracte-
ristica que particularmente diferencia a esta férmula
de las demas es su utilizacién unilateral: las figura-
ciones del martirio no han oscilado entre victimas

3 Para un andlisis mas detallado de estos conceptos, véase de José Emilio Burucia
(2003), Historia, arte, cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires; e (2006) Historia y ambivalencia. Ensayos sobre arte, Bi-
blos, Buenos Aires.
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y perpetradores, sino que han sido utilizadas pura
y exclusivamente por las victimas y sus defensores.

La tercera férmula analizada en el libro es la infernal.
La metafora del infierno se ha ido modificando a lo
largo de los siglos y materializado en distintas figuras
como el demonio, el diablo o Satands. Esta férmula
comparte con la cinegética el sentido ambivalente
de representacion. Con ella, los perpetradores han
ubicado a los muertos en el lugar de los condenados,
pero también las victimas inocentes han llegado a
describir su experiencia como un verdadero infierno.

Con todo, segtin explica el texto, las férmulas cinegé-
tica, martirioldgica e infernal no son suficientes para
dar cuenta de las catastrofes histéricas mas recien-
tes. Aunque estas férmulas siguen funcionando en el
horizonte representacional de los genocidios contem-
pordneos, también se han buscado y creado nuevas
formas de representacion. La mas sobresaliente entre
ellas es la figura del Doppelgdnger, desarrollada en
el capitulo s.

Quizas uno de los mas valiosos aportes de “Cémo
sucedieron estas cosas” sea justamente este capitulo.
Alli, Buructa y Kwiatkowski encuentran que existe una
nueva férmula, asociada a laidea del doble. Las muer-
tes y desapariciones metaforizadas en siluetas -como
sucedié en la experiencia argentina del Siluetazo-, el
uso de mascaras, las alusiones a los vacios por medio
de sombras y fantasmas, comprenden una nueva sim-
bologia vinculada con la réplica y la duplicacién.

Definido como una especie de doble fantasmagé-
rico a partir de una novela de Jean-Paul Richter, la
multiplicacion del Doppelgdnger es la férmula de
representacion por excelencia de las masacres con-
temporaneas. El deseo por que aparezcan los ausen-
tes, los muertos, los desaparecidos y el intento de
restituir los fragmentos de la memoria quebrada, ha
inspirado un uso cada vez mas expandido de esta
férmula de la duplicidad.

Resta decir acerca de esta obra que, bajo la premi-
sa de que los intentos por representar las masacres
nunca han cesado en la historia, los investigadores
realizan un trabajo profundo y exhaustivo con el obje-
to de entender nuestras metaforas y nuestros silen-
cios, las imagenes mostradas y los relatos ausentes
de las tragedias humanas. La buisqueda de ninguna
manera es concluyente. Con la inclusién de la coday
un segundo apéndice sobre representaciones musi-
cales de las masacres en el siglo XX, el final del libro
parece desembocar en un mar abierto para futuras
posibles investigaciones.
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