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Me escudrifio a mi mismo y me asombro.
Agustin de Hipona, Confesiones

Las Confesiones son toda una revelacién aunque nunca logremos discernir dénde
principian ni dénde acaban los contornos de la memoria y del yo dibujados por
Agustin. En estas paginas intento aproximarme al texto agustiniano, seguir el flujo
de su meditacion sobre la naturaleza del tiempo y la seduccion de la belleza poética
de su escritura. Me propongo entender la relacién entre la memoria, la atencién y la
expectacion, vistas como tres facultades y medios subjetivos que nos permiten acceder
a la conciencia de la temporalidad, y alcanzar entonces una percepcién de siy una
compresion de la fugacidad de la vida, la duracién y el fluir de la existencia humana,
cuya direccion y sentido no se desgastan en la sucesion temporal ni el mero transcurrir
o durar o alcanzar su término. Ahondar en la meditacién agustiniana sobre la relacién
entre memoria, temporalidad y sentido de la existencia humana; proseguir, en fin, el
curso de su indagacion filoséfica acerca del tiempo y comprender el contraste entre
el fluir temporal y la Eternidad. Apuntaré algunas diferencias importantes entre la
fenomenologia agustiniana del tiempo y las pasiones, y la poética de Quevedo y la
poesia mistica de Elsa Cross.

Suele atribuirse a Agustin de Hipona la introduccion de la perspectiva de la primera
persona (Mathew, 2006). No obstante, varios estudiosos han mostrado que Agustin
tuvo predecesores pos-plotinianos y que “tanto la temporalidad como la mutabilidad
del alma parecen pertenecer al desarrollo del neoplatonismo tardio” (Remes 1010b:

72; Baracat Jtnior, 2014; Teske, 2001).! No me adentraré aqui en la controversia his- :) En ” estudio, P. Redmfis toma como
L. o e 4 . . ase algunos pasajes de las Enéadas
térica; me limitaré tan solo a retomar un comentario de Paulina Remes sobre 1o que  que juzgaindicios de que la perspectiva
ella considera la contribucién verdaderamente original de Agustin: “To adopt and 982 primera persona se encuentraya
. . . ) N esbozada en cierta manera por Plotino, y
develop further this mutability of the mind and to show, through the autobiographi-  tevaacaboun anslisis comparativo que
. . o1e . . dest: l logi: tre i6
cal confessions, how this mutability appears in action.” (Remes, 2010b: 173). La ODSET- i s e

agustiniana del si mismo en las Confesiones

vacién anterior es pertinente y digna de tomarse en cuenta, pues en efecto el propio ~ cn ?asaiesde las Enéadas,y luego del
4 . . sefialar que Damascius sostuvo que el
Agustin en sus Confesiones despliega su auto-examen en la forma de un relato auto-  aimanovive tan solo sino que cambia y
biogréfico fundado en un proceso de rememoracién y a la vez de un didlogo interior ~ Puede cambiar como sustancia, de manera
que puede no solamente venir a ser sino
perecer (Remes 2010b: 172), comenta
que Plotino no acepta esta nocién.
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con Dios. El texto agustiniano es una profunda meditacién que construye y recons-
truye su autobiografia, re-significaindola a la luz de su propio proceso de conversion
religiosa.

Dificultades para acceder a la autognosis

¢Cuél es el obsticulo para autoconocernos? Agustin se declara mas confiado en Dios
que en sus propias fuerzas, y accede pese a sus propias dudas y resistencias a la
peticién de escribir sus confesiones ante Dios, “a cuyos ojos estd desnudo el abismo de
la conciencia humana~ (Conf. X,2).

Dice Agustin en Confesiones X 5.7:

Vos, Sefor, sois el que me juzgais. Porque aunque ninglin hombre sabe lo que hay
en el hombre, sino el espiritu del hombre, que esta en él (1 Cor., 2, 11), todavia
hay algo del hombre que no lo sabe ni el mismo espiritu del hombre que estd en
él. Mas Vos, Sefor, sabéis todas las cosas porque Vos las hicisteis. Yo también,
aunque en vuestra presencia me desprecie y me tenga por polvo y ceniza (Gen.,
18, 27), algo, sin embargo, sé de Vos, que no lo sé de mi. Cierto es que al presente
o0s vemos por medio de espejo en enigma, y todavia no cara a cara (Cor., 13,12);y
por tanto, mientras voy peregrinando lejos de Vos (Cor., 5, 6), mas presente me
tengo a mi que a Vos. Y, sin embargo, conozco que Vos de ningin modo podéis
recibir detrimento; mas yo no sé cuales tentaciones puedo resistir, y cudles no; y
toda mi esperanza estriba en que Vos sois fiel, y no dejais que seamos tentados
mas de lo que podemos tolerar, sino que con la tentacién nos dais también salida,
para que la podamos soportar (1 Cor., 12, 13).

Confesaré, pues, lo que sé de mi,y confesaré también lo que no sé de mi. Porque lo
que sé de mi, lo sé porque Vos me iluminadis; y lo que no sé de mi, no lo sabré hasta
tanto que mis tinieblas sean como mediodia (/s., 58, 10), a la luz de vuestro rostro.

La conciencia de la propia finitud e imperfeccién humana forma parte del examen
arduo de si; un examen y un camino de investigacién que tienen como impulso y
comienzo el amor a Dios y la confianza en su iluminacién:

Mas ;qué amo yo cuando os amo? No hermosura de cuerpo ni belleza de tiempo, ni
claridad de luz, ésa que es a estos ojos deleitosa; no dulces melodias de cualquier
linaje de canticos, no fragancias de flores ni de perfumes y aromas, no mana ni
mieles, no miembros agradables a los abrazos de la carne. Nada de esto amo
cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, amo una cierta luz, y una cierta voz, una
cierta fragancia, y un cierto manjar, y un cierto abrazo, cuando amo a mi Dios.
Luz, voz, fragancia, manjar y abrazo de mi hombre interior donde resplandece a
mi alma lo que no cabe en lugar, y donde suena lo que no arrebata el tiempo, y
donde huele lo que el viento no esparce, y donde se saborea lo que no mengua
comiéndose, y donde se une lo que la saciedad no separa. Esto amo cuando amo
a mi Dios (Conf. X, 6, 8).

Hay fuertes resonancias platonicas en el misticismo erético agustiniano y en su expre-
sién sensible del amor a Dios, que hace uso de un lenguaje visual; pero, a diferen-
cia de Platén, Agustin acude ademas a metaforas sonoras, olfativas y corporales en
su vehemente descripcion de su intima unién con Dios y su contacto interior con
lo sagrado, mediante imagenes préximas a la unién corporal entre el amante y el
amado, en un estilo que guarda semejanza con el Cantarde los cantares y se anticipa a
la poesia mistica castellana de Teresa de Avila y Juan de la Cruz. La paradoja es que



ISSN 0590-1901 (impresa) / ISSN 2362-485x (en linea)

TIEMPO, MEMORIA Y EXISTENCIA HUMANA EN AGUSTIN [91-99]

el misticismo agustiniano acude a un lenguaje sensible para expresar la forma mas
elevada y exaltada de amor: el amor a Dios, concebido como el Principio inmaterial
y perfecto, creador, omnipotente y absoluto, trascendente y eterno.

Busqueda del principio de todo lo existente

Agustin narra en las Confesiones su itinerario y busqueda del conocimiento del prin-
cipio de lo existente, y relata como se vuelve y pregunta a la naturaleza, al mar a los
abismos, a los seres vivientes, y la hermosura de todas las cosas le responde: ninguna
de nosotras es el Dios que buscas. Expone como prosigue su biisqueda personal, filosofica
y religiosa, hasta si mismo:

Me dirigi a mi mismo y me dije: ‘¢T4 quién eres? Y respondi: ‘Un hombre’. He
aqui que estoy dotado de cuerpo y alma; exterior el uno, y la otra interior. ;Por
cudl de los dos debi buscar a mi Dios, habiéndole ya buscado por los cuerpos
desde la tierra al Cielo, hasta donde pude enviar por mensajeros los rayos de
mis 0jos? Pero mejor es el interior, pues a él, como a presidente y juez, todos los
embajadores (sentidos) del cuerpo venian a comunicarle las respuestas del Cielo
y de la tierra y todas las cosas que en ellos hay, cuando decian: ‘No somos Dios’ y
‘El nos hizo. El hombre interior es quien esto conoce por misterio de lo exterior; yo
interior conozco estas cosas; yo. Yo Alma, por el sentido de mi cuerpo, pregunté
a la maquina del mundo acerca de mi Dios, y me respondié: ‘No soy yo, mas El
me hizo’' (Conf. X 6, 10).

Mas adelante, escribe que ascendera hasta Dios no por la fuerza que le une a su cuerpo,
pues de ser asi, también los animales como el caballo o el mulo alcanzarian a Dios
(Ps.,31,9),, puesto que juzga que ellos carecen de entendimiento acude a ozra fuerza
interior, que no sélo dd vida, como los animales, sino que también dd sentido a su carne,
para que vea por él. No niega valor a la fuerza sensible que comparte con los anima-
les en cuanto él también siente por medio del cuerpo, sino que subird por escalas a
Aquél que le crié:

[...] Yllego alos camposy anchurosos palacios de la memoria, donde se hallan
tesoros de innumerables imagenes de toda clase de objetos que entraron por
los sentidos. Alli estd guardado también todo lo que pensamos, ya afadiendo,
ya quitando, o de cualquier modo variando las cosas que el sentido percibid, y
cualquier otra cosa que haya sido alli depositada y guardada, y que aun no esté
absorbiday sepultada en el olvido (Conf. X 8, 12).

La memoria, para Agustin, no es un simple depdsito donde se guarda un registro de
lo que hemos percibido en el pasado, sino que es una fuerza o facultad donde estan
ordenadas segiin sus géneros las cosas que entraron por los sentidos, cada una por
su puerta: “como la luz y todos los colores y las formas de los cuerpos, por los ojos”;
los sabores, por la lengua; las texturas, por el tacto y asi sucesivamente, todas y cada
una de las cosas sensibles. Cada cosa deja imégenes sensibles y los sonidos e ima-
genes estan disponibles para el pensamiento que las recuerda, aun estando lejos las
cosas. “Recuerdo, segiin me place, y sin oler nada, distingo el perfume de los lirios y
el de las violetas; y prefiero la miel al arrope, y lo liso a lo dspero, sin gustar ni tocar
nada, sino sélo con el recuerdo” (Conf. X, 8, 13). En la memoria, afirma un poco mas
adelante: “tengo a la mano el Cielo y la tierra y el mar...» En mi interior, dice Agustin,
“me encuentro también conmigo mismo y me represento a mi, qué hice, cudndo, en
qué lugar, de qué modo, y qué sentia cuando lo hacia” (Conf. X, 8, 14). La memoria es,
pues, el sitio donde el alma se encuentra consigo misma, recuerda lo que ha creido, ha
sentido y ha experimentado y donde distingue entre unas y otras cosas, y “conjetura
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también acciones, sucesos y esperanzas”. La memoria es el lugar de la deliberacion
practica y el autoexamen moral. “Me represento también, como si estuviesen presen-
tes, las cosas que haré, en esta anchurosa estancia de mi alma», y considera asimismo
qué se seguiria de hacer o no hacer algo o actuar de cierta manera. “Grande es este
poder de la memoria, grande extremo, Dios mio; estancia espaciosa, infinita, ¢quién
ha llegado a su fondo? Y ésta es una facultad de mi alma, y pertenece a mi naturaleza,
ni yo mismo comprendo todo lo que soy”. (Conf. X, 10, 14)

Pese a las dificultades para conocerse a si mismo, Agustin intenta proseguir su inves-
tigacién a partir de una aproximacion a través de la memoria:

iY cudntas cosas semejantes encierra mi memoria, que ya han sido halladas, y
como digo, puestas a la mano;y decimos que las hemos aprendidoy las sabemos!
Y estas mismas, si dejo de repasarlas en unintervalo moderado de tiempo, de tal
modo vuelven a sumergirse y desvanecerse por los mas apartados repliegues,
que como si fuesen nuevas, hay que volver otra vez arecogerlas. (Conf. X, 11, 18).

Inteligencia y ciencia. Su relacién con la memoria

La ciencia sobre si la cosa existe, qué es y cudl es, se encuentra en la memoria. Por la
inteligencia han llegado mediante aprendizaje, comenta Agustin y se pregunta si las
reconocid porque pese a que “estaban retiradas y como sepultadas en los s6tanos mas
reconditos, que sin nadie con palabra las hubiese sacado, tal vez no hubiera podido
pensar en ellas” (Conf. X, 10, 17). Esboza, asi, de paso, a modo de tanteo, la relaciéon
entre la palabra y la rememoracién. Por tltimo piensa que rememorar es recoger lo
que se sabe y reagrupar de nuevo las cosas que se guardan dispersas, “porque cogito
(pensar) es frecuentativo de cogo (recoger), como agito (agitar) lo es de ago (mover),
y factito (soler hacer), de facio (hacer), de modo que la inteligencia se ha apropiado la
palabra cogitare, pensar o comprender, en el sentido de “recoger en el alma~.

Las nociones matematicas de niimeros, lineas y dimensiones no son griegas ni latinas
ni de ningdn otro idioma; tampoco son imagenes, sino que son conocidas o recono-
cidas en nuestro interior, con nuestra inteligencia, no con los sentidos del cuerpo.
Discernimos o distinguimos el discernimiento actual del que hemos tenido. Lo que
discierno ahora, lo deposito en mi memoria y por ella podré recordarlo en el futuro.

Memoria y afecciones

Nuestras afecciones estan en la memoria: alegria, tristeza, temor, codicia pasadas, pode-
mos recordarlas y sentirlas y “sin estar triste, recuerdo mi tristeza pasada; sin temor,
rememoro haber temido alguna vez» (Conf. X, 14, 21). Segin Agustin, no es de maravillar
que recordemos las impresiones del cuerpo. No obstante, respecto al alma y la memoria,
siendo una misma, y no dos cosas distintas como el cuerpo y el alma, “nuestra memoria
resulta parecida al estdmago del alma». Son cuatro las pasiones del alma: deseo, alegria,
temor y tristeza. Cada afeccién se acerca mas a una o a la otra, pero ninguna de ellas
nos apasiona cuando cada uno las recuerda, porque “quiza asi como sube del estdmago
la comida al rumiarla, asi suben de la memoria las especies para recordarlas». Cabria
objetar, sin embargo, a partir de nuestras propias vivencias, que la rememoracién de
algunas pasiones nos puede a veces resultar tan intensa y aguda que, lejos de sentirlas
atenuadas, “digeridas” o alejadas, las sentimos presentes y vivas.

Agustin hace referencia al proceso por el cual distinguimos o discernimos tipos de
sensaciones y el papel de la memoria en ese proceso; por ejemplo, dice, estando libre
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de dolor nombro el dolor corporal y lo distingo del deleite. Las afecciones del alma
se comprenden gracias a su contraste y en virtud del registro de su experiencia en la
memoria. Conozco el olvido no en tanto nombre, sino lo significado por el nombre. El olvido
es privacién de la memoria. “Me escudrifio a mi mismo y me asombro~.

Tiempo y eternidad

En relacién con la eternidad y el tiempo, en el libro Undécimo capitulo 11, 13 se refiere
a la eternidad como “resplandor siempre permanente” e “incomparable», mientras
que el tiempo nunca es permanente, sino siempre en movimiento y sucesion; lo divi-
dimos, comparamos y contamos, en pasado, presente y futuro. En tanto que de Dios
dice: “Vuestros afios son un solo dia (2 Perr., 3, 8); y vuestro dia no es cada dia, sino
HOY; porque vuestro HOY no cede el puesto al mafiana, como tampoco sucede al
ayer. Vuestro HOY es la Eternidad». (Conf. X, 13, 16)

Es patente la proximidad conceptual entre la distincion agustiniana del tiempo y la
eternidad, y la oposicion platénica entre el tiempo (“imagen movil de la eternidad~)
y la eternidad, en Timeo 37e-38c; esta ultima concebida como presente atemporal
(Eggers Lan 1984: 139) o absoluto, puesto que “permanece en unidad~», en un sentido
afin a la nocién plotiniana de la eternidad:

[...] Porque si la eternidad es vida en reposo, en identidad y en uniformidad e
infinita en acto, y si el tiempo ha de ser una imagen de la eternidad como lo es
este universo con respecto alinteligible, es preciso decir que el tiempo es, en vez
de lavidadealld, unaviday como en sentido equivoco: la de la referida potencia
del Alma;y, en vez del movimiento intelectivo, el movimiento de cierta parte del
Alma;y en vez de laidentidad, uniformidad y permanencia, lo que no permanece
enidentidad sino se realiza un acto tras otro;y envez de lainextensiény la unidad,
una imagen de la unidad: la unidad en la continuidad; y en vez de lo infinito en
actoy entero, lo que se prolonga hasta el infinito en direccién por siempre a lo
consecutivo; y en vez de un entero compacto, lo que sera entero por partes y
un entero perpetuamente futuro; porque asi es como imitara lo que es enteroy
compacto en acto e infinito en acto: si aspirare a estar por siempre adquiriendo
mas ser a lo largo de su existencia, pues ser de este modo es imitar al Ser de lo
eterno. (Plotino, Enéadas Il 7 45-58)

En contrapunto a la nocidn agustiniana de la naturaleza humana deficiente, inmersa
siempre en una btsqueda esperanzada de la iluminacién divina y la salvacién, me
gustaria citar unos versos del poema de Francisco de Quevedo y Villegas, Amor cons-
tante mds alld de la muerte:

Alma, a quien todo un Dios prision ha sido,
venas, que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejaran, no su cuidado;

seran ceniza, mas tendran sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.

Un canto, el de Quevedo, amoroso, terrenal y humano; una vehemente afirmacién de
la vida en su finitud, lo mismo que de su fuerza y plenitud de sentido. La reflexién
poética de Quevedo sobre el amor y el tiempo merece ser rememorada por nosotros
hoy, pues vuelve nuestra atencién al aqui y ahora de nuestra existencia individual y
nuestra temporalidad: a la experiencia paulatina de haber sido y ser ahora, a la vez que
estar dejando de ser. Quevedo no nos ofrece un consuelo moral ni una esperanza cierta
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ni segura de trascendencia o de inmortalidad; tampoco nos invita al ascetismo ni a la
renunciacién del cuerpo y de la carne o a la preparacion, ya religiosa, ya metafisica,
de la muerte; el poeta nos reitera la profunda significacion de la temporalidad del yo
y la fugacidad y brevedad de nuestra vida. Revelacién poética, mas que una reflexién
o una indagacién; mientras que en su meditacién sobre el tiempo, Agustin inquiere:

[...]¢qué cosa mencionamos al hablar, mas familiary mas conocida que el tiempo?
Y lo entendemos, por cierto, cuando lo nombramos, y lo entendemos también
cuando lo oimos en boca de otro.

;Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicarlo al
que me pregunta, no lo sé; pero sin vacilacion afirmo saber, que si nada pasase,
no habria tiempo pasado; si nada hubiera de venir, no habria tiempo futuro; y si
nada hubiese, no habria tiempo presente. ;C6mo son, pues, aquellos dos tiempos,
el pretérito y el futuro, si el pretérito ya no es, y el futuro todavia no es? Y el
presente, si fuese siempre presente, y no pasase a pretérito, ya no seria tiempo,
sino eternidad. Si, pues, lo que hace que el presente sea tiempo, es que pasa a
pretérito, ;cdémo decimos que tiene ser una cosa, cuya causa de ser es que no
serd; de suerte que no podemos decir son verdad que es tiempo, sino porque
tiende a no ser? (Conf. XI, 14, 17).

La experiencia humana de la temporalidad descrita por Agustin en sus Confesiones se
aparta en efecto de las experiencias ordinarias y cotidianas, por su alcance, sentido
y profundidad, y va acompanada de una intensidad y un sufrimiento préximo y
semejante a la experiencia de la pérdida o la muerte de un amigo muy entrafiable. La
afinidad entre temporalidad y distensién del alma recalca la extensién inabarcable
e incorporea de esta tltima y su afinidad profunda con Dios, a los ojos del creyente.
Richard Avramenko apunta la distincién semantica entre la dis-tensién y la extension,
lo mismo que la diferencia entre la distensién o dilatacién y la didszasis, esto es, la
divisién o separacién (Avramenko, 2007). Todas estas distinciones terminolégicas
nos permiten una mejor comprension de la concepcién agustiniana del tiempo, ya
que esta tltima entrafia una nocidn subjetiva, no espacial ni material, del tiempo y
la temporalidad, tanto como de su sentido y medida, a través de tres facultades del
alma: la memoria, la atencién y la expectacidn, las cuales vienen a ser tres variantes
de la atencién y nos remiten de una u otra manera al alma.

La exploracidén agustiniana de la naturaleza del tiempo ha suscitado distintas valora-
ciones. James McEvoy observa su influjo en la fenomenologia de la conciencia del
tiempo de Husserl (MacEvoy 1984); Bertrand Russell considerd que la indagacion
agustiniana sobre la naturaleza del tiempo era la Ginica pieza genuinamente filos6fi-
ca del pensamiento agustiniano (Russell, 1946), una apreciacion que algunos autores,
como James Wetzel, no comparten, porque consideran que Agustin confunde el modo
de conocer el tiempo (cémo se tiene conciencia del tiempo) con un objeto de cono-
cimiento, el tiempo.?

Es posible percibir ciertas resonancias y ecos de los Salmos y las Escrituras en el texto
agustiniano de las Confesiones, como muchos lectores e intérpretes sefialan, pero
pienso que el didlogo-soliloquio agustiniano tiene mucho de bisqueda interior y de
tentativa de comprensién y autocomprensién. Todo genuino texto filoséfico es una
exploracién conceptual, en sentido socratico, y una therapeia psiqués o terapia del
alma, y en el caso de Agustin, el sentido de un profundo ejercicio espiritual y no un
mero despliegue retérico,? sino una expresién poética de una vigorosa conviccién
religiosa y una experiencia de raiz mistica. Agustin concibi6 el tiempo como una
distension del alma; especificamente, de la memoria, que nos permite acceder al
pasado y lo que ya fue; la atencién, que nos remite al presente y lo que estd



ISSN 0590-1901 (impresa) / ISSN 2362-485x (en linea)

TIEMPO, MEMORIA Y EXISTENCIA HUMANA EN AGUSTIN [91-99]

ocurriendo; y la expectacion, que nos permite anticipar el futuro y lo que todavia no
es. Nos hace reflexionar sobre la falta de una unidad objetiva de medida del tiempo
y sobre la paradoja de que aun el presente esta dejando de ser. Para nosotros, simples
mortales y animales terrenos, el enigma del tiempo y la experiencia de la temporali-
dad continiian siendo inquietantes acertijos y nos resulta dificil concebir la nocién
metafisica de Eternidad, resplandor y plenitud total separada del tiempo, ausencia
de sucesién: HOY absoluto en unidad, por eso quisiera citar unos versos del poema
Deslizamiento, de Elsa Cross:

La aguja del instante,
la cintura que estrecha el devenir
desgrana en particulas

su curso acumulado

y mas all3,
sin curso ni tiempo ni particulas,
ah deleite,

nuestra propia extincion.
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