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La obra Rousseau, juez de Jean Jacques. Diálogos llega 
por primera vez al castellano gracias a la traducción 
de Manuel Arranz. La misma forma un conjunto de 
textos dentro del corpus roussoniano con las Ensoña-
ciones de un paseante solitario y las Confesiones. Estos 
son los principales escritos autobiográficos del autor. 
Puede resultar importante recordar que las Ensoña-
ciones versan sobre un idilio entre Rousseau y la 
naturaleza, y que las Confesiones narran la propia vida 
del escritor desde la infancia hasta la condena de su 
Emilio. A partir de su obra educativa, o quizás desde 
antes, señala Rousseau que comienza un complot 
universal iniciado por algunos antiguos amigos y por 
los poderosos de Francia, y este es el que dará motivo 
a los Diálogos. 

Puede plantearse el interrogante, al acercarse a este 
grupo de textos autobiográficos, si acaso descubre 
el ginebrino al escribir Emilio y Sofía o los solitarios, 
novela epistolar inconclusa, que el Yo podía liberarse 
del personaje y justificar la existencia de otra sub-
jetividad, otro Yo: Jean-Jacques Rousseau. En todo 
caso, comienza la edificación de un nuevo personaje, 
quizás más íntimo o quizás intento de un reflejo más 
transparente del Yo-escritor. Desde el final de las Con-
fesiones, Rousseau se ve en la necesidad de responder 
ante el plan universal urdido desde las sombras en su 
contra. A partir de 1772, y hasta finales de 1775 escribe 
su defensa, un encomio que se abre y se encierra en 
la búsqueda de algún posible argumento en contra de 
sí mismo, sea de su obra o de su persona, pero que 
al no poder encontrar algo sólido que lo incrimine, 
se diluye entre sus ensoñaciones.

La obra está dividida en cinco secciones a las cuales 
se antepone un breve Prólogo de Javier Gomá Lanzón, 
el cual ubica perfectamente la obra dentro de la pro-
ducción rousonniana y que se complementa con una 
Nota a la presente edición de los diálogos de Rousseau. 
También cabe destacar que podemos encontrar una 
más que interesante Advertencia preliminar del autor 
que invita a suspender el juicio hasta que no se lea 
la obra en su totalidad.

El núcleo central del texto está conformado por los 
diálogos entre el Francés, fiscal de Jean Jacques, y 

por el otro lado, Rousseau, la defensa, fiel admirador 
de la obra y quien no cree en las acusaciones que 
caen ni ante el hombre ni ante la producción de J. J. 
Antecede a ellos una  primera parte, Del tema y de la 
forma de este escrito que puede entendérsela como 
la justificación de los Diálogos. Ante la maniobra de 
todo París, Francia y la propia Europa se advierte 
que el complot es un ataque silencioso, por ello, las 
conjeturas fluyen, para aunque sea intentar encon-
trar alguna verdad en las acusaciones, sin embargo 
las mismas se descartan ante el propio peso de lo 
absurdo. Aun así, para no correr hacia los molinos, 
se declara que se pronunciarán algunos argumentos 
posibles que utilizará la fiscalía para lograr su com-
etido, tales como el plagio, el no reconocimiento de 
escritos o la corrupción moral de la sociedad, para 
con ellos reducir al acusado a la inexistencia, para 
reducir a Jean-Jacques Rousseau a un J.J. recluido y 
alejado de todo el mundo.

Respecto a la forma, el diálogo, por su carácter 
agonístico, es la elegida para el proceso, tanto para 
la presentación de las pruebas como para los ale-
gatos. Incluso se plantea un desafío: quien pueda 
acreditar razones más sólidas a las del Francés, puede 
reemplazar al fiscal en su posición. Pero, acaso quién 
podrá encontrar mejores razones que el propio acu-
sado buscando sincera y racionalmente en toda su 
vida y su obra, si es que en este caso es posible la 
escisión.

En el primer diálogo, titulado: Del sistema de conducta 
para con J.J. adoptado por la administración, con la 
aprobación del público; el Francés pasa a presentar 
las supuestas pruebas en contra de J.J. y a las que la 
defensa irá contestando, y a la vez desechando por 
absurdas o por infundadas. El acusador, quien con-
fiesa no conocer ni al hombre ni haber leído a la obra, 
confía solo en las palabras de los iniciadores de la 
maniobra: los señores. A su vez, se puede remarcar 
que ellos son un gran vacío en el texto, son quienes 
nunca aparecen más que como sombras que ator-
mentan y que orquestan el plan conocido por todos, 
menos por J.J. hasta que se encuentre aturdido por 
el primer golpe. Ante la buena defensa de Rousseau, 
al finalizar el primer diálogo el Francés dirá: “Yo me 
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negué a leer sus libros; he cambiado de opinión, y con 
motivos. Vos dedicaos al hombre, yo leeré los libros; 
y después volveremos a vernos”.

Tanto Rousseau como el Francés completarán el cua-
dro, uno conocerá al hombre y el otro a la obra. En 
el segundo diálogo, De la naturaleza de J.J. y de sus 
costumbres; Rousseau se acerca a J.J. y confirma todas 
sus aseveraciones, encuentra a un Hombre transpa-
rente, un soñador y no a un misántropo, sino a un ser 
que disfruta tanto de la comunidad con la naturale-
za como del placer de sus ensoñaciones. Sentencia 
Rousseau: “Los malvaos no están en los desiertos, 
están en el mundo”. También se encuentran en esta 
sección algunos nombres de viejos amigos como los 
de Hume o Diderot que parecen ser parte del plan en 
contra de J.J., aunque no se pueda confirmar.

Por el otro lado, en el diálogo De la materia de sus 
libros y conclusión es el Francés quien se acerca a la 
obra de Rousseau por primera vez, aunque también 
aclara que conoció al hombre durante un tiempo. El 
Francés confecciona una lista tomando de las obras 
de J.J. los comentarios que pudieron haberlo enfren-
tado con hombres y mujeres de su tiempo, y además 
provocado el complot universal. En estos pasajes 
encuentra el motivo por el cual se pudo haber gana-
do el odio de: las gentes de letras, los médicos, los 
reyes, los poderosos, los ricos; las mujeres, los ingle-
ses, entre tantos otros. A esto Rousseau responde: 
“Él se esperaba la cruel venganza de todos aquellos 
a los que ofende la verdad, y así ha sido”. Al finalizar 
el diálogo, la unidad es restituida, aunque no para 
sus contemporáneos, se mantiene la esperanza en 
el futuro.

La quinta y última parte de la obra, Historia del pre-
cedente escrito,  es un cierre que habla acerca de los 
acontecimientos en la vida del autor, del destino del 
texto y de las intenciones para con el mismo. Pare-
cería que J.J. Rousseau no quiere dejar liberado nada 
al azar e incluso al terminar los diálogos intenta con-
trolar el sentido de la obra a través de sus propios 
designios. Toda frontera parece difuminarse, en efec-
to, ¿cuál es el límite del autor?, no podemos más que 
plantearnos una y otra vez la misma pregunta: ¿Quién 
es Jean-Jacques Rousseau?

Vale la pena no dejar pasar las brillantes notas a pie 
de página. ¿Quién las realiza? ¿Jean Jacques o  Rous-
seau? Magníficamente nos vemos arrastrados en 
cada detalle dentro del plan urdido por los señores. 
Son acaso datos biográficos en los cuales ya sea la 
realidad y la ficción o ya sea la realidad de la ficción 
y la ficción de la realidad se tensionan entre sí para 

envenenarnos en la trama. Somos parte del complot o 
somos la voz de la Razón. ¿Es J.J. culpable o inocente?

Se podría percibir a la obra como un ejercicio de 
escritura dolorosa. Los Diálogos se retuercen, aplas-
tan sus propias huellas, entran en los pasadizos ya 
explorados, se desparraman y con golpes encegue-
cedores encuentran la ira y el dolor roussoniano que 
se transparenta en su escritura. Desnudo, el yo, nos 
muestra su pesar. Repugna el humillarse en una 
defensa sin sentido, ante una ignominia silenciosa, 
porque el ataque es fuerte, mas vacío. Es posible 
seguir el vaivén de la pluma, la escritura lacunaria 
que solo se alza cuando las fuerzas acompañan, pero 
que el sin sentido absorbe rauda y velozmente. Lo 
que se repite una y otra vez, machacado, el tiempo y 
las energías impiden borrarlo, como una Hidra infi-
nita, que aparece para devorarse en la oscuridad de 
la inexistencia a la pluma ya ahogada en el asco y la 
congoja. Más aun, el propio ejercicio de la defensa es 
doloroso. Cómo elogiarse sin caer en el fondo de la 
laguna. Qué palabras usar sin hundirse en la banali-
dad. No sin dificultades, se confiesa una vez más, el 
escritor llega hasta los límites de la modestia, y si se 
transgrede aquellos, es por no encontrar una mejor 
forma del cuidado de sí mismo. Expuestas las prue-
bas, el material crudo llega al lector casi sin correc-
ciones, quizás algunas tachaduras violentas, quizás 
algún fuego devorador. Las fuerzas abandonan y los 
argumentos son definitorios. Los Diálogos ya están en 
las manos de otro juez. El escritor está convencido de 
que cualquier otra mente despierta no puede llegar 
sino a la misma sentencia que aquel: libérese de toda 
culpa y cargo al acusado.

A lo largo de los Diálogos el Francés conocerá al hom-
bre y a la obra, a los cuales ignoraba, ya que juzgaba 
tanto sobre el individuo como sobre su producción 
sin mediar ninguna reflexión. No basta con aproxi-
marse al hombre ni con leer los escritos, la unidad 
del Yo debe ser restituida, solo una visión completa 
y racional pueden devolver lo que injustamente se 
hurtó en un plan sigiloso. Es necesaria la unidad para 
absolver al acusado. El lector está invitado a tomar 
el puesto del testigo, pero no será quién juzgue sino 
hasta el final. No se trata de la presentación de los 
cargos y del alegato de la defensa, sino que la jueza 
es la Razón, única capaz de iluminar la crueldad de 
los actos que acecharon desde las sombras a J.J.

Rousseau, quien portando la voz de la verdad es 
aquel que puede demostrar la inocencia ante las 
infinitas y oscuras acusaciones llevadas a cabo por 
los conspiradores. Rousseau y el Francés completan 
la unidad entre J.J. y la obra. No basta con leer todos 
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los libros, sino que se debe conocer la intimidad que 
obstaculiza y que Rousseau trata de transparentar, 
en efecto, la unidad del Yo que ha estado siempre 
junto a su obra. Un Yo que se dispersa en cada libro, 
pero que existe como unidad y que da sentido a las 
obras y al proyecto. Aquí no es la crítica quien busca 
la unidad, sino el autor quien la proclama para sí. Si 
Rousseau está en lo correcto y J.J. es absuelto por 
el tribunal de la Razón, si logra demostrarle al Fran-
cés, ser racional pero oscurecido por las mentiras, 
que sus ataques son infundados, entonces podemos 
colocarnos nosotros en el lugar del Juez, ya que este 
espacio es el de la Razón, como así también el del 
Yo racional, y por lo tanto, todo aquel que en pleno 
uso de sus facultades juzgue a J.J., debe abandonar 
todo complot  y debe absolver al acusado. Existe una 
confianza en que cada lector se puede establecer 
como juez, ya que el Yo del lector formará parte de la 
Voluntad General y absolverá al difamado. Tanto sean 

sus contemporáneos como cualquier otro que decida 
juzgar a Jean-Jacques. No se llegan a las puertas de 
Dite, sino que las esperanzas están puestas en la luz 
de la humanidad y también en que cada juez o jueza 
absolverá al acusado al finalizar la defensa.

El libro resulta valioso para todo aquel que quiera 
profundizar en la obra de Jean-Jacques Rousseau, 
pero también para aquel que quiera conocer al hom-
bre y sus tormentos en una época de su vida en donde 
todo parecía estar en su contra. Un brillante ejerci-
cio de diálogo interior con los miedos y los ataques 
ocultos, un Yo que se fragmenta pero que sale a la 
búsqueda de la unidad. La pasión gobierna el texto 
mas siempre se pide a la Razón que sea la jueza en 
este litigio. Una escritura dispersa que se ensancha 
en la profundidad del tiempo. Un aporte notable  que 
nos acerca esta única traducción. Un paso más cerca 
de la obra, un paso más cerca del hombre.


