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Resumen 

Este trabajo analiza tres interpretaciones del pensamiento de Warburg que buscan 
volver a pensar los elementos que los discípulos inmediatos de Warburg debieron 
dejar de lado para construir una iconología como “ciencia humanista”: la “vida” en 
el concepto de Nachleben, el “pathos” en el de Pathosformel y una cierta interpretación 
de la ninfa como devenir inhumano del cuerpo femenino. Es decir, por un lado, se 
estudian los planteos agambenianos en torno al carácter polar, no dicotómico, de las 
fórmulas del pathos y su relación con la vida póstuma (simultáneamente fisiológica e 
histórica) de las imágenes; lo que permitiría pensar el arte como un modo de hacer 
que conserva y transforma el espacio a-subjetivo de las emociones en una experiencia 
de lo impersonal. Por otro lado, se examinan las consideraciones didi-hubermanianas 
en torno al modo de existencia (Lebensformen) involucrado en la supervivencia de las 
imágenes, entendido como un juego impuro de latencias y violencias, alejado de la 
estética moderna del gusto. Y, finalmente, a partir de la lectura de Paskaleva, se busca 
pensar la figura de la ninfa por fuera de su reducción a un objeto de deseo masculino 
como esquema de una expresión de afectividad ya no humana.

Impersonal image and post-human nymph. Warburg’s “Nietzs-
chean” readings

Abstract 

This paper analyzes three ​interpretations of Warburghian thought that seek to 
re-think the elements that the immediate disciples of Warburg put aside in order 
to build an Iconology as a “​Humanistic ​S​cience”: “Life” ​in the concept of “Nachle-
ben”, “Pathos” ​i​n the concept of “Pathosformel” and an interpretation of the nymph 
as an inhuman becoming of the female body. ​Firstly, it studies the Agambenian 
suggestions around the no​n-dichotomous but polar character of pathos formula 
and its relationship with the images survival. This allows to think A​rt as a “​way 
of making​” that preserves and transforms the non-subjective space of emotions 
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into an impersonal experience. Secondly​, the article examines Didi-Huberman’s 
considerations ​on the modes of existence (Lebensformen) involved in the survival of 
images, which is understood as an impure game of latencies and violence​, far away 
from the Modern Aesthetics of taste. And, finally, through the reading of Paskaleva, 
we think the figure of the nymph not as an object of male desire but rather as an 
expression of a no-longer- human affectivity.

I. Warburg, Nietzsche y la incertidumbre fundamental

La obra de Aby Warburg parece haber logrado con sus lectores lo que Nietzsche pedía 
a los suyos: que cada uno rehiciera sus textos a imagen y semejanza propia, en función 
de las propias obsesiones (Nietzsche, 1994a: 57). En términos muy generales, podría 
decirse que hubo inicialmente una tradición de lectura vinculada con sus herederos 
directos que logró hacer de él tanto el padre de un método iconológico que habilita 
el uso de testimonios figurativos como fuentes históricas legítimas (Ginsburg), como 
el precursor de un método indiciario para el estudio histórico de las imágenes artís-
ticas (Panofsky/Gombrich). Y es que, tras la muerte repentina de Warburg en 1929 
y el desencadenamiento de los sucesos mundiales que llevaron a la migración de su 
Biblioteca desde Hamburgo a Londres, la disolución de los elementos más revulsivos, 
“irracionales” y experimentales de su obra parece haberse hecho necesaria para su 
“traducción” al nuevo medio académico que la albergaba. 

Por ello, quizás, es la cuestión metodológica, a la vez novedosa y tranquilizadora, la 
que se afirma como central para esta interpretación iconológica, que, a cambio, resig-
na (además de las suculentas cuestiones anímico-biográficas)1 las implicancias filo-
sóficas más difíciles de evaluar: Saxl, por ejemplo, habla de “un ferviente deseo de 
simplificación filosófica” opuesta a, y en tensión con, una vasta “imaginación histó-
rica” (en Ginsburg, 2013: 60). Sin que sea posible concluir que hay en Warburg algo 
así como un sistema filosófico, una teoría de las imágenes acabada o una Kunstwis-
senchaft, como argumentaba Edgard Wind al defenderlo de sus detractores en 1930, 
una siguiente generación de estudiosos ha querido pensar las resonancias filosóficas 
involucradas en estos ensayos de pensamiento donde la palabra no es ciertamente el 
elemento organizador determinante, pero en los que se esbozan una serie de ideas 
que repercuten acaso en nuestra agenda filosófica más actual. 

Dentro de nuestro ámbito local, en Historia, Arte, cultura. De Aby Warburg a Carlo Gins-
burg, Burucúa constata la existencia de lo que llama “abordajes en términos nietzs-
cheanos de la labor warburguiana” (Burucúa, 2003: 11) que más tarde describirá como 
interpretaciones en clave antropológica tributarias de la filosofía postestructuralista 
y del psicoanálisis, entre las cuales menciona la de Giorgio Agamben y la de Georges 
Didi-Huberman. Confesadamente cerca de la lectura más iluminista y popperiana de 
Gombrich, Burucúa no sólo relativiza la importancia que pudo haber tenido Nietzsche 
en el pensamiento warburguiano (Gombrich habla de un vaivén del interés y de un 
progresivo alejamiento con respecto al filósofo de la tragedia) sino que parece asociar 
dichas “interpretaciones nietzscheanas” con una mirada que busca en el concepto de 
Pathosformel una constante universal (eterna o más allá de la historia) en el contexto 
del descubrimiento por parte del hombre de “su lugar perenne frente al mundo”, 
mirada, por lo demás, incompatible con una lectura histórica culturalmente situada 
como la que él expone (Burucúa, 2011: 42). La propuesta de Burucúa es coherente con 
el problema que lo guía, más allá de la perplejidad que pueda producirnos la identifi-
cación del nietzscheanismo con la idea de una universalidad fuera de la historia, dado 
que el de Nietzsche es un pensamiento de los comienzos -incluso su primer libro, 
tildado por él mismo de hedionda metafísica hegeliana, lleva por título la palabra 
Geburt-, históricos y humanos en el sentido de inventados o construidos, y no de las 

1.  No me ocuparé aquí de ello, pero una 
interpretación que devuelve el estatus 

filosófico central (y con ello político) del 
problema de la locura en Warburg, puede 

leerse en Ludueña Romandini, 2017. Allí 
leemos: “Warburg había transformado a 

la locura misma en la matriz metodológica 
que organiza la totalidad de su trabajo 

de investigación” (21). Por lo demás, la di-
mensión extra-humana en la que Ludueña 

busca situar el pensamiento de Warburg 
es el punto de partida de este trabajo.   
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eternidades universales. O, para decirlo con Foucault, dado que su genealogía se 
opone precisamente al despliegue “meta-histórico de las significaciones ideales y de 
las indefinidas teleologías” (Foucault, 2004: 13). 

La propuesta de Burucúa, decía, es coherente con el problema que lo guía: si lo que 
se pretende es fundamentar en la obra de Warburg una teoría general de la cultura 
(un sistema de explicación histórica o antropológica sostenido en dos principios 
básicos: el Denkraum y la Pathosformel), es imprescindible si no liberarlo del lastre de 
la influencia siempre caótica de Nietzsche y el nietzscheanismo, al menos limitarla 
a la constatación del fenómeno del dionisismo en la antigüedad clásica. Después de 
todo, Nietzsche es el filósofo de la imposibilidad de los sistemas y de la sospecha 
sobre el humanismo, un fantasma loco que pone en riesgo la empresa de construir 
un suelo seguro para la historia del arte. 

Para decirlo brevemente, lejos de una circunspecta disciplina académica, Nietzsche 
concibe su tarea filosófica como un agón, una lucha contra las enfermedades de Occi-
dente y, por lo tanto, como una medicina frente a ella.2 Sufre, como un enfermo en 
recuperación, de una aversión a los sistemas filosóficos que ubican sus conceptos en 
torno a un centro fundante (Nietzsche, 1994: 51-52) y que anhelan un más allá ideal 
que los justifique (Nietzsche, 1999: 3). La concepción trágica de la existencia, la críti-
ca a la metafísica y al concepto de subjetividad moderno, son acaso las constantes 
mejor diseminadas en toda su obra y constituyen el ineludible punto de partida para 
una comprensión no sólo de la crítica a lo que Warburg por su parte llamará “la 
historia del arte estetizante” (2017: 213) sino también de la propuesta estética del 
último Nietzsche, conocida como “fisiología del arte”, que implica entre otras cosas 
un desfasaje respecto de la centralidad del sujeto como fundamento de la modernidad 
filosófica [F. Nietzsche, NF 1885, 35 [35], KSA 11, p. 526] que dio origen a la Estética 
como disciplina autónoma. Y es que Nietzsche mismo es, para retomar la caracteri-
zación warburguiana, un sismógrafo, “un captador de la onda mnémica” que tiembla 
al recibirla; un “vidente” que hace causa común con el demonio (Warburg, 1971: 46-48), 
es decir, con “el lugar donde el cosmos se torna la experiencia más próxima de Homo” 
(Ludueña 2017: 59) y amenaza con disolverlo en una emotividad inhumana. No un 
yo que piensa y que al hacerlo otorga cierta cognoscibilidad al mundo del devenir, 
sino una construcción del pensar impersonal (Nietzsche, NF 1885 35 [35]), que es 
pensado y gobernado por todas las cosas del mundo, como enuncia von Hofmannsthal 
a propósito del poeta (cfr. Michaud, 2017: 256). 

Se comprenderá, entonces, quizás, por qué si se busca ubicarlo en la fundación misma 
de una teoría de la cultura o de una disciplina iconológica, conviene alejar a Warburg 
de Nietzsche.3    

Contrariamente, la “obsesión” que guía el presente trabajo es la de la existencia de 
un pensamiento materialista de la imagen que excede por desborde los planteos 
de la iconología como “ciencia humanista” que propusiera Panofsky (1987: 17-41), 
pero que parece estar presente en la dispersión de algunas formulaciones warbur-
guianas retomadas luego por algunos de sus comentadores. Una concepción de la 
imagen que no se circunscriba a la cuestión de la mirada, el retrato o su estructura 
(cfr. por ejemplo J.-L. Nancy, 2007), sino que la piensa en su a-subjetividad, su 
materialidad y su espacialidad, en su confusión y oscuridad. Ni representación 
(visible) de un real que le sirve de modelo, ni símbolo abstracto (invisible) encar-
gado de suturar la inestable relación entre lo que hay y el pensamiento humano 
(cfr. Melandri, 2004) en favor de una dominación de la contingencia de lo existen-
te, la imagen es material o encarnada, e invierte quizás aquella relación de dominio: 
ella se apodera de nosotros, ante ella nos dejamos desposeer en el saber sobre ella 
(Didi-Huberman, 2009). En Ante el tiempo, Didi-Huberman se propone reconstruir 

2.  Otro punto de contacto con Warburg, 
que hace de su obsesión “patológica” 
el objeto científico de una ciencia de la 
expresión de los afectos. Cfr. Paskaleva, 
2016: 34 y Didi-Huberman, 2017: 22. 

3.   Por supuesto numerosos estudiosos 
han trabajado ya esta relación (Cfr. 
Michaud, 2017, Didi-Huberman, 2017 y 
2009b), pero como señala Ghelardi en una 
entrevista a propósito de la edición italia-
na del tomo II de las obras de Warburg, pa-
rece que nadie aún ha indagado a fondo la 
lectura que Warburg hizo de El nacimiento 
de la tragedia y de qué modo ha “metabo-
lizado algunos aspectos fundamentales de 
las reflexiones del filósofo alemán sobre la 
civilización griega de los orígenes y, sobre 
todo, en relación al motivo por el cual 
Nietzsche definió su escrito como una con-
tribución a la estética” (Ghelardi, 2008: 23).
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una cierta tradición materialista de la imagen que quedó trunca frente a la tiranía 
del significado y que ha pensado su presentabilidad desde el desgarro constitutivo 
de todo conocimiento, desgarro que nombra con el término freudiano de síntoma. 
Es a esta tradición materialista que piensa la imagen como un síntoma a la que 
intentaré contribuir aquí, esa tradición que encuentra en las imágenes un movi-
miento de cuerpos desprovisto de voluntad,4 pero considerando el síntoma en su 
aspecto etimológico, sin un sustrato subjetivo en el que emplazarse: un tipo de 
contigüidad fortuita que no envía a un más allá ideal sino que entrevera un más acá 
material en el que las cosas vienen a caer juntas, una al lado de la otra (cfr. Vidar-
te, 2006); una “señal de que algo está sucediendo o está por suceder”, según reza la 
segunda definición del Diccionario de la Real Académica Española; o también, por qué 
no, la sugerencia de un advenimiento soplado a través de accesorios en movimien-
to (bewegtes Beiwerk).

Por ello, tomando como hilo conductor la indicación de Burucúa, analizaré algunos 
elementos de los “abordajes nietzscheanos” que intentan no acallar esa “incertidum-
bre fundamental” a la que se está expuesto toda vez que se aborde a un autor que 
“asume que es la propia psique la materia impersonal con la que debe trabajar” 
(Didi-Huberman, 2011: 32). Subrayando, además, que la “propia psique” no es pen-
sada como el centro de imputaciones racionales o irracionales de un sujeto sino como 
una “materia impersonal” con la que, como lo supo Nietzsche,5 todo pensador debe 
medirse. 

Aunque el eje privilegiado de análisis de la obra warburguiana sea en Agamben 
y en Didi-Huberman el estudio de fenómenos humanos, en ninguno de los dos la 
figura humana será la piedra de toque fundamental a partir de la cual justificar 
una ciencia que se ocupe de los significados como testimonios inmateriales de la 
dignidad de la obra humana. O bien se piensa el punto mismo en el que biología 
e historia se encuentran y revelan el carácter construido de lo humano, o bien una 
afectividad a-subjetiva que desborda lo humano (lo viviente en general), y con ello, 
en algún sentido, se hace de Warburg uno de los precursores de los debates filosó-
ficos posthumanistas que objetan la mirada antropocentrada sobre el fenómeno de 
la obra de arte. Lejos de ser el padre de una disciplina humanista, Warburg podría 
ser, entonces, el pensador de la transformación de la emotividad impersonal (lo 
patético no es la expresión del genio artístico) en la materia de las imágenes artís-
ticas, o, según la fórmula de Ludueña, el creador de una “ciencia de lo viviente en 
cuanto ser sensitivo” (2009: 19). 

De esta manera, Agamben y Didi-Huberman parecen haber abierto el campo 
de los estudios warburguianos a un cierto posthumanismo implicado tanto con 
las lecturas de la “biología de las imágenes” que Warburg defiende frente a la 
estetizante “contemplación formal de la imagen” (Severi, 2003), como con aque-
llas que permiten encontrar en la ninfa una Pathosformel inhumana (Paskaleva, 
2016), a cuyo análisis dedicaré la última parte de este trabajo. En efecto, si los 
conceptos de Nachleben (vida póstuma o supervivencia) y Pathosformel (fórmula 
del pathos) son pensados desde una perspectiva (¿nietzscheana?) que los asuma en 
su hibridez y en su materialidad, la vida y el pathos en ellos implicados no pueden 
ser “exorcizados” con los conceptos iconológicos de “influencia”, “herencia” o 
“tipificación” (Didi-Huberman, 2009b: 81-91). Por ello, y a modo de exploración  
de los posibles antecedentes de un pensamiento materialista posthumano de la 
imagen, estudiaré en primer lugar la interpretación agambeniana de las fórmulas 
del pathos, luego las consideraciones de Didi-Huberman en torno a la superviven-
cia y, finalmente, la lectura de la ninfa como figura de lo inhumano que excede el 
círculo ant(d)rópico que busca circunscribirla a la fantasía masculina elemental 
del perfecto objeto de deseo.

4.   Aunque desde una perspectiva dife-
rente a la aquí propuesta, S. Papapetros 

(2016) ofrece una muy interesante lectura 
de la relación del pensamiento warbur-

guiano con los nuevos materialismos. 
Analizando unos dibujos de “Fragmentos 
sobre la expresión”, llama la atención so-

bre la relación polar que Warburg propone 
entre sujeto y objeto que implica a la vez 
una máxima intimidad entre ambos en el 

mutuo contacto físico dentro del ambiente 
material en el que están emplazados y 

una concepción de la agencialidad que no 
queda fijada en ninguno de los dos polos 

sino que es constantemente transferida de 
uno a otro. (Cfr. Papapetros, 2016: 76-78)   

5.  Ecce homo puede ser leído como un 
libro pionero en este tipo de intervención 

singular-impersonal (Nietzsche, 1994a). 
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II. La lectura agambeniana: de la “ciencia general de lo hu-
mano” al estatuto impersonal de la imagen

En “Aby Warburg e la scienza senza nome” (1975), Agamben presenta el proyecto 
warburguiano como un intento de ir más allá de la estética formalista. El concepto 
de Pathosformel no es una reivindicación de la forma o del significado, ni puede ser 
reducido al mero “tema primario” de una imagen,6 sino que implica una indistinción 
entre forma y contenido: designa, dice Agamben, la “indisoluble imbricación de una 
carga emotiva y de una fórmula iconográfica” (Agamben, 2005: 125). Las fórmulas del 
pathos son el repertorio gestual de las cristalizaciones de las experiencias polares 
producidas por una serie de huellas de estímulos externos impresos en la psique (que 
Warburg, con Richard Semon, llama “engramas”), huellas que producen respuestas 
automatizadas ante la aparición de esos mismos estímulos. Experiencias polares y 
carga emotiva, es claro que no es en busca de categorías historiográficas ni iconoló-
gicas que Agamben lee a Warburg (incluso aunque lo haga desde la lectura de Gom-
brich) sino a partir de una preocupación filosófica por los procesos de polarización 
que atraviesan la cultura occidental y que no son superados ni superables dialéctica-
mente.  

De esta manera, las fórmulas del pathos, esos mecanismos sensibles a través de los 
cuales las formas artísticas objetivan los engramas y suscitan el recuerdo de experien-
cias emotivas primitivas (Burucúa, 2003: 28-29), no funcionan de modo dicotómico 
como en el modelo estético formalista, es decir, no son las formas ideales disponibles 
que el genio artístico imprime en una materia inerte para fruición de un espectador 
desinteresado. Las Pathosformeln son una existencia híbrida que consiste en la simul-
taneidad de creación y performance, de materia y forma, de primera vez y repetición 
(Agamben, 2008: 31 y Agamben, 2004b: 55-56), de significación y afectividad; son, 
de este modo, una mezcla imposible de pasión y forma establecida: singularidad y 
estereotipo, un “indecidible de diacronía y sincronía”. Es con este lenguaje gestual 
patético, estereotipado y repetitivo, que se mide el artista “para dar expresión a la 
vida en movimiento”, dirá Agamben en Ninfas (2004b: 55).

Agamben parece haber comprendido rápidamente el alcance del “disgusto” war-
burguiano con la historia del arte estetizante que en su contemplación formal de la 
imagen no lograba considerarla como “un producto biológicamente necesario entre 
la religión y la práctica artística” (citado en Severini, 2003: 86 y en Agamben, 2005: 
127). Como ya había afirmado Wind “[u]na de las convicciones básicas de Warburg 
era que cualquier intento de separar la imagen de la religión o de la poesía, del culto 
o del drama, es como privarla de su linfa vital” (Wind, 1993: 68). De esta manera, eso 
que sobre-vive, esa linfa vital de las imágenes no son los temas o los estilos personales 
sino las fórmulas patéticas que se conservan y se transforman en una memoria no 
consciente que comparten todos los seres vivos (Semon habla de la memoria como 
“la cualidad que distingue al viviente de la materia inorgánica”). Lo que sobrevive en 
las fórmulas de lo patético es un tipo de vida impersonal: el de las emociones que son 
el umbral de la individuación (Agamben, 2005b: 4). La Pathosformel, dirá Agamben 
más tarde a propósito de la ninfa, “no es la materia pasional a la que el artista debe 
conferir nueva forma, ni un molde para ajustar a él los propios materiales emocio-
nales” (Agamben, 2004b: 56), de modo tal que la prerrogativa del arte parece ser la 
conservación y la transformación de esa energía fisiológica, es decir, de las emocio-
nes que son la experiencia misma de lo impersonal. Consecuentemente,  el proyecto 
de pensar en Warburg una “ciencia general de lo humano” se transforma, ya en la 
apostilla que Agamben escribe en 1983 al texto de 1975, en el de la consideración 
del “estatuto de la imagen”. Pues la imagen, dirá a propósito de la pintura de Savi-
nio Rugieri, es en nuestra cultura la designación de un imposible: el lugar donde la 
metafísica occidental ha buscado la solución de su enigma más propiamente central, 

6.  Los especialistas suelen situar la “ex-
plicitación” del concepto de Pathosformel 
en este artículo de 1905, donde Warburg 
reconduce el motivo, tanático y erótico a 
la vez, de la muerte de Orfeo por manos 
de sus amantes, en un dibujo de Durero 
de 1494 y en su modelo —un grabado en 
cobre anónimo de Italia septentrional—, al 
lenguaje gestual patético del arte antiguo. 
Dice Warburg allí: “El típico lenguaje 
mimético patético del arte antiguo, tal 
como Grecia lo había elaborado para esta 
escena trágica, incide aquí determinando 
directamente el estilo”. Inmediatamente 
después, enumerando una serie de 
obras muy diferentes que representan 
la “muerte de Orfeo”, Warburg afirma 
que todas ellas “muestran [...] con tanta 
fuerza vital esta misma fórmula patética, 
arqueológicamente fiel (archäologisch 
getreue Pathosformel), inspirada en 
una representación de Orfeo o de 
Penteo” (Warburg, 1996: 195-196).  
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la unión de lo sensible y de lo inteligible, de lo múltiple y lo uno (Agamben, 2004: 
139). De esta manera, el arte trata con el gran problema filosófico de la imagen, que 
más adelante será pensada por Agamben, a partir del paradigma de la autoafección 
y la autorreferencialidad, como potencia que une en sí pasividad y espontaneidad, 
y que desbarata el orden impuesto por las dicotomías metafísicas, convirtiéndolas 
en polos en tensión dentro de un campo de fuerza. Potencia que, cuando Agamben 
comience su trabajo de diagnóstico político de Occidente, será también el concepto 
elegido para pensar lo viviente (Agamben, 2005: 286). 

En Nimphae (2004), el filósofo italiano se ocupa del tópico del amor a la imagen, 
como ya había hecho en Stanze, a través de una lectura de la cifra misma de toda 
Pathosformel, la ninfa: esta “figura femenina en movimiento, con las ropas agita-
das”, que aparece como tópico en los artistas del Quattrocento y que es explicada 
por Warburg como un Nachleben der Antike, ya en  su tesis sobre el “Nacimiento de 
Venus” y la “Primavera” de Sandro Botticelli (1893). Se trata de una Pathosformel 
clásica, conservada en las paredes de los sarcófagos antiguos, con la que los artistas 
renacentistas evocan la vitalidad pagana, latente en textos e imágenes antiguos pero 
olvidados en los siglos de cristianismo medieval. Agamben afirma que la “ninfa” 
warburguiana no es ni un objeto externo ni un ente intrapsíquico, sino la figura 
más límpida del propio sujeto histórico, una supervivencia encarnada: ella asume 
“la ambigua herencia de la imagen”, esa encrucijada entre corpóreo e incorpóreo, 
pero también y sobre todo, entre lo individual y lo colectivo. Por ello, como en la 
fantasmología averroísta que sobrevive en la teoría del amor stilnovista –donde el 
conocimiento es un reflejarse de fantasmas como en un espejo y la imaginación es 
la copulatio entre fantasma e intelecto único y separado–  las imágenes que War-
burg colecciona se sitúan en el límite entre individual y universal, y constituyen, a 
la vez, la consistencia de lo humano y el lugar del incesante faltarse a sí mismo de 
lo humano (Agamben, 2004b: 66).

III. Didi-Huberman y la supervivencia de las imágenes

La arqueología crítica de la historia del arte emprendida por Didi-Huberman toma 
como punto de partida el necesario alejamiento de la perspectiva humanista panofs-
kiana, heredera de Vasari y Kant. Dice en Ante la imagen (2009: 19): “la historia del 
arte [moderna, como disciplina] quiso enterrar las muy viejas problemáticas de lo 
visual y lo figurable dando nuevos fines a las imágenes del arte, fines que colocaban 
lo visual bajo la tiranía de lo visible (y de la imitación), lo figurable bajo la tiranía de 
lo legible (y de la iconología)”. 

Se trata de entender lo visual, intraducible al lenguaje del sujeto, como materia que 
si bien pertenece al mundo de la representación, la intensifica fuera de sus límites, 
desplegando otra cosa. Ni visible (representación), ni invisible (abstracto), la ima-
gen es visual, tangible, encarnada y por ello será el bajo materialismo de Georges 
Bataille una de las referencias ineludibles para deconstruir el sintagma “historia 
del arte”7 y encontrar una sobredeterminación tanto del objeto (imagen/obra de 
arte/montaje) como del modo en que se lo aborda (historia/anacronismo/hetero-
cronicidad). 

Entre los miembros eminentes de aquella tradición subterránea que quedó trunca tras 
la persecución nazi de los judíos en la segunda guerra mundial, el estudioso francés 
ubica a Warburg, a quien le dedica además un libro aparte, La imagen superviviente 
(2002). Allí, Didi-Huberman propone tomar en serio la importancia “vital” que War-
burg otorgaba al arte, y pensar, precisamente, el modo de existencia (Lebensformen) 
involucrado en la supervivencia de las imágenes.

7.  En Ante la imagen (1990), trabaja sobre 
el “arte”, en Ante el tiempo (2002) sobre 

la “historia”. En este último señala a War-
burg, Benjamin y Carl Einstein como los 

representantes eminentes de la tradición 
de una historia del arte materialista que 

quedó interrumpida tras sus muertes.
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Reconstruyendo la importancia de Nietzsche en el planteo warburguiano,8 sugiere 
Didi-Huberman que contra una estética del gusto, la obra de arte renacentista es 
pensada como una fuerza vital, como un “organismo dotado de energía vital”, y lo 
que sobrevive en ella es la polaridad entre el ethos apolíneo y el pathos dionisíaco 
inherente, por lo demás, a la tragedia de la cultura. La obra de arte, desde esta mira-
da, no puede ser considerada como un objeto de conocimiento o de fruición desin-
teresada, sino que Warburg nos da a entender que “ante cada obra nos vemos 
concernidos, implicados en algo que no es exactamente una cosa sino más bien —y en 
este punto Warburg hablaba como Nietzsche— una fuerza vital que no podemos 
reducir a sus elementos objetivos” (Didi-Huberman, 2009b: 129).

En las numerosas páginas que Didi-Huberman dedica a la recepción warburguiana 
de Nietzsche y de Burckhardt, vemos construirse una interpretación del problema 
del Nachleben de las imágenes que enfatiza la segunda de las palabras que componen 
el concepto: Leben. La intención de Warburg, nos dice, era la de comprender la “vida”, 
la “fuerza” o “potencia” (Kraft, Macht) impersonal que sobrevive en las imágenes. 
Pero esta vida es la vida de una cultura, una vida que, aunque conserva plenamente 
su carácter natural —la emotividad primordial— es también una vida histórica, no 
natural. De esta manera, el problema de la transmisión de lo antiguo que Warburg 
intenta reconstruir alejándose del concepto de imitación winckelmanniano, implica 
una idea de Lebensenergie, fuerza o reflujo que sobrevive en el arte. El Nachleben des 
Heidentums en el arte del Renacimiento es entonces la supervivencia, entendida como 
una vida continuada en este mundo, del carácter polar y exuberante de la vida cultu-
ral antigua: una belleza a la vez superficial y terrible, humana y animal, que combate 
sin reconciliación duradera dentro de la imagen. La humanidad cristiana, como ya lo 
había alertado Nietzsche, “estará atravesada por una energía pagana cuyas supervi-
vencias fueron precisamente el objeto de toda la investigación de Warburg” (Didi-
Huberman, 2009b: 137).9 Las fórmulas antiguas, reapropiadas y cambiadas, sobreviven 
en la memoria inconsciente, material, transmitida “en la carne y en la sangre”, pues 
es ella misma la carne de las cosas, el material plástico del que están hechas las imá-
genes.

IV. De la imagen impersonal hacia una interpretación 
posthumana de la ninfa 

En las dos interpretaciones hasta aquí analizadas, la de Agamben y la de Didi-Huber-
man, pervive, por supuesto, un cierto amarre en lo humano: la imagen es para Agam-
ben el principio definitorio de la especie humana, y Didi-Huberman sostiene su 
lectura en una convergencia teórica con el concepto freudiano de “síntoma”, anclado 
en la psique humana. No obstante, al pensar la concepción warburguiana de las imá-
genes, ninguno de ellos intenta fortalecer la constitución de la “persona” (el aspecto 
subjetivo e individual de Homo), sino que al contrario, ambos buscan dar cuenta del 
carácter impersonal y pre-individuado involucrado en los conceptos de Pathosformel 
y de Nachleben. Así, leído a partir de la influencia de Burckhardt y de Nietzsche, War-
burg reivindicaría en su lectura del arte del Renacimiento, una “vida póstuma”, a la 
vez natural (sensorial, emotiva) e histórica (cultural) de las imágenes, que implica la 
concepción de la “vida” como “fuerza” o “potencia” impersonal directamente relacio-
nada con el “hacer” del arte. La “vida de las imágenes” sería una especie de producto 
híbrido entre naturaleza y cultura que nos ofrece una posible relación entre arte y 
vida no sostenida ni en una metafísica de la subjetividad ni en una del impulso vital.

En lo que sigue, y para concluir, quisiera detenerme en una interpretación de la ninfa 
warburguiana que busca pensarla, por fuera de su habitual reducción a objeto de deseo 
erótico de la fantasía masculina, como hipóstasis del cuerpo femenino y figura de lo 

8.  El libro trabaja de modo exhaustivo 
las distintas fuentes del pensamiento 
warburguiano y, además de Nietzsche, 
estudia a Tylor, Burckhardt, Darwin, 
Vischer y Vignoli. Nietzsche y Burckhardt 
son, en opinión de Didi-Huberman, 
quienes inspiran a Warburg para pensar 
el aspecto “vital” de la supervivencia.  

9.  En la época de El nacimiento de la tra-
gedia, Nietzsche compara el cristianismo 
con las fuerzas dionisíacas que dominan 
el mundo helénico apolíneo, elogia el 
evangelio de San Juan como continui-
dad de la voluntad sana y fuerte de 
Homero y de Sófocles, o, como recuerda 
Didi-Huberman, “evoca la supervivencia 
báquica en los bailes de San Vito, las taran-
telas sicilianas y otras ‘locuras colectivas’ 
animadas de animismo y animalidad” 
(2009b: 137). También Agamben ha 
señalado, aunque al pasar, la influencia de 
Nietzsche en la concepción warbur-
guiana del Pathosformel  (2005: 138). 
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inhumano que se desarrolla históricamente en el imaginario europeo occidental. Me 
refiero a la detallada lectura que propone Bogdana Paskaleva en su artículo sobre la 
desnudez de la ninfa (2016), de la cual tomaré algunos aspectos con el objetivo seguir 
pensando los posibles aportes de Warburg a un materialismo posthumano.10     

En primer lugar, Paskaleva recupera el origen antiguo de la ninfa: una mujer joven, una 
deidad femenina menor conectada con una geografía particular (2016: 1). “Doncellas 
que pueblan la campiña, el bosque, y las aguas. Son los espíritus de los campos y de la 
Naturaleza en general, cuya fecundidad y gracia personifican”, leemos en el diccionario 
de Grimal (1994: 380). Subrayemos las dos características: como la Koré, aunque es 
máxima indeterminación, la ninfa se declina en femenino y, acaso por ello, es (una en) 
el ambiente en el que existe. Continuum espíritu/materia, cultura/naturaleza, podríamos 
decir, siguiendo la genealogía renacimental de la ninfa que propone Agamben al recu-
perar el tratado de Paracelso sobre los Elementargeiste: hibridez de cuerpo y espíritu 
cuyo elemento es el agua, semejante en todo al hombre pero sin alma. Más que anima-
les, menos que humanas, las ninfas son pura y absolutamente criaturas creadas por 
Dios en los elementos del mundo, sujetas a la muerte pero por siempre fuera de la 
economía de la salvación y la redención (Agamben: 2004: 62). Acaso criaturas vivientes 
antes de su encuentro con la ley, si apelamos a los binomios del prefacio de Categorías 
italianas, entendiendo aquí la ley como el encuentro erótico (obligado o deseado: máxi-
ma ambigüedad entre los modelos de Diana y de Venus) con varones (dioses u hombres, 
da igual) gracias al cual, según Paracelso (que elige a Venus), adquieren un alma (Agam-
ben, 2004: 63). En el prefacio de aquella colección de ensayos Agamben dice haberse 
dedicado a pensar las oposiciones conceptuales: tragedia/comedia; ley/criatura y bio-
grafía/fábula.11 Es en este marco de oposición a la ley que podemos resignificar la 
caracterización de la ninfa como “pura criatura”, y pensarla como un nombre para lo 
viviente no-ya/todavía-no humano: una existencia posthumana o inhumana con la plas-
ticidad que le otorgan su fluidez, su indeterminación y su movilidad y que desborda 
todas las formas en las que se plasma. Criatura antes de la ley: ser inhumano inidenti-
ficable que, para ponerlo en relación con los otros pares de opuestos allí mencionados, 
abunda en las fábulas, no es reductible a la máscara moral de la tragedia (Agamben, 
1996: 11-12) y expresa un carácter errático, nunca un destino (Agamben, 2015: 50). 
Situada en una zona de indistinción entre hombres, bestias y dioses, la ninfa es una 
figura única, parecida a todos ellos pero igualmente diferente. Un ser monstruoso que 
la ley busca apresar construyendo taxonomías jerarquizantes entre los seres para trans-
formarla en vida humana, capturada, en su declinación paracelsiana, en un alma por 
obra del varón que hace de su cuerpo el receptáculo de un vástago que perpetre la 
especie. Por ello, creada a imagen del hombre, se vuelve su sombra, su imago y, como 
tal acompaña y desea para siempre (y es deseada por) aquello de lo que es imagen. 
Leído de esta manera, el modelo venusiano de Paracelso que Agamben adopta para 
reconducir a la ninfa a un objeto paradigmático de la pasión amorosa,12 repercute de 
manera especial en el modo en que se lee también las imágenes, toda vez que, como el 
filósofo italiano señala: “La historia de la ambigua relación entre los hombres y las 
ninfas es la historia de la difícil relación entre los hombres y sus imágenes” (Agamben, 
2004: 64). Pero ¿Qué es una ninfa? ¿Qué son las imágenes? ¿Es la ninfa tan solo la 
encarnación del deseo erótico masculino? Hay al menos otros elementos que pueden 
tomarse en consideración, desde la declinación más antigua en el esquema de la per-
secución y la metamorfosis (Grimal, 1994: 381) asociada a Diana13, hasta la cuestión de 
la opacidad del cuerpo femenino devenido inhumano, que analiza Paskaleva. Pero 
además, ¿cómo hemos de caracterizar a las imágenes que se relacionan con los hom-
bres?, ¿son inanimadas, puramente espirituales, representativas, ideales, abstractas, 
simbólicas? o ¿pueden, en las huellas warburguianas, ser portadoras de un pathos pero 
no ellas mismas pasivas, sino agenciales, materiales, expresiones de emotividades extra-
humanas, sintomáticas? La interpretación de Paskaleva, tal vez sin proponérselo, nos 
ofrece algunas pistas al respecto.     

10.  Materialismo posthumano que, 
sostenido en la denuncia nietzscheano-
adorniana-batailleana de la separación 

arbitraria (pero interesada) entre lo “alto” 
y lo “bajo”, lo humano como un modelo de 

recognoscibilidad oposicional que sirve 
de criterio de valoración y jerarquización 

de todo lo existente, y que pugna por 
una redistribución de la agencia que 

ya no la atribuya exclusivamente a los 
hombres. No me detendré aquí en una 

definición de esta cantera de trabajo 
aún en elaboración, pero dejo señaladas 

algunas de sus fuentes filosóficas clásicas: 
Lyotard, 1998; Adorno: 1977: §§ 33-35; 

Bataille, 2003:56-64; Braidotti, 2013.

11.  He trabajado en profundidad 
esta cuestión en Fleisner, 2014.  

12.  También Didi-Huberman considera 
a la ninfa y su desnudez desde el punto 

de vista del objeto del deseo y con el 
modelo venusiano. He discutido su 

interpretación en Fleisner, 2016.

13.  Recordemos, a modo de ejemplo, los 
casos de Dafne, perseguida por Apolo y 

transformada en laurel o Aretusa, perse-
guida por Alfeo y transformada en fuente.  
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El segundo punto que quisiera rescatar de su lectura es la reconstrucción que pro-
pone del objeto científico warburguiano “ninfa” (¿carácter, imagen, Pathosformel?: 
“si mostraba in mille modi” –reza el poema de Lorenzo de Medici) a partir de la 
pregunta por su relación con el problema irresoluble que plantea el cuerpo femenino 
en general, por siempre in-humano (Paskaleva, 2016: 4). El cuerpo de la ninfa, sugiere 
nuestra autora siguiendo a Kirchmayr, y, en particular, el asunto de su extraña des-
nudez, da cuenta ante todo de su indeterminabilidad, de la incerteza a la que arroja, 
de su carácter inconcebible, equívoco, impenetrable y opaco. No sabemos cuál es su 
esencia: Diana y Venus la encarnan por igual como archi-ninfas. Es, quizás, a la vez: 
lo in-para-femenino, lo in-para-corpóreo, que sirve de artilugio al antropocentrismo 
del Renacimiento que, en la lectura warburguiana, no se mide tanto con el teocen-
trismo, sino con la defiguración monstruosa y demoníaca de las formas culturales 
antiguas. Un modo de exploración, pero también una conjura de los frágiles límites 
de lo humano, la ninfa encarna un intento de transformar un monstruo arcaico en 
una divinidad que, no obstante, sigue siendo inhumana (Paskaleva, 2016: 5). Por ello, 
la ninfa warburguiana no se agota en una particular economía del deseo del varón/
humano, encarna la mayor intensidad del afecto (pathos), una agitación inmensa 
que expresa el grado más alto del estar poseído y que, al final de su vida, Warburg 
vinculará con la condición maníaca de la psique humana: experiencia efectiva de un 
afuera extra-humano, fórmula patética que se distribuye también en la materialidad 
de los objetos del mundo (cfr. Ludueña, 2017: 23-24). 

La ninfa encarna de dos modos el movimiento: a través de su capacidad metamórfica 
y con su particular modo de la desnudez. Por un lado, las historias de metamorfo-
sis (laurel, piedra, fuente, etc.) dan cuenta de su capacidad de fluctuación entre los 
reinos animal, vegetal y mineral, y de convertir así lo humano en otra cosa. La ninfa 
transformista parece, como decíamos, capaz de evadir las taxonomías impuestas a 
las criaturas en su encuentro con la ley. 

Por otro lado, y este es el último punto que quisiera resaltar del análisis de Paskaleva, 
los límites de su cuerpo no son claros: lo que muestra su movimiento es una ambigua 
relación entre desnudez y bewegtes Beiwerk (paños ondeantes, cabellos movidos por 
el viento, elementos periféricos inanimados que dan la impresión de estar en movi-
miento), relación que se declina en una corporalidad femenina no capturable, siempre 
cambiante, que hace proliferar ilimitadamente los afectos (Paskaleva, 2016: 26-28). La 
ninfa está y no está desnuda: sus prendas, que la cubren solo en parte, des-cubren por 
acción del viento o de su postura dinámica, el contorno de su cuerpo. Una des-nudez 
incierta, fluida, hecha de vestidos que no funcionan como vestiduras, podríamos agre-
gar. Prendas que lejos de transformarse en formas esenciales que determinan su lugar 
en una determinada jerarquía (como el ropaje eclesiástico, por ejemplo, cfr. Agamben, 
2007: 215), son modos de la fluidez, parodias de toda desnudez esencial que muestran 
acaso, por contraposición, el proceso de desnudamiento por el que las criaturas son 
atrapadas en una vestidura (alma) para devenir humanas. Si, como señala Agamben, 
la desnudez no es un estado sino un evento, es porque es siempre la presuposición 
de una vestimenta o el resultado de su sustracción, es siempre una puesta al desnudo 
(Agamben, 2009: 96). La cuasi desnudez de las ninfas es, acaso, un juego en el disfraz 
de la desnudez que habilita la no adherencia a cualquier identidad (que pareciera es 
siempre nada más que humana), heraldo tal vez, de un posthumanismo por venir.

VI. Señalamiento engañoso

En su libro sobre Warburg, Ludueña Romandini advierte contra la “tranquila eti-
queta del posthumanismo que apenas sirve como señalamiento engañoso” porque 
lo que estará en juego será un acceso inaudito a la experiencia de un hipercosmismo 
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absoluto (Ludueña, 2017: 77). Incluso tomando nota de esta advertencia, absoluta-
mente pertinente si tenemos en cuenta algunas de las derivas de los debates actuales 
en torno al posthumanismo, y quizás porfiadamente, quisiera enmarcar mi trabajo 
aún bajo esa rúbrica. Porque lo que me interesa todavía, en un recorrido menos pre-
suroso, acaso más perezoso, y sin dudas menos vanguardista, es pensar las huellas 
o las mediaciones que podrían eventualmente llevarnos al afuera que nos promete 
la genial disyuntología post-metafisica ludueñana. Es por ello que recupero no sin 
anacronismos de toda clase, y casi adueñándomelo en un gesto que quiere emular la 
tergiversación de términos como “queer” o “posmoderno”, el término posthumano: 
para dar cuenta de la operatividad que aún tiene el concepto de humanidad en nues-
tras prácticas filosóficas, y la relación que guarda aún con el anti-humanismo del siglo 
pasado. Así, el posthumanismo declinado en una cierta versión materialista, y que yo 
practico de forma colectiva, acaso permitiría trazar coordenadas para pensar no solo 
lo extra-histórico como un continuum entre naturaleza e historia (y no ya como una 
esencia ideal), sino también las fuerzas materiales no teleológicamente organizadas 
que actúan y retroactúan en el planeta y fuera de él. En la época del devenir pétreo 
del hombre (Antropoceno), un pensamiento que asuma el componente inhumano 
de toda imagen y que afirme la aisthesis como elemento común de lo viviente podría 
eventualmente re-imaginar o re-encantar las relaciones múltiples que se dan dentro 
(y tal vez fuera) de la Tierra. 
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