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Resumen

El presente artículo tiene como propósito interrogarse sobre la matriz conceptual 
según la cual Aby Warburg interpretó tanto El Nacimiento de la Primavera como la 
Primavera de Sandro Botticelli. Por un lado, proponemos un análisis del papel des-
empeñado por la poesía del dolce stil nuovo y el neoplatonismo en la comprensión 
warburguiana de las alegorías de Botticelli. Por otro lado, intentamos dar cuenta de 
la significación filosófica de la hipótesis explicativa de Warburg a través de un estudio 
del comentario de Marsilio Ficino al poema Donna me prega de Guido Cavalcanti. La 
interpretación de Ficino toma como base la noción de spiritus y la desubjetivación de 
los amantes en beneficio de las potencias cosmológicas. De esta manera, la forclusión 
del cuerpo resulta la condición de posibilidad del fantasma como auténtico objeto 
de deseo. Esta interpretación es sancionada por la original apropiación de Ficino 
de la teoría platónica de las dos Venus (celestial y vulgar). Finalmente, avanzamos 
la hipótesis según la cual la escisión de las dos Venus en la tradición neoplatónica 
marca un hito en la historia de la metafísica y juega un papel preponderante en la 
comprensión que Warburg tendrá de su propio período de internación psiquiátrica 
en Kreuzlingen desde 1921 a 1924. 

The body of the image and madness in Aby Warbug. A reflection 
from Renaissance sources

Abstract

The following article intends to inquire into the conceptual framework according to 
which Aby Warburg interpreted both Sandro Botticelli’s Birth of Venus and Primavera. 
On one hand, we propose an analysis of the role played by the poetry of the dolce stil 
nuovo and neoplatonism as a means of tackling the warburguian understanding of 
Botticelli’s allegories. On the other hand, we try to grasp the philosophical meaning of 
Warburg’s hypotheses by studying Marsilio Ficino’s commentary to Guido Calvacanti’s 
poem Donna me prega. Ficino’s interpretation is founded on the notion of spiritus 
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and the desubjectification of the lovers in favour of the cosmological forces. In this 
way, the foreclosure of the body is presented as the condition of possibility for the 
phantasm to become the authentic object of desire. This interpretation is sanctioned 
by Ficino’s original appropriation of the Platonic theory of the two Venuses (celestial 
and vulgar). Finally, we advance the hypothesis that the splitting between the two 
Venuses in the neoplatonic tradition is a landmark in the history of metaphysics and 
plays a fundamental role in the way that Warburg will understand his own period of 
psychiatric reclusion in Kreuzlingen since 1921 to 1924.

I. El comentario de Marsilio Ficino (1433-1499) a Guido Cavalcanti 
(1255-1300) como ideario de la concepción warburguiana de la figura 
de Venus en Botticelli

Entre los años 1921 y 1924 Aby Warburg tuvo su acercamiento liminar con la locura de 
la que testimonian sus años en la clínica Bellevue de Kreuzlingen bajo el cuidado de 
Ludwig Binswanger. A pesar de los necesarios meandros que habremos de recorrer 
en este texto, nuestro objetivo yace en este punto. No nos proponemos esclarecer la 
obra de Aby Warburg ni, mucho menos, la fenomenología psiquiátrica de su locura. Al 
contrario, nuestro objetivo es mucho más acotado: intentaremos captar la significación 
histórica, desde un punto de vista filosófico, del período de su así denominada locura. 
Para ello nos serviremos de un hilo de Ariadna un tanto inesperado pero que puede 
conducirnos por un recto camino: me refiero a ciertos matices de la interpretación 
que Aby Warburg ha dado tanto del Nacimiento de la Primavera como de la Prima-
vera de Sandro Botticelli. Particularmente, pondremos atención en algunas fuentes 
renacentistas que pueden haber nutrido la exégesis de Warburg.

Para lograr este punto, no consideraremos en esta ocasión las interpretaciones poste-
riores a Warburg sobre estas obras pictóricas ni juzgaremos la corrección de la exé-
gesis warburguiana de Botticelli. Esto implica que nuestro trabajo no se desarrollará 
bajo la égida de la iconología o de la historia del arte sino de la filosofía. Tomaremos, 
por tanto, las palabras de Warburg como dispositivo discursivo autosuficiente para 
el objetivo minimalista que nos proponemos: comprender algunas articulaciones 
metafísicas de la locura de Warburg como índices de su tiempo histórico. 

Cabe añadir que, para este propósito, no utilizaremos los textos de diversa índole 
producidos por Warburg durante el transcurso de su locura sino, al contrario, un 
texto publicado previamente.1 La intención es mostrar que al menos algunos de los 
dilemas que afectaron al período de la locura de Warburg conforman una matriz de 
inteligibilidad que permea la totalidad de su obra. Estimamos esta característica, vale 
aclararlo, como un rasgo altamente virtuoso. No hace falta tener ningún romanticis-
mo por la locura (tentación a la que es necesario, a toda costa, evitar entregarse) para 
detectar en ella una lógica rigurosa. Más aún podrá discernirse, entonces, en otros 
textos warburguianos los elementos de lo que hemos denominado una misma matriz 
conceptual. 

En 1898, Aby Warburg publica en la revista Das Museum una recapitulación y una 
puesta a punto de sus tesis centrales sobre Botticelli:

La fuente de inspiración para el Nacimiento de la Primavera y para la así llamada 
Primavera fue Angelo Poliziano, el amigo erudito de Lorenzo de Médici así como 
compañero poeta. En las estancias italianas de la Giostra de Poliziano –su poema 
en alabanza de Giuliano– la Venus nacida de la espuma con las Gracias, las diosas 
de la Primavera, Céfiro y Flora viven de nuevo, en imitación de los poetas de la 
antigüedad. Existen fundamentos históricos y externos de que la misma causa 

1.  Para un estudio de la locura de Warburg 
a partir de los textos (cartas, anotaciones, 

bibliografía) que el propio Aby produjo 
durante su período de internación en Kreu-

zlingen, cfr. Ludueña Romandini: 2017. 
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que llevó a Poliziano a escribir la Giostra– la adoración de Giuliano de la “ninfa” 
Simonetta– asimismo incitó a Sandro a darle forma pictórica, por primera vez, al 
mismo complejo de ideas  mitológicas (mythologischen Ideenkreis). La imagen 
de Simonetta Vespucci, que había muerto joven y a quien tanto Lorenzo como 
Giuliano habían amado de manera caballeresca y reverente al igual que Dante a 
Beatriz o Petrarca a Laura, debía de ser capturada en el símbolo consolador de 
la Dama Venus (Frau Venus) como la soberana (Herrin) del nuevo despertar de la 
naturaleza. En el Jardín del Amor cortesano, donde los trovadores (Minnesänger) 
una vez salieron a celebrar la fiesta primaveral de Mayo (fröhliche Maifeste), 
Sandro instauró un antiguo ícono (Weihbild) del platónico, místico culto del alma 
(Seelenkult) (Warburg, 1932, vol I: 65). 

Aunque no viene al propósito de nuestra interpretación, hay que señalar que la enorme 
mayoría de los estudiosos no comparten la identificación de Venus con Simonetta. 
De hecho, Warburg tenía pocos antecedentes que avalaran su interpretación en este 
punto pero, ciertamente fue acompañado en ella por Emil Jacobsen en un artículo 
publicado en el Preussische Jahrbücher durante el año 1898: “la joven sumida en 
sueños (in Träumen) es Smonetta, con los rasgos amados y sufrientes de sus últimos 
días” (Gombrich, 1985: 202).

Esta interpretación de Warburg sobre Botticelli que enlaza, a la vez, la tradición de 
la poesía del dolce stil nuovo con el neoplatonismo florentino encuentra una articu-
lación textual preferencial en un texto que Warburg no podía ignorar. Nos referimos 
al comentario de Marsilio Ficino a la canción Donna me prega del filósofo Guido 
Calvacanti. En el texto ficiniano se produce la plena confluencia de la tradición poé-
tico-filosófica del dolce stil nuovo con el neoplatonismo florentino. Es necesario tener 
en cuenta que no llevaremos adelante una hermenéutica detallada de la filosofía del 
amor en Marsilio Ficino sino únicamente de aquellos puntos que son esenciales para 
la comprensión de la exégesis warburguiana de Botticelli.2 

Las teorías del amor provenzal y la lírica toscana habían influido sobre Ficino según 
lo han demostrado los estudiosos (Kristeller, 1964: 287); sin embargo, su original 
hermenéutica del texto de Cavalcanti le permite al filósofo florentino condensar algu-
nos puntos importantes de su metafísica del amor. De esta forma, la exégesis que 
llevaremos adelante no busca ser de ningún modo exhaustiva sino que pondremos 
de relieve únicamente aquellos puntos esenciales en Ficino para la comprensión de 
nuestra hipótesis sobre Warburg. 

La tradición investigativa ha dedicado escasa atención a la exégesis ficiniana del texto 
de Cavalcanti y se ha limitado a señalar que la interpretación que propone Ficino del 
poema en clave de amor socrático masculino resulta una absoluta novedad en el 
Renacimiento (Nelson, 1958: 78-79). En efecto, Ficino inscribe su metafísica del amor 
produciendo una traslación de enorme importancia: mientras que en Cavalcanti el 
poema refleja la filosofía del amor heterosexual, para Ficino es posible reinterpretar-
lo como paradigma del amor platónico homoerótico aún si entendido en clave espi-
ritual y cristiana.3 Precisamente, este gesto estará en la base de la polémica que 
desarrollarán Ficino y Pico della Mirandola (1463-1494) respecto de la naturaleza del 
amor (Aasdalen, 2011: 67-88). 

Dado que de la interpretación de un poema se trata, conviene recordar que la dis-
tinción entre poesía y filosofía era altamente difusa en el Renacimiento italiano. De 
hecho, la Divina Comedia de Dante es la prueba de cómo poesía, filosofía y teología 
podían convivir como un mismo conjunto de lirismo y pensamiento. Ciertamente, en 
el caso de Ficino, la poesía resultaba tan esencial para él como la prosa a la hora de la 
interpretación filosófica. De este hecho testimonia la influencia de la lírica medieval 

2.  Para un estudio detallado de la 
exégesis ficiniana del Banquete de 
Platón y de la filosofía del amor en el 
neoplatonismo renacentista, cfr. Ciordia, 
2004 y Ludueña Romandini, 2006.

3.  Resulta de suma importancia la 
comparación del platonismo de Ficino 
con el de Poliziano, más aún teniendo en 
cuenta la relación de Ficino con la poesía. 
Sobre el particular, cfr. el excelente 
estudio de Storey, 2003: 602-619.
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y de los poetas provenzales sobre el propio Ficino y su filosofía. Del mismo modo, 
se pueden aproximar las reflexiones filosóficas de Ficino al Canzoniere de Petrarca 
pero también cabe mencionar la presencia de la poesía mística cristiana así como de 
los desarrollos de Buenaventura o Bernardo de Claraval. 

Por estas razones, Pierre Laurens ha podido definir el propio estilo de Ficino como 
“una prosa lírica, quizá más propicia que el verso mismo para figurar las punzadas 
del alma amorosa” (Laurens en Ficino, 2002: LIV). No olvidemos tampoco que Fici-
no se presentaba a sí mismo como un adorador de la lira órfica y que, siguiendo la 
tradición neoplatónica de Proclo, estimaba que la prisca theologia había tenido su 
expresión primordial en la poesía y que la obra misma de Platón debía ser leída 
como una meditación en prosa de las formas poéticas primordiales de la filosofía. 
Nos hallamos, pues, frente a una auténtica theologica poetica donde la poesía es la 
ciencia suprema y el poeta como filósofo “expresa y a la vez oculta una sabiduría 
profunda tras las imagines con las que se expresa” (Granada, 2000: 75). De esta forma, 
tanto por su contexto cultural cercano como por su interpretación neoplatónica del 
corpus de los diálogos platónicos y por la influencia de la mística cristiana, la poesía 
se transforma, para Ficino, acaso en la forma suprema del ejercicio filosófico bajo el 
amparo del furor musaico. 

Finalmente, resulta oportuno aclarar el sentido del tributo que decide rendir Ficino 
a la familia Cavalcanti por medio de su comentario de la canción Donna me prega. 
De hecho, a pesar de haber sido un averroísta, Ficino no duda en llamar “socrático” a 
Guido Cavalcanti pues su estrategia se inscribe en una reinterpretación platónica de 
la canción. Pero, al mismo tiempo, no puede soslayarse la presencia, en el círculo fici-
niano, de Giovanni Cavalcanti (1448-1509), descendiente por vía indirecta del célebre 
Guido, el filósofo autor de Donna me prega. Giovanni Cavalcanti vivió por muchos 
años con Ficino en la villa de Careggi y fue quien lo instigó a la escritura del comen-
tario al Banquete platónico. Por cierto, la admiración de Ficino por Guido Cavalcanti 
era inmensa dada su fama en el contexto cultural florentino hasta el punto que lo 
califica como “eminente servidor de su patria y superior a todos los de su siglo por la 
acuidad de su dialéctica” (Ficino, In convivium, VII, 1). Puede conjeturarse, entonces, 
que en el comentario de Ficino confluyen dos intenciones simultáneas: asentar su 
labor sobre la filosofía del amor en la tradición del gran Guido y, al mismo tiempo, 
homenajear a Giovanni Cavalcanti a quien Ficino llamaba su amico unico. Que ambas 
tareas podían ser convergentes puede apreciarse en el hecho de que Ficino le solicitó 
a Antonio Manetti que escribiese una biografía de Guido Cavalcanti para el uso de 
Giovanni Cavalcanti (Kristeller, 1937, vol. 2: 257). Por estas razones, no es imposible 
pensar que Ficino tuviese en mente un paralelismo poético-filosófico entre, por un 
lado Platón y Fedro (Allen, 1984) y, por otro, su amistad con Giovanni (Laurens en 
Ficino, 2002: LX). Esta hipótesis permitiría explicar así, de modo suplementario, la 
recuperación de la herencia platónica a través de un vínculo con el linaje Cavalcanti. 

II. La exégesis neoplatónica de Ficino acerca de la metafísica del 
Eros como resignificación de la tradición del dolce stil nuovo  

Aunque resulta manifiesto que Ficino utiliza para su propósito la totalidad del poema 
de Cavalcanti, se puede sostener que el centro de gravitación de la exégesis ficiniana 
del texto se encuentra en la segunda estrofa donde, haciendo referencia al amor, nos 
es dado leer:

In quella parte – dove sta memora
prende suo stato, - s’formato, - come 
diaffan da lume, - d’una scuritate
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la qual da Marte – vène, e fa demora;
elli è creato – ed ha, sensato, – nome,
d’alma costume – e di cor volontate.
Vèn da veduta forma che s’intende,
che prende – nel possibile intelletto,
come in subietto, loco e dimoranza. 
In quella parte mai non ha possanza
perché da qualitate non descende:
resplende - in se perpertual effetto;
non ha diletto - ma consideranza;
si che non pote largir simiglianza.
(Cavalcanti, 2011: 21). 

[En esa parte – donde reside la memoria
toma su estado, - formado, - como
diáfano desde la luz, - en una oscuridad
que de Marte – proviene, y toma su morada.
está creado, - y lo sensible, - es su nombre,
es un hábito del alma, – y una voluntad del corazón.
Proviene de una forma vista que se intelige,
que se arraiga – en el  intelecto posible,
como en una substancia, - y hace allí lugar y morada.
En esa parte no tiene ningún poder
ya que no deriva de una cualidad:
brilla – en sí como efecto perpetuo;
no tiene delectación – sino contemplación
y así no puede crear semejanza]. 

En cuanto al poema y sus numerosas alusiones escolásticas, ha podido atribuirse a 
Cavalcanti una filiación inequívocamente aristotélica y, más precisamente, averroísta 
(Nardi, 1954; Agamben, 2011) como lo demuestra la utilización de citas directas de 
textos de Averroes en versión latina o la distinción entre el intelecto posible y el 
intelecto agente. Aunque indudablemente Ficino debía estar en conocimiento de los 
elementos averroístas del poema de Cavalcanti, el filósofo florentino decide impri-
mir a los versos una reorganización neoplatónica y cristiana de la matriz averroísta. 
Es necesario excluir la posibilidad de una interpretación averroísta del poema de 
Cavalcanti por parte de Ficino dado que este último compuso una “confutatio Ave-
rrois” que se cuentan entre las más sólidas escritas durante el Renacimiento. En la 
concepción ficiniana, podemos encontrar una reorganización completa de la tradición 
aristotélico-averroísta: 

El orden de la naturaleza exige además que haya un bien puro (bonum purum) y 
un bien intelectual (bonum intellectuale), un intelecto puro (intellectus purus) 
y un intelecto animal (intellectus animalis), un alma pura (anima pura) y un alma 
corporal (anima corporalis). El primero es Dios, el segundo el ángel, el tercero el 
alma racional y el cuarto es el alma irracional (Ficino, Theologia platonica, XV, 2). 

En este sentido, para Ficino en su concepción neoplatónica y cristiana, Dios es el 
supremo Bien que debe colocarse por encima de cualquier intelecto y, por con-
siguiente, el intelecto puro e intelectual se corresponde con el ángel, eliminando 
así cualquier posibilidad de un intelecto agente que pueda subsistir separado de 
un orden natural que debe estar subordinado a hipóstasis precisas dentro de una 
jerarquía gobernada por Dios como soberano Bien. Esta reinterpretación por parte 
de Ficino fue también posible debido a la mediación, identificada por John Nel-
son, del comentario del Pseudo-Egidio a la canción de Cavalcanti que difumina su 
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trasfondo averroísta para dar lugar a una lectura que hace del concepto aristotélico 
de lo “diáfano” el punto de articulación de una dialéctica entre la oscuridad y la 
luz (Nelson, 1958: 79). 

Según la doctrina ficiniana que otorga el marco a la interpretación de la canción de 
Cavalcanti, la Belleza puede encontrarse en el cuerpo del amado, pero el verdadero 
amor se localiza en la renuncia a tocar el cuerpo que posee esta Belleza. El deseo 
de tocar y el deseo de amor comparten el mismo tipo de separación ontológica que 
existe entre la materia y lo inteligible hasta el punto en que uno implica la negación 
del otro. La sabiduría consiste entonces en saber distinguir y dominar estos dos tipos 
de deseo puesto que ambos se encuentran mezclados en la apariencia fenomenológica 
del mundo. La belleza corporal tiene el poder de despertar el deseo de tocar en el 
sabio, pero la prueba de sabiduría consiste no solamente en resistir a la tentación 
sino, sobretodo, en reconocer el carácter idolátrico de la belleza hacia la cual el sabio 
se siente atraído. Sabio será entonces aquel que llegue a darse cuenta de que lo que 
ama no es la belleza del cuerpo del amado, sino la fuerza divina que lo modela y que 
actúa en su interior.

Contrariamente a lo que podríamos creer, la rehabilitación llevada adelante por Ficino 
de la teoría platónica y plotiniana de la doble Venus, celeste y pandémios, que sirve 
para distinguir el amor sagrado del amor profano, no introduce ningún cambio en el 
sistema expuesto hasta aquí. En primer lugar, debido a que la Venus vulgar no supone 
la reivindicación de la materia, sino más bien el reconocimiento de la presencia de 
lo divino en lo material, lo que es completamente distinto. De hecho, la Venus vulgar 
recibe las chispas de la Belleza divina a través de la Venus Celeste y las transmite 
luego a la materia sobre la que influye. En segundo lugar, cuando Ficino sostiene que 
la generación es la expresión del amor pandémios, no quiere decir con esto que la 
belleza está constituida por el cuerpo engendrado sino que afirma que la Belleza se 
extiende hacia los cuerpos humanos a través de la generación, y esta Belleza no se 
confunde jamás con el cuerpo que ella modela. 

Esta dinámica es posible gracias al hecho de que el objeto de amor es la belleza “incor-
poral” del amante. Ficino hace explícito el núcleo fundamental de su metafísica del 
amor cuando habla de la “óptica” del fenómeno amoroso. De hecho, Ficino establece 
que el amante no ama la belleza corporal de su amado sino más bien el fantasma 
de esta belleza que se encuentra en el espíritu del amante. Ficino sugiere así que la 
esencia de la belleza es guardada, bajo la forma de un fantasma, en el espíritu de 
quien la percibe. No podemos percibir la inmensidad del cielo con nuestra pequeña 
pupila, sin embargo, tenemos en nuestro espíritu una imagen muy clara de la belleza 
del cielo y esta imagen deviene en el objeto de nuestro amor.

Para que la dinámica de esta teoría del amor basada en los simulacros y las imágenes 
pueda tener lugar, Ficino se apoya por completo en la teoría del spiritus y es impo-
sible comprender la erótica de los muchachos que propone el florentino sin tener en 
cuenta este concepto fisiológico y cosmológico fundamental.4 En una de sus más 
notables definiciones del concepto, Ficino establece que el spiritus es

Un cuerpo muy sutil, casi un no-cuerpo y casi un alma; o casi una no-alma y casi 
un cuerpo. En su composición hay un mínimo de terrestre, algo más de acuático 
y mucho más de una naturaleza aérea. Pero en su mayor medida participa de la 
naturaleza del fuego estelar […] Es al mismo tiempo brillante, caliente, húmedo 
y revigorizante (Ficino, 1576: 535).

Para Ficino, el spiritus resulta una especie de corpúsculo luminoso generado por 
el calor de la sangre y que penetra todo el cuerpo interactuando con el alma para 

4.  El concepto proviene de una variopinta 
y sumamente compleja tradición médico-

fisiológica y platónico-aristotélica sobre 
el pneuma que adquiere todo su espesor 

filosófico a partir del primer estoicismo 
(Verbeke, 1945). Sin embargo, el Renaci-
miento hizo de la noción de spiritus una 

piedra angular de la metafísica añadiéndo-
le la tradición Patrística y los desarrollos 

de la escolástica (Klein, 1965: 197-236). 
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posibilitar el fenómeno mismo de la vida. Por consiguiente, al tratarse de un vapor 
sanguíneo es el espejo donde las influencias astrales actúan sobre el cuerpo humano. 
Al mismo tiempo, la noción de spiritus presupone una teoría de la óptica y produce 
una teoría de la magia que, como en el caso de Ficino, ha tenido una enorme difusión 
durante el Renacimiento y sobre la cual queda aún mucho trabajo por realizar. Sin 
embargo, querríamos señalar aquí la relevancia de esta noción en la teoría del amor de 
Ficino. En efecto, podemos apreciar ahora la importancia del spiritus en la fisiología 
y la metafísica ficinianas del amor puesto que es en el spiritus del amante donde la 
imagen del amado se refleja como en un espejo. 

Este espejo de imágenes sensoriales permite al alma realizar la comparación entre la 
imagen recibida desde el mundo exterior y aquella que esta posee de manera innata y 
que refleja la idea pura de la Belleza. Pero, justamente, como el spiritus no es sino un 
espejo donde se reflejan las imágenes, la ausencia del amado hace que su imagen se 
desvanezca, a pesar de la existencia de la memoria del alma. La presencia del amado 
es entonces necesaria para que su imagen reflejada en el espejo del spiritus pueda 
ser “iluminada” y “encendida”. Sin embargo, la necesidad de la presencia del amado 
frente al amante deja entrever un papel aún más importante para el spiritus en esta 
onto-fisiología del amor. En efecto, Ficino llega a describir la esencia del amor como 
un intercambio de espíritus.

Como corolario, la función del spiritus no consiste solamente en ser un espejo para 
el alma donde se reflejan las imágenes sensibles sino que constituye la sustancia 
misma que se intercambia entre los amantes en el fenómeno del amor. A través del 
spiritus, es la sangre misma que se transmite del amante al amado estableciendo una 
circulación fisiológica de los vapores sanguíneos por medio de la vista. Esta circu-
lación explica la prosecución del amado por parte del amante dado que este debe 
recobrar la homeostasis de su sistema sanguíneo y de su spiritus. Sobre esta tela de 
fondo doctrinal, es posible ahora comprender la exégesis ficiniana de la canción de 
Cavalcanti que Ficino expresa del siguiente modo:

Todo esto, me parece, lo ha plasmado el filósofo Guido Cavalcanti en sus versos 
con un arte consumado. De igual modo que un espejo, alcanzado desde un cierto 
ángulo por el rayo del sol, se ilumina oportunamente y, por el reflejo de este 
esplendor, inflama la lana que se encuentra próxima, así, piensa él [Cavalcanti], 
esta parte del alma que se llama imaginación y memoria obscura (obscuram 
phantasiam uocat atque memoriam), como si fuera un espejo, es alcanzada por 
la imagen de la belleza, la cual toma el lugar del Sol si bien esta modela a partir 
de ella una segunda imagen, que es como el reflejo brillante de la primera, y 
por medio de la cual, siguiendo el ejemplo de la lana, se inflama de amor. Añade 
que este primer amor es encendido por el apetito de los sentidos y engendrado 
por la belleza del cuerpo percibido por los ojos; pero que esta forma ya no 
está grabada en la imaginación del mismo modo que en la materia del cuerpo, 
sino al contrario sin materia, y de tal manera que es la imagen de un hombre 
determinado en un lugar y un momento bien precisos. Esta imagen, a su vez, 
enciende un reflejo que ya no es semejante a un cuerpo humano particular sino 
que es la razón universal (ratio communis) y la definición del género humano en 
su totalidad […] De este reflejo y razón universal de la inteligencia (mens) nace 
de la voluntad otro amor que no tiene nada que ver con el comercio del cuerpo 
(commertio corporis). Coloca al primero en el placer (uoluptate) y al segundo 
en la contemplación (contemplatione) […] Piensa que en el hombre estos dos 
amores combaten entre sí, uno conduciendo a la vida voluptuosa y bestial y 
el otro produciendo una exaltación hacia la vida contemplativa y angélica [...] 
¿Quién no ve, entonces, en estas palabras a los dos amores, el celeste y el vulgar? 
(Ficino, In convivium, VII, 1). 
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Como puede apreciarse, la exégesis ficiniana de la canción de Cavalcanti se apoya 
sobre la posibilidad de concebir al objeto amado como fantasma. En este sentido, 
Ficino recobra la tradición de interpretación del fenómeno amoroso por medio de la 
noción de spiritus que ya se encontraba presente en el dolce stil nuovo. Para Caval-
canti, la dinámica del amor es fundamentalmente pneumatológica pues no es en otro 
lugar que en el propio spiritus donde el amante recibe la imagen de la dama amada 
y, gracias a él, nace la posibilidad misma del amor (spirito d’amare). Apoyándose en 
Alejandro de Afrodisia y en la tradición averroísta, para Cavalcanti “la experiencia 
del círculo pneumático va de los ojos a la fantasía, de la fantasía a la memoria y de 
la memoria a todo el cuerpo […] en perfecta simetría espíritu-fantasma” (Agamben, 
2011: 183). Dentro de esta perspectiva, Ficino puede sostener que el spiritus con su 
presencia material pero sutil, produce una mixis de vapores sanguíneos que hacen que 
los amantes permuten su lugar subjetivo en la indistinción sensible de los cuerpos. 
Por otro lado, como el contacto sexual debe ser cuidadosamente evitado, el amante 
debe utilizar la flama sensible de su alma para activar un reflejo de la imagen del 
amado quien queda, por así decirlo, desprovisto de todas sus cualidades particulares 
para elevarse al estatuto más general posible. 

En otros términos, lo que comienza como la atracción por un cuerpo sensible, gra-
cias a la mediación del spiritus, concluye en un proceso de ascenso inteligible que 
lleva a la adoración del Homo como definición del género humano en cuanto tal. La 
potencia amorosa permite, según una rigurosa lógica de los afectos, pasar del cuerpo 
individuado a la pasión por el Universal. El verdadero amor, según Ficino, es aquel 
en el que los sujetos de la atracción sensible pierden todos sus atributos individuali-
zantes para dirigirse a una des-individualización completa que permite amar no ya a 
un sujeto concreto sino a la razón universal y, por tanto, posibilita el ascenso hacia 
Dios como punto de fuga en el que debe converger todo el amor humano. De esta 
forma, Ficino altera profundamente la intención averroísta de la canción de Cavalcanti 
pero, aún bajo los auspicios de una teología platónica cristiana, conserva los rasgos 
de una concepción del amor en todo equivalente a la desubjetivación de los amantes 
que, buscando amarse entre sí en lo inaprehensible de los cuerpos, encuentran el 
equivalente universal del amor en la cifra oculta de la divinidad. 

Por cierto, el camino no está exento de tensiones y las pasiones del cuerpo dificultan 
el ascenso metafísico recordando que, en la mayor parte de los casos, habrá que lidiar 
con una polaridad o tensión entre los apetitos y la vía contemplativa. De allí que 
Ficino haga resurgir la oposición entre las dos Venus. En el contexto del Renacimien-
to italiano, la problemática de las dos Venus, la Profana y la Celeste,5 encuentra sus 
raíces ya en el De voluptate de Lorenzo Valla (1431) y alcanza un punto culminante 
en la obra ficiniana donde el placer los cuerpos es desplazado a favor de un horizon-
te celestial y, por tanto, la verdadera felicidad no es sino una suerte de paradójica 
voluptuosidad contemplativa. La temática, por cierto, tendrá una enorme irradiación 
sobre las artes que puede observarse en los motivos venusinos de las obras de Bot-
ticelli, Mantegna y Ticiano (Wind, 1958: 141-151).

III. Conclusiones: Aby Warburg, el Eros y la locura

Es posible establecer que, más allá de las discrepancias propias de las tradiciones 
filosóficas y ciertas diferencias de detalle, existe una convergencia interpretativa de 
la fantasmática del amor en Cavalcanti y Ficino (Couliano, 1987). Ahora bien, de la 
exégesis que Ficino realiza de la canción de Cavalcanti podemos extraer la siguiente 
formulación que adquiere un valor epocal. Lo denominaremos, por mor de claridad, 
el teorema ficiniano del amor: donde hay amor es porque se ama el fantasma. Su 
corolario se enuncia: el anudamiento sexual de los cuerpos es un imposible ontológico 

5.  Ficino retoma la diferencia-
ción entre las dos Venus de Pla-

tón (Banquete, 180d-182b). 
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que el fantasma, al mismo tiempo, impele y prohíbe. Con todo, la imposible relación 
sexual tiene como culminación la fusión universal de los cuerpos no sexuados en la 
mixis de la simpatía cósmica universal. El Uno indiferenciado de los cuerpos garantiza 
su imposible discriminación sexual. El fantasma transforma los impulsos del deseo 
sexual en juegos ornamentales de la armonía retórica de la palabra que no es sino 
el reflejo en el discurso de la metafísica de un cosmos unificado por el principio de 
la armonía suprema según el cual existe una correspondencia sin resto entre macro-
cosmos y microcosmos y, por tanto, todo se encuentra en todo.

En 1924 Aby Warburg compra parte de la biblioteca de Franz Boll luego de la repentina 
muerte de este último y le encarga a Rudolf Larisch, uno de los más grandes tipógrafos 
y diseñadores gráficos austríacos del siglo XIX y principios del siglo XX, la creación del 
exlibris. Como figura, utilizó a un astrónomo en meditación correspondiente a la edi-
ción veneciana de 1494 del Astrolabium planum de Angelus, y en los contornos mandó 
a inscribir el lema Per monstra ad Sphaeram para evocar la lucha del héroe contra el 
monstruo. Sin duda la mención de la Sphaera se debe a la obra maestra homónima de 
Franz Boll (publicada en Leipzig en 1903) que Warburg utilizó de manera decisiva para 
su desciframiento de los frescos astrológicos del Palazzo Schiffanoia de Ferrara. Como 
lo ha demostrado Davide Stimilli, el motivo tiene inspiración en el lema de Kepler “per 
aspera ad astra” (“por el sendero áspero, hacia las estrellas”). Cabe señalar que el lema 
tiene raíces clásicas en Cicerón, Séneca y Virgilio pero Warburg podría haberla tomado 
asimismo del Conde August von der Lippe (Stimilli,  2013: 5). 

Justamente, Boll había mostrado en su obra que los astrólogos, en su necesidad de 
aumentar el número de los signos celestes para la lectura del futuro, empezaron a sub-
dividir las constelaciones. Se propagó de este modo una ciencia ficticia en la que había 
una imagen diferente para cada astro que presidía cada día, esto es, los denominados 
paranatellonta. Los catálogos tardo-antiguos que daban cuenta de estas innúmeras 
constelaciones ficticias representadas con monstruos de toda especie provenientes 
de la mitología clásica, es lo que Boll llamó la Sphaera Barbarica. Esta profusión de 
imágenes no sólo fue una fuente histórica de inspiración para Warburg sino también 
un caudal de pánico ante la proliferación de la agencia demónica de las imágenes 
de los antiguos. 

Como sabemos, estas constelaciones ficticias, se pensaba, estaban dotadas de eficacia 
mágica. Y Ficino, precisamente, había estudiado la magia de los talismanes, es decir, 
la inscripción de estas imágenes en piedras determinadas con la intención de lograr la 
atracción mágica de las potencias cosmológicas y demónicas según las rigurosas leyes 
de la signatura universal entre el macro y el microcosmos. Esas potencias demónicas 
eran los primeros monstruos que Warburg quería conjurar.

De modo general, podemos afirmar que una suerte de triplicidad se constituye entre 
los cuerpos, el fantasma y la sexualidad que marca, en sus distintos regímenes histó-
ricos, las configuraciones civilizacionales del deseo.6 El Renacimiento constituyó un 
punto de ruptura del que Ficino es una cifra prístina, quizá propia de las Letras 
Humanísticas, pero no por ello menos reveladora de una mutación antropológica que 
estaba acaeciendo. Hoy en día, en cambio, estamos en posición de considerar el 
legado del colapso de Warburg en la locura, vale decir, la caída del sostén fantasmá-
tico y el ascenso de los demonios corporales, de la sexualidad desvelada, rasgada, 
como un nuevo hito civilizacional: la era tecnológica de cuya irrupción Warburg 
estaba tan fascinado como aterrorizado se muestra capaz de operar un nuevo reor-
denamiento de la serie triple de los cuerpos, el fantasma y la sexualidad.

La escisión neoplatónica entre la Venus Profana y Celeste que determina la interpre-
tación ficiniana del poema de Cavalcanti sugiere algunas correspondencias. Así los 

6.   Aunque aquí nos ocupamos 
primordialmente del deseo sexual, resulta 
de enorme provecho aproximar las inves-
tigaciones warburguianas a las corrientes 
del “giro afectivo”. Sobre esta última ten-
dencia filosófica, cfr. Macón, 2013: 1-32. 
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monstra y la sphaera del lema de Warburg se alinean con la escisión que la historia 
de la metafísica establece sobre las pasiones del cuerpo que no puede domeñar.7 Un 
sistema de equivalencias alternas se establece: los monstra ocupan el lugar de los 
démones y el cuerpo sexuado. Y luego, la sphaera (astra) halla su lugar mas propio 
en la contemplación del universo matematizado y, por tanto, distanciado. Esta serie 
de alternancias establece, por así decirlo, la Spaltung de la historia de la metafísica. 

La esquizofrenia de la historia de la metafísica es el locus donde se sitúa, precisa-
mente, el colapso y la “división” psíquica de Warburg (siguiendo así toda la tradición 
metafísica platónico-aristotélica que privilegia la contemplación). El fantasma en el 
espejo cósmico revela la imago solar (divina). Sólo el sujeto, en su furor, cree ser la 
imagen de las potencias cósmicas. Pero si rasga el velo de ese fantasma descubrirá 
que es un reflejo imaginal aprés coup, el efecto de sutura de un vacío constitutivo. La 
agencia metafísica de la imagen toca así a su fin, lo cual no quiere decir que no haya 
agencia sino que hoy es necesario pensar una agencia imaginal post-metafísica como 
lo demuestran fundamentales tendencias en curso (Fleisner, 2017: 289-311).

El final de la metafísica es el final de la idea de fantasma como agencia. En todo caso, 
hay un vacío de la imagen-fantasma. La filosofía por venir debe ocuparse, ciertamente, 
del “patetismo” de la imagen (el Pathosformel warburguiano) pero para superar el 
plano de su figurabilidad, podría resultar provechoso reflexionar sobre la presencia 
y el aparecer en función del vacío como imposible de la imagen y, a la vez, condición 
de posibilidad de su manifestación. Este camino había sido entrevisto, curiosamente, 
por los iconoclastas quienes no tenían tanto animadversión hacia la imagen cuanto al 
vacío de figurabilidad que ella recubre con su velo. Este presentimiento no podía sino 
despertar la furia de los iconoclastas (es decir, su temor ante las imágenes-fantasma). 
No es aventurado pensar que Warburg, por ser un heredero de la metafísica además 
de un historiador y un antropólogo de la imagen, es muy posible que haya captado 
ese vacío en el momento de su colapso. 

Así las cosas, resulta esencial en Warburg y su concepto central de Pathosformel8 no 
tanto la repetición de la imagen o del gesto ni el “entre” de las imágenes colocadas 
en el Atlas, sino la certeza de que el Pathos es un polo en tensión con la Forma o, 
dicho de otro modo, que el Pathos es causante de la Spaltung de la Forma. La poten-
cia del fantasma es el hechizo que encubre su vacío, el cual busca colmarse mediante 
la transmigración histórica del Pathos en distintas fórmulas. Este es el sentido pro-
fundo del Nachleben: el Pathos transmigrante no puede velar la afigurabilidad que 
habita toda forma-imagen. En otras palabras, Warburg había advertido en Botticelli 
un dualismo entre la implicación personal (pathos) y la distancia (fórmula) que él 
denominaba Denkraum (espacio del pensamiento). Dicho espacio era la herramien-
ta que actuaba como salvaguarda de lo que Warburg estimaba como la locura que las 
potencias fantasmáticas de las imágenes podían producir en una humanidad no cons-
ciente su eficacia. 

Si seguimos el diagnóstico warburguiano prolongando su estela y las potencias que 
habitan la imagen conducen al vacío, la filosofía futura deberá confrontarse con 
algunos interrogantes fundamentales: ¿qué queda de la potencia de las imágenes-
fantasma una vez que su arché ha sido puesta al desnudo? ¿Cuál es la metamorfosis 
contemporánea, en las sociedades hipertecnológicas, de los démones que tanto ate-
morizaban a Warburg? 

Cuando Ficino comenta a Cavalcanti, la elevación de la imagen al rango del objeto 
causa del amor implica la forclusión del cuerpo y la aceptación del axioma según el 
cual la relación sexual es un imposible metafísico antes que moral. La imagen es la 
sutura metafísica de la ausencia postulada del cuerpo. Pero se descifra, en la teoría 

7.  La temática es aproximable, justamen-
te, al antagonismo entre Eros y Narciso 

pues este último se defiende del primero 
temiendo “la locura, la amenaza del 

caos y la esterilidad” (Abadi, 2018: 63).

8. Para un análisis detallado de este 
concepto central de Warburg y de 

la bibliografía especializada, cfr. 
Didi-Huberman, 2002: 191-202.
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de Ficino, una consecuencia de amplio alcance: el cuerpo no existe, sólo hay imagen 
agente del cuerpo. No deseamos el cuerpo del otro sino su imagen agente en nosotros 
(en nuestro spiritus). El nihilismo cosmológico contemporáneo afecta el teorema de 
Ficino. Este es el punto donde nos encontramos hoy, herederos como somos, no tanto 
de Warburg como del colapso de Warburg. 

La imagen parece haber multiplicado sus capacidades de agencia en una escala sin 
precedentes. Sin embargo, el teorema de Ficino no puede ya sustentar la presencia 
del fantasma y darle gravedad. El retorno de lo demónico y de la Venus pandémios ha 
rasgado los cuerpos contemporáneos que no se encuentran ni siquiera en un instante 
fantasmático. Esto quiere decir que el fantasma ya no tiene el poder de velar el vacío 
que habita en los cuerpos. En cierta forma, el legado del colapso de Warburg ha deja-
do en evidencia el teorema del placer contemporáneo: el Uno se ha desmultiplicado 
en cuerpos rasgados haciendo de la sexualidad un imposible pues el fantasma ya no 
puede disfrazar la desagregación de los cuerpos. La caída del fantasma es, asimismo, 
el quiebre del Occidente de los saberes renacentistas y el fin de la era del Humanismo. 
Sostenida en una sinergia de los fantasmas, la Modernidad avanzó hasta su ocaso 
contemporáneo: una nueva etapa civilizacional se diseña y cabe preguntarse si podrá 
dar nacimiento a una nueva fantasmática o se agotará en las materialidades exangües 
y difusas o, dicho de otro modo, en la materia objetivada por el valor-dinero, último 
resabio del intercambio universal en el mercado global de los cuerpos.

El malestar contemporáneo de la cultura no es sino una crisis de la capacidad de los 
fantasmas para custodiar el plus-de-cuerpo que todo cuerpo necesita para sostenerse. 
Agotando su recorrido histórico, la emigración de los fantasmas se presenta como la 
epopeya de una manía de la que Warburg ha sido un testigo privilegiado tanto en su 
lectura de los textos e imágenes renacentistas como en su tormento psíquico. Tal vez 
no sería una mala apuesta el intentar habitarla.
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