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Resumen

Este articulo intenta un abordaje integral de la obra de Warburg para mostrar que,
mas alld de las contrariedades que forman parte de la Historia del Arte, la propuesta
del investigador aleman, dirigida a la elaboracién de una “memoria de las imagenes~,
tiene por objetivo final construir una definicién de arte entendida como “politica de
la vida~. El articulo quiere mostrar de este modo que el pensamiento warburguiano
adquiere su relevancia actual en la medida en que ofrece elementos para pensar los
devenires contemporaneos alrededor de las imagenes. Si el presente es un “combate”»
de imagenes, la iconologia presenta una heuristica que nos permite comprender los
sentidos y posibilidades inscriptas en tal combate.

Aby Warburg: Art as a politics of life

Abstract

This article attempts an integral approach to Warburg’s work to show that, beyond the
setbacks that are part of the History of Art, the proposal of the German researcher,
aimed at the development of a “memory of images”, ensures a definition of art unders-
tood as “politics of life. The article claims to show that warburguian thought acquires
its current relevance insofar as it offers elements to think contemporary becoming
around images. If the present is a “combat” of images, iconology presents a heuristic
that allows us to understand the senses and possibilities inscribed in such combat.

Ella tenia los ojos fijos en un lugar del espacio y alli veria desenroscarse el
poema (...). De pronto, en medio de uno de los poemas, ella empezd a dar
largos pasos de un lado para otro (...). Sus pasos eran un acontecimiento
extrano, no solo por el hecho de caminar asi en medio de un poema, sino
porque ponia en movimiento dimensiones y volimenes desacostumbrados.
En el pafo encorpado de aquel vestido se veia ondular un oleaje color vino; y
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1. En espafiol, disponemos de varias
compilaciones en las que se presenta el
amplio abanico en torno a las cuestiones
de las imagenes, entre otras Cfr. Garcia
Varas (2011), Brea (2005). Una critica a la
ontologia del arte y de las imagenes es
particularmente trabajada por Bal (2016).

esas ondas eran lentas, aun en los instantes en que de pronto subia la mareay
sorprendia la rotacién de aquellos grandes volimenes (...). Aunque en aquellos
momentos yo hubiera olvidado las palabras y las fechas de la historia, es posible
que ellas intervinieran en los sentimientos que yo debia formarme de aquella
época (...). Hice todo lo que pude por acercarme a la vida de aquellas figuras
y alli encontré por primera vez las raras proporciones y los pasos de costado.
Ahora, mientras yo miraba a larecitadora, aquellas figuras me habian devuelto
la visita (...). Ahora la recitadora habia tomado esas mismas lineas y las habia
llevado con toda la realidad que encarnaba el presente: los espacios blancos
que antes yacian en el cuerpo de las diosas, ahora habian sido cargados con
este encorpado vestido color de vino, que forma la resistencia y la elasticidad
de los contornos. (Hernandez, 2015: 268-9)

I El arte mas alla de todas sus muertes

Alo largo del tiempo, el arte ha muerto demasiadas veces como para tomarnos ahora
el derecho de elaborar una nueva nota de su necroldgica: lo ha hecho una vez con
Plinio, ha renacido para mejor morir con Vasari, se ha recuperado con Winckelman
para desfallecer luego en la mano de Hegel. La Historia del Arte parece tener que
establecer las condiciones de su muerte (la del arte y la de la historia que lo cuenta)
y de su renacimiento (del arte y de la historia que lo cuenta) para luego volver a
esgrimir la astucia de un asesinato que no cesa de regresar (del arte y de la historia
que lo cuenta).

Es sabido que desde Walter Benjamin no se trata de anunciar su muerte, sino de
encontrar una definicién de arte que, ante las condiciones exigidas por la emergen-
cia de los nuevos técnicos de reproduccién de imégenes, funcione como parte de
una estrategia para apropiarnos de una préctica cultural que por siglos (pero al fin
y al cabo no tantos, s6lo desde fines del XVI y hasta mediados del XIX aproxima-
damente) defini6 la experiencia burguesa de la vida expresada en la separacién y
relativa autonomia del arte y la politica. En la misma direccién, desde el altimo
tercio del siglo pasado, como lo muestran autores y autoras que forman parte del
campo de los estudios visuales, por un lado (Mieke Bal, Keith Moxey, José Luis
Brea, W.J.T. Mitchell) tanto como por otro lo hacen los tedricos de la llamada
“ciencia critica de la imagen» (Horst Bredekamp, Hans Belting, Gottfried Boehm),!
se trata de establecer las condiciones en que esta practica puede ser recortada y
pensada en las multiples fragmentaciones que tienen lugar desde el siglo XIX y que
no hace sino multiplicarse en la experiencia de la produccién digital que traza la
cartografia de nuestro presente (Brea, 2010). En este sentido la tarea que nos cabe
no consiste ya en declarar la muerte del arte (para mejor contar su pasado) sino en
diagnosticar el ocaso de una época en que cierta forma de definir el arte tuvo su
apogeo.

Por ello decir que el arte (ya) no existe resultaria inutil y desproporcionado. Alli
estan las obras que nos llegan desde el pasado (las pinturas, las esculturas, los gra-
bados, las partituras, los edificios) desplegandose y acumulando su presencia en el
tiempo. Alli también estdn los nombres de los “autores”, las marcas de su “estilo”,
los argumentos de sus “formas~». Y aqui estan, también, las performances, las inter-
venciones, las instalaciones y las practicas digitales (dentro y fuera de los museos y
de las galerias, poniendo en duda la separacion entre publico y privado) exigiendo
al pensamiento la necesidad de volver a pensar en el arte (ahora que no precisa
definirse por su separacién sino por su imbricacioén con otras “esferas” de la vida),
imponiendo la urgencia de pensar con el arte (que, lo sabemos desde Kant, es aquello
que da “mucho que pensar”).
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En sintesis, no se trata -como una marca de la indigencia de nuestro tiempo- de
volver a decretar la muerte de aquello que, sin embargo, tiene una “vida péstumar,
una “insistencia», una “persistencia», una “sobrevivencia~, un Nachleben, sino de
liberar en la practica que seguimos llamando “arte” una dimensién que lo presente
como el sintoma por el cual se expresan las fuerzas que constituyen y configuran
la cultura. Siendo sumamente breve, diré que intento mostrar que no siendo “una
cuestién de gusto~, el arte es un modo de pensar una politica de la vida. O para
decirlo de un modo que todo se lo debe a Nietzsche, una vez que el arte no puede
ser pensado a partir de la nocién de gusto, cabe preguntarnos por la utilidad o el
perjuicio del arte para la vida.

II. La aventura némade

Yo desconfio de todos los sistematicos y me aparto de su camino. La voluntad
de sistema es una falta de honestidad. (Nietzsche, 1979: 33)

Es desde esa inquietud por pensar el arte sin su muerte, de pensar el arte en su
relacién con la vida que la obra de Warburg (1866-1929) vuelve a nosotros, lectores
que él no esperaba, para retomar (en esa experiencia de escritura que lleva su
nombre) las preguntas que no cesan, a partir de él y desde entonces, de multipli-
carse. Realizar la tarea de definir el arte “mds alla de todas sus muertes~ es lo que
el pensador alemédn nos proponia y a lo que nos invita en la didspora de sus textos.>
En este sentido, Warburg es el nombre de un despliegue que en vano quisiéramos
reducir a una unidad de significado, constituyéndose como simbolo de una disper-
sién.? Por eso los “warburguianismos” —del neokantiano de Panofsky al nietzschea-
no de Didi Huberman, del antropolégico de Carlo Severi al indiciario de
Ginzburg- no cesan dar vueltas en torno de una herencia que, como decia René
Char, “no ha dejado testamentos».* “Interpretar» los escritos warburguianos es,
antes que otra cosa, apropiarnos de ellos y ponerlos a funcionar segiin reglas que
constituyen, cada vez, un rostro distinto, una cartografia diferente que no se puede
reducir a la unidad (Warburg no cesé de inventar cada vez nuevas reglas para tra-
tar de producir una epistemologia transdisciplinar que no reconociera en las con-
venciones académicas el limite de su nomadismo): no hay “libro» en el que un
“método” warburguiano se exponga (a diferencia de sus antecesores y de sus suce-
sores, Warburg no escribe ningtin discurso del método sino que anota los movi-
mientos de sus derivas). El cardcter fragmentario de su pensamiento
—desdoblandose y replegandose en articulos, conferencias e intervenciones y mate-
rializdndose en su Biblioteca y en el Atlas Mnemosyne— resulta el sello mas notable
de un trabajo que quiere inventarse su propio objeto y que, creando nuevos reco-
rridos, se borra en las trazas de aquello que él mismo ha querido escribir (los
textos que ha escrito muestran las derivas de un pensamiento que se arroja a sus
conflictos: son, si se quiere, “diarios de guerra” en los que se deja constancia de la
batalla implacable que el pensamiento warburguiano lleva adelante contra War-
burg). Basta poner el énfasis en una inflexidn, basta tomar los textos desde una
perspectiva diferente, basta recortar de otro modo la lectura para que unos Warburgs
se desarmen y dejen aparecer otros Warburgs formando nuevas constelaciones. Al
fin y al cabo asi pensaba él mismo la organizacion de su Biblioteca; y asi también
realizaba su Atlas, hecho en el trasfondo de la noche de la que emergian las imé-
genes como estrellas para orientar un pensamiento siempre abierto a la experien-
cia de su pérdida: Warburg es una constelacion y, como ellas, estd rodeado por la
negra oscuridad de lo que no se da a ver.> Warburg es el efecto de sentido de lo que
en él se quiere pensar.
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2. Pese a que en su obra no encontremos
referencias explicitas a los movimientos
artisticos que se despliegan entre fines
delsiglo XIX y principios del siglo XX,

no es imposible pensar que la explosion
de la disciplina que Warburg propone

en 1912 es solidaria de la explosion

que losy las artistas promueven en

la cultura burguesa (Duchamp hace
estallar la disciplina Arte, los dadaistas
transgreden las fronteras de los géneros;
los surrealistas transfieren a la creacion
artistica las pulsiones del inconsciente).

3. Ensu estudio integral sobre la obra de
Warburg, Didi Huberman muestra cémo el
pensamiento del tedrico aleman se com-
prende a través de la elaboracion de una
nocién de simbolo no dialéctico ni unifican-
te. El simbolo en Warburg permite pensar
la cultura no como la identidad de los con-
trarios sino como expresion de conflictos y
de tensiones. Por eso el simbolo es el lugar
en el que el “espacio del pensamiento” tie-
ne lugar. Por su lado, Carlo Severi muestra
la constelacion que, en Warburg, abre el
juego de desplazamientos y transforma-
ciones por las que la nocién de simbolo

no remite al régimen de la identidad

sino a la economia de la diferenciacion.

4. "Notre héritage n'est précédé
d’aucun testament”. El aforismo de
Char se encuentra en Feuilleits d’Hypnos
y ha sido largamente comentado

por Hannah Arendt (2003)

5. Recordemos que el Atlas es un conjunto
de imagenes sujetadas sobre paneles
negros formando constelaciones de rela-
ciones que, una vez fotografiadas, podian
ser dispuestas en otra configuracion.
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III. La(s) memoria(s) de las imagenes: el trabajo de la anamorfosis

Siinterpretar fuese aclarar lentamente una significacién oculta en el origen, sélo
la metafisica podriainterpretar el devenir de la humanidad. Pero siinterpretar es
apoderarse, mediante violencia o subrepticiamente, de un sistema de reglas que
no tiene en si mismo significacion esencial, e imponerle una direccién, plegarlo
a una voluntad, hacerlo entrar en otro juego, y someterlo a reglas segundas,
entonces el devenir de la humanidad es una serie de interpretaciones. (Foucault,
1992: 19)

Es por esta razon que su trabajo, lejos de constituirse como una “ciencia sin nombre”
(segtin lo afirma Agamben), multiplicé los esfuerzos por darle uno. Tal vez, en primera
instancia, porque el arte no fuera para él “objeto” de una “ciencia~, sino el “efecto”
de una “interpretaciéon~ (en el sentido que Foucault encontraria en sus lecturas de
Nietzsche): para Warburg no hay “Arte~ sino un conjunto de practicas (discursivas
y no discursivas) que instituyen un cierto orden en el cual el “arte” emerge como un
objeto de interés cultural (no se trataria, asi, de preguntar qué es el arte sino bajo qué
condiciones el arte puede retornar). Esta posicion (esta toma de posicion contra las
nociones de gusto en las que la cuestion del Arte estaba encerrada) le ha permitido a
Warburg moverse con elasticidad desde las obras de Botticelli a los almanaques meteo-
roldgicos de la Alemania Medieval; o encontrar rastros de la Antigiiedad migrando
desde los dioses olimpicos a los demonios astrales para llegar bajo la forma de una
figura extrana en los frescos del Palacio Schifanoia; o, en fin, encontrar en E! desayuno
sobre la hierba (1863) la persistente presencia de los dioses paganos que anunciaban,
en el lateral de un sarc6fago antiguo, el inicio de una batalla que definiria la historia
occidental. En esas aventuras Warburg se propondra producir, sea una “ciencia critica
de la cultura~, sea una “psicologia de las expresiones humanas», sea una “sismografia
de la cultura~, sea una “iconologia del intervalo” (y podriamos continuar sumando
titulos para un desafio que todavia espera su porvenir): lo que cada una de estas enun-
ciaciones intenta no es apresar un objeto que les seria dado sino construir un tema a
partir del cual configurar las leyes de produccién de sentido por el cual la cultura se
tensiona, se desborda, se transgrede como condicién misma de lo que aparece bajo los
ropajes diferentes y diferidos de lo que no cesa de repetirse al modo tragico. Porque
entre los dioses olimpicos y su forma de inscribirse en el Palacio Schifanoia, no son
los mismos sentidos los que configuran la constelacioén. Entre el terror de los demo-
nios que observan el comienzo de la guerra de Troya y los placidos burgueses -que
arrojados a su almuerzo campestre se olvidan de si-, no es la misma energia la que
se libera en las imégenes: un juego de intensificaciones, polarizaciones e inversiones
recorre y atraviesa estas migraciones modificando, alterando y produciendo sentidos
que no se dejan traducir de una época para otra, como no se dejan, tampoco, traducir
ni comprender por la remision de la imagen para el texto (el trabajo warburguiano
trata, desde la tesis doctoral dedicada a la obra de Sandro Botticelli, de pensar las
distancias que se abren entre las imagenes y entre las imagenes y los textos, porque
¢qué necesidad tendriamos de duplicar en las imagenes aquello que ya fue dicho en
los textos sino porque entre ellos se presenta algo que ni se deja nombrar ni se da
enteramente a ver?). No es pues una cuestion de estilos (que volverian pendularmente)
ni de recepcién (que haria a una época mas sensible a ciertas determinaciones del
gusto que otra) sino de la elaboracién de un conflicto que no tienen en el lenguaje
un modo de expresion y, por ello, atraviesa como un sintoma las unidades supuestas
de la época y de la cultura.

Es, también, un modo de pensar la temporalidad no histérica que se inscribe en las
imagenes, reflexién que interroga las configuraciones de un tiempo que no se deja
reducir a la escritura y permite pensar una pulsién que no se deja apresar en las
oposiciones estructurales del signo. Imagenes y textos abren también el espacio que



ISSN 0590-1901 (impresa) / ISSN 2362-485x (en linea)

DOS S I E R ABY WARBURG: EL ARTE COMO POLITICA... [53-68] Cuadernos de filosofia /72 (;.nero - jur/lifo, 2019) 57
0i: 10.34096/cf.n72.7803

distancia el tiempo histérico del tiempo como memoria: nuevamente la abertura, la
distancia como condicién del pensar. Estamos siempre entre dos tiempos que no se
dejan traducir, que no se dejan comprender uno por el otro sino que, en lo que en
ellos no se deja reducir, se instala aquello que nos obliga a pensar (siempre, decia
Deleuze, pensamos bajo el imperio de una violencia). Porque, ya se habra notado,
poco queda de la Historia del Arte en el trabajo de produccidon warburguiana. Se
trata, contra la tradicién inaugurada por Vasari que queria que la escritura las salve
del olvido, de construir una memoria de las imagenes que establezca la economia de
su persistencia. Contra la suave continuidad que establecia las relaciones entre las
obras, los autores, los estilos y las épocas en una linea infinita de progreso realizan-
do su idealidad, Warburg descubrira circulando entre las imagenes un tiempo dis-
continuo, violento, quebrado, que hace emerger las imagenes del pasado en un
presente que no las sabia esperar. Warburg descubre que la memoria no cesa de
reinventarse el pasado que constituye el suelo agrietado del presente (lo que habilita,
como lo hacen Didi Huberman y Michaud a pensar en el montaje como operador
heuristico de la iconologia warburguiana). En este sentido el pasado no es lo que
paso, no es lo que ha pasado, sino lo que (nos) pasa, lo que (nos) esta pasando ins-
cribiéndose como duracién en las imagenes.® Una vez que abandonamos la pretension 6. La cuestin del tiempo no histsrico
. . . . L. . es un tépico retomado de maneras
colonizadora de la Historia (y de la escritura como modo tnico de contar el tiempo), diversas por Nietzsche, Bergson, Warburg,
aparecen las memorias actuando en las imagenes (tal vez por ello, las perspectivas Ef;‘;o e ‘;‘:Z“lf"ﬁ:b‘iergn
decoloniales pueden encontrar en los textos de Warburg una alianza que se renueva (@ escritura para la Historia, las imégenes
. . L. . . para la Memoria) ha sido objeto del
y esto en un doble sentido: por una parte, recusando el sentido tinico de la Historia  cigio de Flussery Kittler entre otros.
como modo de hacer lugar a lo que puede y debe ser contado y, por el otro, mostran-
do que no es en la escritura, no es en los textos sino en las imagenes en donde las
subalternidades hacen el ejercicio sobreviviente de sus resistencias).” El tiempo que  7- Alrespecto se puede consultar la
. . compilacién ya indicada mas arriba
se va desplegando en su Atlas es el resultado de la anamorfosis de la memoria que  de sose Luis Brea (y, particutarmen-
atraviesa las imagenes modificindose en el impacto con el presente. Lo que se recuer- ;3;‘;;‘;”2‘31";‘A‘Arfxgarz'gf;a““’
da en ellas no es la verdad de los hechos sino la pregnancia del sentido. La memoria
no es, en este caso, ni verdadera ni falsa, sino ficcional: a través de lo que en ellas
retorna no veremos la forma de un original que se nos daria en la pureza de su apa-
recer sino la figura siempre distorsionada de un tiempo pretérito que ha sido inter-
pelado por la urgencia de nuestro presente. Por ello, no se trata de buscar, detras de
las imagenes, la palabra que asegure su significado, o la arqui-imagen que reprodu-
ciéndose indefinidamente a si misma ofreceria la auténtica presencia de aquello que
se da sin repeticion: lo que retorna, tragicamente, siempre se anuncia como diferen-
cia. Por ello Warburg no se propone decirnos qué es una imagen sino establecer las
condiciones tragicas que en ellas se elaboran. Y asi, la tarea que se impone es perse-
guir las miltiples desviaciones y las fragmentarias dispersiones por las que algunas
imagenes se reactualizan contamindndose en las migraciones de las que son porta-
doras haciendo vibrar el suelo del presente en el que vuelven a aparecer.® Se trata, 8 En 1938 Artaud escribira £l teatro
. . . . . ” ysudoble, en el cual el concepto de
como diria mas tarde Barthes leyendo a Nietzsche, de construir una “diaforalogia”,  ontaminacién sers también clave
ciencia de las pequefias diferencias que en las imagenes deciden el sentido de lo que P comprension de lacultura.
aparece (el articulo de 1912 sobre el Palacio Schifanoia, o el texto sobre El desayuno
en la hierba hacen de este ejercicio de produccion de la pequefia diferencia su heuris-
tica principal).

IV Curarnos por las imagenes

La lucidez es la herida mas cercana del sol
(René Char, 2002: 124).

Resumiendo, Aby Warburg expuso a lo largo de sus multiples articulos las contradic-
ciones, violencias e inutilidades que la Historia del Arte, concebida como mera dis-
ciplina académica, traia consigo. Tal disciplina consistia en identificar patrones
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9. El caso de Panofsky es particularmen-
te importante en la reconversion de la
iconologia como ciencia en el siglo XX.
Su “método iconoldgico” fue un modo

de hacer volver (de devolver) la Historia
del Arte a los principios “académicos”
de su fundacién. La exposicion del
método panofskyano se encuentra en
su Estudios de iconologia. Una critica

3 este movimiento panofskyano se
puede encontrar en el libro de Didi
Huberman, Avant l'image (1990).

universales del gusto y luego encontrarlos “encarnados” con mayor e menor grado
de perfeccidn en las diversas épocas en las que el Arte se desplegaba como una evi-
dencia de la Cultura. Para ello se debian sefialar y mostrar las continuidades entre
formas y estilos que daban sentido, en la obra y a partir de ella, a las diversas confi-
guraciones que justificaban una Epoca (en una zaga que se extiende de Vasari y
Winckelmann a Wolfflin y, luego de Warburg, pasaria por Panofsky y Gombrich?).
Para Warburg, ese modo academicista de consolidacién disciplinar resultaba intole-
rable. Asi lo expone en las notas preparatorias de su conferencia E! ritual de la ser-
piente, pronunciada en ocasién de su internacién en Kreuzlingen, en el psiquiatrico
de Bellevue, al cuidado de Ludwig Biswanger. Alli tematizaba la necesidad de aban-
donar las categorias tradicionales de arte para pensarlo segin una orientacién que
la alejara tanto de las discusiones estilistico-formales del historicismo del siglo XIX
como de las disputas esteticistas heredadas de la modernidad. Al fin y al cabo, esas
discusiones no sélo son estériles (es decir incapaces de engendrar vida) sino también
asqueantes. Es en ese rechazo que se fundarian los principios de una iconologia que
no estd ya atenta a las cuestiones del gusto sino a las fuerzas vitales que animan el
juego incesante por el que retornan las iméagenes.

¢Por qué fui? ;Qué me atrajo? Desde afuera, en la superficie de mi consciencia,
diria que, como yo experimentaba tal repugnancia hacia el vacio de la civilizacion
del Este de Norteamérica, decidi huir hacia las cosas reales y hacia el saber, a
la aventura (...). Ademds estaba asqueado de la historia del arte estetizante.
La contemplacién formal de la imagen, no considerada como un producto
biolégicamente necesario entre la practica religiosa y artistica (cosa que
comprendi recién mds adelante) me parecia que daba lugar a parloteos tan
estériles que después de mi viaje a Berlin, durante el verano de 1896, traté de
volver a mis estudios de medicina (Warburg cit. en Michaud, 2018: 213).

Podemos adivinar el destino de la iconologia tal como parece indicarse en este pasaje:
en primer lugar, un desplazamiento desde “la obra de arte~ a la imagen; al fin y al cabo,
si las despojamos de toda valoracién estética, las obras se aparecen como elementos
de una configuracion visual: pero en tanto elementos resultantes de una configuracién
visual, como lo sefiala Severi, las imagenes son el resultado de un combate por hacerse
un mundo visible. Las imégenes son por ello portadoras de una carga energética que
las atraviesa y que establecen su condicién: de un lado las fuerzas del caos que no
cesa de amenazar la existencia de aquel que llegard a ser hombre y del otro las de ese
existente que exige de las imagenes como mediacién imprescindible para constituirse
como hombre. En segundo lugar, ese desplazamiento permite que comprendamos las
imagenes como un “producto bioldgicamente necesario” (Severi, 2010): las imagenes
son huellas mnémicas de aquel combate y se encuentran alli disponibles como herra-
mientas para la batalla de nuestra existencia (la ausencia de imégenes, la ausencia de
las imagenes que Warburg llamara arte, conducird a la cultura a su desaparicién en la
agonia de la tecnocracia o en la agonia de la teocracia). El arte es la imagen en la que
persiste, en la que insiste, en la que tiene vida péstuma la contradiccién de fuerzas
que no se dejan superar porque, al modo en que Nietzsche pensé la tragedia no se
trata de que una de las fuerzas niegue a la otra sino de que ambas fuerzas dicen, al
mismo tiempo y simultineamente Si. Y este desplazamiento destina el arte (lo que sea
que el arte sea) a una cura: cura de si mismo, cura del existente y cura de la cultura.
El arte serd al fin de cuentas (eso es lo que quisiera establecer) un modo de curar a
la cultura de las condiciones enfermizas que lo circunscriben a las formas edulcora-
das del decorado o a los modos degradados de la Ilustracién: para que quede claro,
las imagenes que llamamos artes, no ilustran ni se comprenden, en todo caso no se
agotan, en su remision a las fuentes textuales que actuarian sobre ellas tutelarmente
como la autoridad frente a sus subordinados: desde su tesis doctoral Warburg ira
persiguiendo ese efecto de distanciamiento que se llama Denkraum. Como resultado
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de esta doble operacién y siguiendo el movimiento de este dislocamiento, mas que
preguntarnos qué es el arte, podemos dar lugar a otro modo del preguntar (tal vez
ahi la importancia de los textos warburguianos consista en el modo que tienen de
inventarse un problema que ya no es aquel por el que en vano buscdbamos una res-
puesta). Creo poder leer algo de esta inquietud en la presentacion general al Atlas
que Warburg realizara en 1929:

El acto de interponer una distancia entre uno mismoy el mundo exterior puede
calificarse de acto fundacional de la civilizacién humana; cuando este espacio
interpuesto se convierte en sustrato de la creacién artistica, se cumplen las
condiciones necesarias para que la conciencia de la distancia pueda devenir
en una funcién social duradera —que el ritmo de puesta en vibracién de la
materiay el reposo de la misma en la sofrosyne presenta como un ciclo entre la
cosmoldgica de las imagenes y la de los signos—, la suficiencia o el fracaso de la
cual como instrumento espiritual orientador determina el destino de la cultura
humana. Alhombre que como artista se debate entre las concepciones religiosa
y matematica del mundo viene a ayudarle de forma caracteristica la memoria
tanto de la personalidad colectiva como la del individuo: no creando sin mas un
espacio para el pensamiento, pero si fortaleciendo en los polos extremos del
comportamiento psiquico la tendencia a la contemplacidon serena o a la entrega
orgiastica (2010: 3).

Si me he querido extender en la cita es porque “mas alld del gusto~ el arte se nos
presenta como una cuestién de vida, de supervivencia (de Nachleben, de Denkraum,
de la conversion de la imagen en Pathosforlmen, para decirlo en aleman y dejar a la
intemperie las etimologias posibles de estas palabras clave de las dispersiones war-
burguianas). El arte se presenta (al final de la produccién de Warburg) como una
cuestion del fragil equilibrio por el que la existencia se tiende sobre el precipicio de
sus angustias y se mantiene en la tension que abre la polaridad de la religién (o de
la magia, o de Dionisos, o del pathos) y de la ciencia (o de la técnica, o de Apolo, o
del ethos). El arte, para continuar en la constelacién nietzscheana, se presenta para
Warburg como esa cuerda que se tensa y que es la tensién misma de una posible caida:

El hombre es una cuerda tendida entre el animaly el superhombre, -una cuerda
sobre un abismo. Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un
peligroso mirar atrds, un peligroso estremecerse y pararse. La grandeza del
hombre esta en serun puentey no una meta: lo que en elhombre se puede amar
es que es un transito y un ocaso (Nietzsche, 1983: 36).

Esa cuerda por la cual, ya en el final del parégrafo 1 de El nacimiento de la tragedia,
Nietzsche exigia que la propia existencia se concibiera como obra de arte: “El ser
humano no es ya un artista: se ha convertido en una obra de arte” (Nietzsche, 1994: 45).

El arte como interpretacién de la vida. La vida como interpretacion artistica. Hay,
inscripta en el arte (en las imagenes que llamamos arte), una politica de la vida. Ese
destino es el que abre las investigaciones warburguianas y el que quiero recorrer muy
brevemente para pensar desde aqui su actualidad.

V. Los indios Hopi como renacentistas

Ahora bien, escrito en 1923, El ritual de la serpiente resulta ser una memoria del viaje
que Warburg realizara al sur de los Estados Unidos inmediatamente después de la
presentacion de su tesis doctoral (en la que analizaba las obras de Botticelli, E/ naci-
miento de Venus y La primavera). Atendiendo a la importancia que el propio Warburg

doi: 10.34096/cf.n72.7803
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le asigna a ese viaje, cabe preguntarnos cudndo comienza la tarea warburguiana por
la que, alejandose del academicismo decimonénico, se propone reinstituir un nuevo
sentido inaugural a la disciplina y cémo afecta esto a la visién del arte que surge
de los articulos y conferencias que escribe desde entonces. ¢Comienza en su tesis
doctoral en la cual se aproxima a una primera versién de la figura de las ninfas cuyo
modelo le servird para pensar la polaridad de las imagenes?, ¢o comienza mas bien
en el viaje de “purificacion~ al sur de los Estados Unidos por el cual se quiso liberar
del academicismo?, ¢0 en la redaccién de la memoria de ese viaje escrita casi 30 afios
después?, ¢o0 en 1905 cuando finalmente aparece el concepto clave de Pathosformel
con el cual su trabajo parece encontrar un primer concepto general?, ¢en 1912 cuando
revela un misterio iconografico, “como si fuera un film~ y llama a una ruptura radical
con las fronteras disciplinares de su ciencia? En todo caso, como sefiala Michaud, la
pregnancia de las tesis expuestas en E! ritual de la serpiente parecen acompanar sino
todos, buena parte de los textos warburguianos posteriores a su viaje. Para probarlo,
Michaud muestra la curiosa relacién que Warburg mantiene con las escaleras en
dos momentos centrales de sus investigaciones: uno, en el texto de la conferencia; el
segundo, en el andlisis que realiza de la obra de Doménico Ghirlandaio, en un articulo
de 1902 (es decir unos seis anos después del viaje pero 21 afios antes de la redaccién
de la conferencia) en el que intenta determinar las condiciones de aparicion del arte
de retrato en el mundo florentino. El texto de la conferencia afirma:

Para quien quiera representar simbélicamente el devenir y los ascensos y
descensos de la naturaleza, el escalén y la escalera encarnan la experiencia
primigenia de la humanidad. Son el simbolo de la lucha entre lo alto y lo bajo en
el espacio de la misma forma que el circulo -la serpiente enrollada- simboliza
el ritmo del tiempo. El ser humano, que ha dejado de caminar en cuatro patas
para hacerlo en posicién erecta, y que por lo tanto necesita de un instrumento
para vencer la fuerza de la gravedad cuando mira hacia arriba, ha inventado la
escalera para ennoblecer sus deficiencias con respecto al animal. ELhombre, que
ala edad de dos afios aprende a caminar, percibe la felicidad del escalén porque,
como criatura que tiene que aprender a andar, recibe al mismo tiempo la gracia
de poder elevar la cabeza. (Warburg, 2004: 25).

Las imagenes de Ghirlandaio que Warburg analiza y a las que hace referencia Michaud
parecen acomodarse bien a esta descripcion por la que las escaleras se presentan
como un transito entre dos mundos:
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El comentario de Michaud sefiala las similitudes entre el anélisis waburguiano de las
escaleras en el mundo Hopi y estas imagenes que resultan centrales en el estudio del
nacimiento del género del retrato:

El episodio de Nuevo México debia dejar una huella persistente aunque invisible
en lainvestigacion de Warburg: es asi como en el estudio del fresco de Ghirlandaio
en Santa Trinita, con la escalera que sale de la tierra en primer plano, puede
suponerse que Warburg vio un fenémeno de elevacién comparable al que se habia
desarrollado en la iglesia de Isleta con el ascenso del cuerpo del santo fuera de
la profundidades del suelo. Pero sélo veintisiete anos mas tarde, en Kreuzlingen,
el viaje vuelve a surgir de manera explicita: este aparece entonces claramente
como una nueva etapa en la exploracién del primer Renacimiento que Warburg
habia emprendido desde fines de los afos 1880y que lo llevara del analisis de las
obras de Botticelli (1893) al de las obras de Ghirlandaio (1902). La conferencia de
1923 es la recuperacion de esa experiencia; en esa fecha, Nuevo Méxicoya no es
a los ojos de Warburg solamente un andlogo de la Florencia renacentista donde
se producen in vivo procesos de figurabilidad, se ha convertido en la metéafora
geogréfica de su propio pensamiento (Michaud, 2018: 155).

Si se me permite una digresion, a estos momentos quisiera yo agregar otro en el que
la escalera invierte su sentido de ascensién (y, en su promesa de caida, intensifica
el sentido que la convierte en Pathosformel): 1a escalera en el final de la pelicula de
Lucrecia Martel, La Ciénaga (2001). Alli —la escena es una de las dltimas del filme- el
hijo menor de una familia pequefio burguesa -luego de ser asolado por el terror al
“perro rata~- oye, al otro lado de la tapia que separa su casa de la de los vecinos, el
aterrador ladrido del mitico animal. Hay, en el patio, una escalera. Resulta inevitable
para el nifio subir a ver, a espiar, a satisfacer el deseo de la mirada que calme (que
colme) el deseo por conjurar al terrible monstruo. Sin embargo ese deseo sera fallido:
al llegar casi al borde de la tapia uno de los escalones de la escalera se rompe. El nifio
cae (lo oimos caer: ni el perro-rata ni la muerte del nifio se dan a ver). La “felicidad
del escalén” se ha transformado en sentencia de muerte: inversion total del sentido
de la escalera y que la convierte en una Pathosformel en sentido estricto.

Pero vuelvo a la idea de Michaud: antes que ser el objeto de una contemplacién estéti-
ca, las imagenes —tanto entre los hombres y mujeres del renacimiento como entre los
indios Hopi- parecen cumplir una misma funcién vital. No se trata, ni en un caso ni
en el otro (y seguramente tampoco para nosotros mismos, hoy y aqui), del placer, del
goce, por el cual el arte se nos da como la esperanza de una utopia siempre porvenir.
Asi lo expresa otra de las notas preparatorias:

No sospechaba todavia que como consecuencia de ese viaje a Norteamérica
la relacién organica entre el arte y la religion de los pueblos ‘primitivos’ se me
apareceria tan claramente que veria con mucha nitidez laidentidad o mas bien la
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10. Esta tesis no aparecera con tanta fuer-
za en el texto final de la conferencia. Alli
(p. 26-27) parece estar restringida al modo
en que nosotros analizariamos la duplici-
dad Hopi: “Esta forma social de proveerse
de alimentos resulta esquizofrénica: la ma-
giay la técnica se encuentran en el mismo
punto. Tal coexistencia de la civilizacién
légica con una causalidad magico-fantasti-
ca, revela el singular estado de hibridacion
y transicion en el que se encuentran los
Pueblo. Ellos no son hombres del todo
primitivos, que dependen sélo de sus sen-
tidos, y para los cuales no existe actividad
referida al futuro: pero tampoco son como
el europeo, que confia su porvenir a la tec-
nologia y a las leyes mecanicas u organicas.
Los Pueblo viven entre el mundo de la
légicay el de la magia, y su instrumento de
orientacion es el simbolo. Entre el hombre
salvaje y el hombre que piensa, estd el
hombre de las interconexiones simbélicas.

[53-68] HERNAN ULM

indestructibilidad del hombre primitivo que sigue siendo el mismo en todas las
épocas, de manera que podia demostrar que era un érgano tanto de la cultura
del Renacimiento florentino como mas tarde de la Reforma alemana (Warburg
cit. en Michaud, 2018: 213).

Asi, las imagenes estan para mostrarnos que hay, entre nosotros, restos de un pasado
del que no nos hemos podido alejar y que no deja de circundar nuestra existencia. De
hecho las imagenes son efectos del temor por el que la existencia es permanentemente
amenazada (en el caso de los Hopi, la falta de agua en el desierto, en el caso de los
hombres y mujeres del Renacimiento, la falta de un horizonte claro que oriente la vida
ante el derrumbe de los sistemas medievales; en el caso de la Reforma, la desazén ante
el abismo que se abre en el comienzo del cisma luterano). En todos estos casos las
imagenes nos permiten sino dominar al menos si apaciguar la angustia que nos rodea.
En sintesis, construimos imagenes para, a través de ellas, darnos un mundo. Por ello,
“hombre primitivo” no designa a un pueblo (mas o menos mitico) que se reservaria
para si el origen de la humanidad y designa més bien un “6rgano de la cultura” que
sobrevive aun en las formas “refinadas” del Renacimiento y la Reforma: algo de los
Hopi habita en los Médici y en Lutero (y también ciertamente, en nosotros). No hay
evolucién, no hay progreso: perviven en nosotros los temores fobicos que aquejan
la existencia. Que sobreviva en esos hombres y mujeres de “cultura refinada~, de
“pureza civilizatoria» un resto incalculable de la antigiiedad més remota: eso basta
para que Warburg muestre que ninguna cultura se ha alejado del nacimiento de la
humanidad. Para que se muestre que la cultura lejos de cualquier pureza es el espacio
de una contaminacién que se perpetaa.

Es en ese contexto que Warburg lanzaré (ante un selecto grupo de pacientes y sus
probablemente azorados médicos —al menos asi me gusta imaginarmelos) su famosa
tesis: la humanidad es eternamente esquizofrénica (lo leo de sus notas preparato-
rias):'°

La humanidad en su conjunto es eterna y en todas épocas esquizofrénica. Sin
embargo hay un comportamiento respecto de las imagenes de la memoria que
es posible definir ontogenéticamente como anteriory primitivo, pero que sigue
siendo secundario. En la etapa siguiente laimagen de la memoria no desencadena
un movimiento reflejo inmediato y practico —ya sea de naturaleza guerrera o
religiosa-sino que lasimagenes delrecuerdo estan acumuladas conscientemente
en forma de imagenes o signos. Entre esas dos etapas estd el tratamiento que
recibe la experiencia, y que se puede escribir como una forma de pensamiento
simbodlico (cit. en Michaud, 2018: 225).

La humanidad esta dividida entre un polo magico y un polo técnico que abre la ten-
sién indispensable para que tenga lugar el “espacio de pensamiento” (Denkraum).
A través de las iméagenes se elabora un modo de confrontar las angustias fobicas
propias de la existencia. En el cruce entre lo individual y lo colectivo, las imagenes
se configuran como huellas mnémicas a las que la humanidad puede acudir cada vez
que una situacién de riesgo se presenta (y para recordarnos que siempre estamos en
esa situacién de riesgo mortal).

En resumen, pensar es, antes que otra cosa, construir una imagen a partir de la cual
configurarse una existencia posible. Por ello en la medida en que ellas no tienen un
significado tinico, son portadoras de una ambivalencia que les permite reincorporarse
a nuevos contextos y cumplir las més diversas funciones. Solo asi ellas se transforman
en Pathosformel. Solo asi ellas sobreviven a la Historia, y tienen esa “vida p6stuma~,
esa fuerza siempre dispuesta a reactualizarse al contacto con el presente que las llama
(Nachleben). Sea la ninfa como promesa de amor, ella es también la ménade como
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destino de muerte. Sea la serpiente: ella promete la muerte y la resurreccién: la prac-
tica del arte, concebida como acto de interpretacién vital, tiene su lugar en objetos y
bajo las formas més diversas. Tanto en los rituales que los indios Hopi realizan para
ganarse el favor de la lluvia como los frescos con que en Ferrara el Duque de Schifa-
noia intenta adivinar el destino que lo desampara; tanto en los tapices que los reyes
y cortesanos se envian como obsequios de aniversario, como en los pequefios cofres
que los enamorados se regalan como sefial de su pasidn; tanto en los manteles y en
la vajillas que acompaiian el servicio de la naciente burguesia renacentista como en
los almanagques que los campesinos del norte de Europa utilizan como anticipaciones
meteoroldgicas y prevision de las cosechas: las imagenes son medios operativos a
través de los cuales orientarnos en el mundo, de vencer nuestros terrores fobicos y
hacer vivible nuestra inevitable tragedia.

VI. El Angel de Huawei

No resulta dificil identificar iconograficamente la gigantografia que, con sus casi
5300m2 de extension, se impone a todas las miradas que transitan frente al Edificio
Espaiia, al final de la Gran Via, en Madrid. En la larga lista de 4ngeles que la tradicién
cristiana ha pintado, el de la Anunciacién es facilmente reconocible.

E TR BT T

Fuente: https://lapublicidad.net/la-lona-del-huawei-p20-pro-recibe-el-record-guinness-a-la-mayor-
valla-publicitaria/

Baxandall ha identificado diferentes momentos en los que el Renacimiento (prolifico
en la produccién de Anunciaciones) descompone el anuncio por el que Maria acepta
la palabra de Gabriel; si quisiéramos sefialar el instante preciso que la inmensa foto-
grafia viene a presentar, seguramente coincidiriamos que estamos ante la conturbatio
(inquietud) que Maria expresa asombrada ante el saludo del Angel (Baxandall, 1978).
Pero, por si todo esto no alcanzara, y para despejar toda duda, los sitios en que se da
cuenta de esta “aparicién” lo dicen con toda claridad:

La fotografia 366 estd inspirada en los cuadros de la Anunciacién del
Renacimiento, y artistas como Leonardo da Vinci. La imagen recrea una escena
enunmuseo en la que aparecen dos mujeres, una fotografiando y otra posando,
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11. En este sitio se puede ver gran
parte de la muestra de Recuenco.

junto a un dngel renacentista. El 4ngel aparece a la vez como fotdgrafo y como
fotografiado. (Fuente: https://www.reasonwhy.es/actualidad/anunciantes/la-
mayor-fotografia-del-mundo-hecha-por-un-smartphone-esta-en-madrid-2018-06)

La obra integra la muestra 365° auspiciada por la empresa de capitales chinos Huawei
del artista fotogréfico Eugenio Recuenco y, ademés de ser exhibida en la via ptblica
puede verse junto con las otras que forman parte de un proyecto artistico en el cual
Recuenco trabaja hace anos y que reversiona, fotograficamente, momentos de la
moda, el arte y la historia que resultan emblematicos para la configuracion colectiva
de la memoria occidental.

Fuente: https://www.alkﬁ:domedia.com/cultura/estado—deI—arte/eugenio—recuenco—inaugura—su—pro—
yecto-3650-en-el-ceart/

En uno de los sitios de presentacién se explica que este es:

Un proyecto que ha llevado a Recuenco 6 anos de trabajo, y en el que han
participado mas de 120 modelos y un equipo de 300 personas desde sus inicios
en 2010. Ambientadas en los afos 50, cada una de estas imagenes tiene un
contenido por si misma, una luz suave muy cuidada que recuerda a la pintura
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barroca —habitual en el trabajo del madrilefio—, pero es el conjunto global el
que sostiene el discurso sobre el que se basa esta exposicidn. Su pericia técnica
y de cémo su forma de iluminar —que se vale de unas grandes cajas de luz que
«encierran» al modelo en un lugar desconectado del espacio/tiempo— consigue
ese tono propio en el trabajo de Recuenco. (Fuente: https://www.albedomedia.
com/cultura/estado-del-arte/eugenio-recuenco-inaugura-su-proyecto-365o-
en-el-ceart/)

La Anunciacién de Recuenco lleva por titulo 366 (un excedente, un agregado, un dia
mas pero no un dia cualquiera sino el dia de un anuncio) y no forma parte de un
esfuerzo por reinterpretar las palabras del texto sacro sino de la campaiia publicitaria
mediante la cual se presenta ante los consumidores (esos que somos nosotros, ya no
espectadores de obras sino consumidores de imdgenes) un nuevo aparato de produc-
cién de imagenes. La Anunciacién es, sencillamente, un anuncio. El del lanzamiento
del nuevo P20 Pro, entre cuyas virtudes se indica la incorporacion de una lente Leika
que garantiza una calidad de imagen hasta ahora nunca alcanzada por dispositivos
digitales anteriores (y que le permite a Huawei mostrarse en la monumentalidad
reproductiva).

El propio Recuenco sefiala las inobjetables ventajas del nuevo aparato:

Hasta ahora las posibilidades que te ofrecian las cdmaras de los smartphones
para este campo eran muy reducidas. Y esto es lo que ha cambiado. De
repente todos llevamos en el bolsillo una tecnologia con la podemos crear y
conseguir un resultado profesional. Ya no hay limites. (Fuente: http://www.
programapublicidad.com/la-mayor-fotografia-del-mundo-huawei-p20-pro-lona-
gigante-plaza-espana/)

Lo que aqui se anuncia es la imagen como anuncio de algo por llegar: el dispositivo
(la foto es exhibida en la fachada del edificio desde la segunda mitad del afio 2018; la
muestra de Recuenco tendra lugar a fines de ese afio y hasta inicios del 2019).'?

Esta Anunciacion, la Anunciacion de Huawei, recurre a algunas formas de distancia-
miento de las imagenes renacentistas (pero aun alli, en ese distanciamiento, no cesa
de pulsar la necesidad de la promesa, la necesidad de que una espera es posible, de
que algo nuevo va a nacer): la primera, mas evidente, es un sistema de reemplazos
que se produce entre este y aquellos angeles: el libro (en el que se relata la llegada del
Angel) y los lirios (simbolo de la pureza) han desaparecido de la escena. En su lugar,
la mujer sostiene una antigua cadmara Leica de los afios 50 y el angel sostiene, en su
mano alzada (gesto admonitorio y de saludo), el dispositivo celular y, sujeto bajo su
otro brazo, un calendario (que senala la fecha del lanzamiento comercial). Pero aiin
mas: el celular en la mano del angel no reproduce la imagen de la conturbada fotégrafa
(que asombrada, ya no puede apuntar a la modelo que se apoya posando sobre el
pedestal donde se yergue el dngel): ante nuestro propio asombro vemos que el angel se
saca una selfie. Mas alla de toda interpretacién sociopolitica de las selfies como medio
de produccién de iméagenes, el anuncio resulta estremecedoramente claro: la imagen
se basta a si misma frente a aquellos que la consumen. La imagen se produce a si
misma, sin ninguna otra intervencién (sin intervencién humana); es asexuada, ange-
lical, pura, virginal: las caracteristicas de la madre de Jesus pasan ahora del lado de
la imagen que ya no la reproduce (que solo se reproduce a si misma). Es el momento
puro del nuevo estado de gracia: las dos camaras enfrentadas anuncian la llegada de
una nueva era en que la comunicacién ya no precisa de mediadores humanos. Por si
faltara algo, el slogan publicitario no hace sino explicitar aun mas aquello que aqui se
anuncia: en grandes letras, como coronando la imagen, podemos leer “La fotografia
renace hoy”. En las marquesinas en donde el anuncio se reproduce (tuve oportunidad
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12. No es este el lugar (y resultaria
demasiado extenso para este articulo),
pero mi analisis deberia completarse con
un estudio de los contratos entre Huawei
y Recuenco a los fines de poder establecer
con exactitud los términos del encargo

y las posibilidades que el fotégrafo ha
podido desarrollar para esta imagen den-
tro de su proyecto general. La heuristica
warburguiana ha llamado la atencién
sobre la necesidad de estudiar de modo
intensivo las relaciones entre los artistas y
sus comitentes a través de analisis de este
tipo de contratos. En el mismo sentido
vale la pena mencionar que el edificio en
el que la foto se exhibié fue objeto de un
conflicto de intereses comerciales que

dan cuenta de los vaivenes de las politicas
culturales en la época de la gubermen-
talidad neoliberal. El edificio Espafa de
Madrid fue objeto de diversas operaciones
comerciales por las que diversas empresas
de capitales chinos se fueron aduefiando
de la propiedad. En los sucesivos intentos
de restauracion (el edificio fue construido
a principios del siglo XX) se pretendia
alterar la fachada, intento que dio lugar a
la formacién de un petitorio ciudadano exi-
giendo a la alcaldia madrilefia la proteccién
del edificio. En la actualidad el conflicto de
intereses continuda. Este pequefo resumen
quiere llamar la atencién sobre otro
aspecto de la heuristica warburguiana:
debemos estar atento a las transformacio-
nes estructurales en las relaciones entre lo
publicoy lo privado y a los modos en que
el arte es vehiculo de esta transformacion.
Podriamos también analizar este proceso
a partir de los trabajos de Yudice en los
que se muestra el devenir “recurso” de

la cultura (acerca de este ultimo tépico
puede consultarse Navallo (2015). Como
sea, nuestras practicas artisticas ya no
pueden ser pensadas sino en el interior
de, y en conexion con, las nuevas formas
de mecenazgo que articulan intereses
econémicos, practicas de gobierno y
construccién simboélica de prestigio social.
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de verlas en las paradas de buses de Madrid durante el mes de mayo del afio 2018) se
agrega, sugestivamente “Descubre luz donde no la hay», impreso sobre una imagen
doble del angel (una, en el propio dispositivo; otra, como fondo general del anuncio).

LA FOTOGRAF
RENACE HOY

TECNOLOGIA : ; ' DESCUBRE LUZ

LIGHT FUSION ) DONDE NO LA HAY

Asi pues, la foto habria muerto (no se nos dice cuando ni cdmo), aparentemente por
sus dificultades (dificultades materiales) para capturar la luz. El nuevo dispositivo
nos promete algo nuevo, nos promete un porvenir de luz pura, nos promete una
redencién: la luz no serd nuestro temor sino nuestra seguridad. Antes que producir
imagenes, el dispositivo se encargara de producir luz. La gracia que se anuncia es la
llegada de la imagen como potencia de comunicacién global.

De aquel Renacimiento a este renacimiento, las imagenes han cambiado sus funciones,
las han intensificado, las han invertido: el anuncio de la virgen es virginidad de la
imagen. La promesa de redencién es una gracia que se encarna en dispositivos. Ya no
es sino la técnica quien nos liberara de las oscuridades tenebrosas de la ausencia de
luz. El Anuncio de la cristiandad se transforma en anuncio de la nueva fe neoliberal.
Su promesa global nos produce como consumidores, creyentes. La esperanza de la
salvacion vuelve, la exigencia de redencion retorna: hoy que ya no es posible creer
en nada: seremos salvados por la luz técnica de un dispositivo digital. Arrancar la luz
donde no la hay es tornar visible aquello que quiere refugiarse en el misterio. Frente
a este devenir visible del neoliberalismo la iconologia warburguiana puede ser una
buena herramienta para encontrar en las sombras que se pliegan en las luces algo
de un dltimo misterio.

VI. Conclusién. Combatir al fascismo

En fin, la cultura es el efecto de las contaminaciones. La cultura, lejos de ser el terri-
torio pacificado con que una época se refleja en la identidad de si misma, es, en la
perspectiva abierta por Warburg, un espacio de conflicto, el resultado de las migracio-
nes, las contaminaciones, las impurezas por las que el espejo se ha roto (como diria
Borges) y ya no podremos encontrar en ninguno de sus fragmentos el rostro perdido
de nuestra identidad. La cultura se manifiesta como diferenciacion.

Entonces ¢qué nos queda del arte cuando éste ya no es un objeto de gusto? ¢qué nos
queda del arte mas alla de todas sus muertes? Nos queda la vida en la obra de arte:
ella exige ser interpretada. Nos queda la imagen como sintoma que interpreta la
vida. Desde ahora, la pregunta que lanzamos sobre el arte es otra: se trata de indagar
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la exigencia que lo ha hecho nacer, de examinar las fuerzas que la han traido a la
presencia. La imagen es expresion de esa lucha, efecto en el cual se juega nuestra
existencia y por la cual la propia imagen se carga y es transporte de energias (las
imagenes son, dice en otras oportunidades, “dinamogramas”).

En este sentido, las imagenes que llamamos arte no tienen una funcién decorativa,
no tienen una funcién “estetizante», no buscan la complacencia de nuestro placer: su
rol es abrir la tensién polar como condicién indispensable para que el espacio del
pensamiento se pueda mantener. Hay cultura sélo cuando hay espacio del pensar,
cuando hay tensién polar, cuando no se han cancelado las contradicciones que habi-
tan en lo que somos. La cultura estd viva cuando la habitan impurezas. Al contrario,
la cancelacién de las contradicciones, la clausura del espacio de pensar, el fin de la
tension polar, conducen, para Warburg, al peligro del fascismo (sea el fascismo de la
magia, sea el de la técnica). Es decir, a la muerte. Es lo que con la elocuencia de aquel
que, con la afinidad para sentir los temblores del presente, lanza la voz de alarma
ante el terremoto que su cuerpo ya presiente llegando:

Como un Prometeo o un icaro moderno, Franklin y los hermanos Wright, que
han inventado la aeronave dirigible, son los fatidicos destructores de la nocién
de distancia que amenaza con reconducir este mundo al caos. El telégrafo y el
teléfono destruyen el cosmos. El pensamiento miticoy simbélico, en su esfuerzo
por espiritualizar la conexién entre el ser humano y el mundo circundante, hace
del espacio una zona de contemplacion o de pensamiento que la electricidad
hace desaparecer mediante una conexién fugaz (Warburg, 2004: 66).

De ahi pues, entonces, la necesidad de persistir en el arte. O mejor, de hacer del arte
una politica de la vida (aunque sea de una “vida péstuma~: es decir de aquello que se
niega a morir, de aquello que, como los fantasmas, se instalan en la frontera indecidi-
ble entre lo que todavia vive y lo que aiin no muere). Después de todo, esta en juego
un posible porvenir en el que el pensamiento sea una expresién de libertad, entre los
monstruos que sin cesar nos interpelan y aquellos otros que sin cesar, simplemente,
nos quieren aniquilar.
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