ISSN 0590-1901 (impresa) / ISSN 2362-485x (en linea)

N OTA C R f TI C A [77-82] Cuadernos de filosofia /72 (enero - junio, 2019)

doi: 10.34096/cf.n72.7805

Aby Warburg: el terrory la cura

6 Florencia Abadi

Universidad de Buenos Aires — Consejo Nacional de Investigaciones Cienti-
ficas y Técnicas, Argentina

Es probable que el terror a las serpientes se deba menos al veneno que algunas
poseen que al caracter sinuoso y deslizante de sus movimientos. Balaji Mundkur
afirma que existen “reacciones bioldgicas que la mera percepcién de los movimien-
tos serpenteantes del reptil provoca en el sistema nervioso” (Warburg, 2004: 92). No
debe extrafiar entonces que la Gltima Pathosformel de Aby Warburg, la tltima imagen
fébico-pasional a la que dedica un escrito, sea la serpiente, que condensa movimiento
y pavor. La serpiente —cuyo culto trasciende ampliamente la tradicién greco-romana
a la que Warburg consagra la mayor parte de su obra- se erige como el simbolo
culminante del terror esquizofrénico warburguiano, presente ya en el ondear de los
cabellos “serpentinos” de la ninfa.

La imagen de la serpiente ilumina un tépico central de la obra y la vida de Warburg:
el topico de la cura, que designa una larga tradicién que atraviesa toda la historia
del pensamiento (el Denkraum), desde el mago hasta el médico. Como se sabe, la
serpiente acompaifiaba a Asclepio, el dios griego de la medicina, y es simbolo tanto
de muerte y aniquilamiento como de transformacion, regeneracion e inmortalidad.
La cura que la serpiente simboliza es impensable sin el terror que produce. Si no
fuéramos aterrorizables, intimidables, sugestionables, fragiles, capaces de transferir
a otro nuestro propio poder hasta vaciarnos, no seriamos tampoco curables. En el
contexto de la obra de Warburg, la cura nombra un camino, un transito —por defini-
cién transitorio, es decir, precario— de la locura aterrorizada y sufriente (la mania) a
la calma contemplativa y reflexiva (la sophrosyne). Ese camino no puede nunca borrar
su origen terrorifico: si este miedo desapareciera, desapareceria la cura misma. (Por
eso, una interpretacién evolucionista del pensamiento de Warburg, ain teniendo
prueba textual, no le saca el mayor provecho).

La entera tradicién de la cura pone en juego el vinculo con un otro investido de auto-
ridad, cuyo prestigio produce un efecto intimidatorio. Pero la investidura es siempre
un ropaje insustancial, una proyeccién (como el poder del cofre que se revela vacio en
The Devils, de Ken Russell, y que atn asi sugestiona a una multitud hasta la posesion).
De ahi que lo més relevante de la distincién entre simulacros que curan y simulacros
que envenenan (que suele trazarse teniendo en cuenta los didlogos platénicos Fedroy
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Repiiblica) sea menos el vinculo entre veneno y remedio (el célebre phdrmakon) que el
caracter de simulacro de aquello que cura y envenena. La cura es un efecto benéfico
de ese simulacro; la mala utilizacién de este, en cambio, define al abuso. Si no hubiera
de por medio una transferencia de poder, el efecto no se produciria. El buen médico
entiende que su funcién es entonces la del mago, es decir que no es la medicina o el
medicamento aquello que cura sino la persona del médico, en la medida en que ejerce
una autoridad que ordena tomarlo (hace la orden). Las érdenes apelan al inconsciente
(al alma irracional): se dirigen a las fibras permeables y miméticas que son capaces de
obedecer con la menor resistencia, capaces de hipnosis, de sugestion, de creencia. Sin
la “entrega abismatica” a la que se refiere Warburg no puede haber sanacion alguna.

II

La creencia es indispensable para la curacién en dos sentidos. En primer lugar, da
lugar a la autoridad de aquel que, en la medida en que se crea en él, tendra el poder
de curar. Tal acto de creer se asienta en la capacidad del sujeto para confiar en otros, y
supone por tanto cierta inocencia, cierta credulidad. La capacidad humana de otorgar
un poder que brinda a un otro un prestigio intimidante es la base del caracter erdzico
de la transferencia sanadora. El deseo se alimenta de esa intimidacion, de ese pres-
tigio. En segundo lugar, la creencia es indispensable en la creacion del lazo afectivo,
que hace al caracter amoroso de la transferencia. Deseo y amor son dos aspectos de
la relacién transferencial que es preciso distinguir. Si el deseo requiere el terror, el
amor es aquello que lo transmuta y da a la cura su cumplimiento. Como ha afirmado
Stephen Levine, curar es tocar con amor lo que antes fue tocado con miedo.

La creencia, entonces, permite el lazo amoroso. Esto puede verse con claridad en el
film Elregreso de la mujer pantera, de Robert Wise y Gunther von Fritsch, secuela de la
célebre pelicula de Jacques Tourner, La mujer pantera. Amy es una niila introspectiva
y sonadora que carece de amistades ya que su entorno la rechaza. A raiz de un anillo
que recibe de una vecina anciana, establece contacto con el espiritu de Irena, la pri-
mera mujer fallecida del padre (la mujer pantera, protagonista del film de Tourner),
con quien conversa y juega en el jardin largos ratos, y que se convierte en su tnico
lazo amistoso. El padre, Oliver, se irrita enormemente con la nifia cada vez que esta
afirma que, alli en el jardin, esta su amiga (que él, naturalmente, no ve). Luego de
una escena en que la reprende y encierra a modo de castigo, Amy decide escapar. El
padre recibe entonces los consejos de la profesora de Amy, que le sefiala que el castigo
aisla atin més a su hija, y que el modo de establecer un lazo con ella es creerle. Luego
de una épica btsqueda entre la nieve, Oliver encuentra a Amy, y la dltima escena,
con la nina ya de retorno en la casa, nos muestra al padre que mira hacia el jardin y
pregunta a su hija: “;hay alguien alli?~; ella ve el fantasma de Irena y responde: “si,
alli estad~, a lo que el padre afirma “te creo, ahi esta~.

Sin creencia, no hay solucién al conflicto del aislamiento, es decir, no hay lazo afectivo.
La creencia es la clave de la re-conciliacidn, del re-ligare. La increencia, en contraste,
es el camino de la separacion. Si en La mujer pantera Oliver no le cree a Irena, en esta
secuela no le cree a Amy. En ambos casos, la creencia en el otro estd asociada a una
creencia en lo sobrenatural, lo mégico, lo que excede la percepcién. Sabemos que
para ver, primero hay que creer, es decir, creer en lo que no se ve. Ni Irena ni Amy
mienten jamas a lo largo de las peliculas, y dudar de sus palabras solo porta peligros.

Sin embargo, en el proceso de curacion, ese otro al que se cree, al que se le transfiere
un poder y con quien se establece un lazo afectivo, es en realidad un mediador. El
proceso global es un proceso de autocuracién, como supo expresar insistentemente
Aby Warburg. Desde su perspectiva, esta autocuracion estaba intimamente ligada
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con su labor profesional: “para mi, el ocuparme de mi investigacion profesional es
un claro sintoma de que mi naturaleza aun quiere salir por si sola de este pantano”
(Binswanger, Warburg, 2007: 195-196); o cuando se a refiere a su busqueda de “auto-
liberacidén” (selbstbefreiung) “a través del recuerdo de mis intentos por iluminar la
psicologia del Renacimiento” (Binswanger, Warburg, 2007: 189). Aparentemente, esta
concepcién estuvo a la base de la eleccién de Ludwig Binswanger como su médico,
quien se referia a una “autocuracion existencial expresiva», que consistia en superar
las fobias mediante el trabajo habitual del paciente. La conferencia sobre E! ritual de
la serpiente quedaria apuntada como un hito de ese modo de sanacién, de ese “Renais-
sance” personal, como lo llamé Warburg, identificindose con su objeto de estudio.

III

“Symbol tut wohl~ (el simbolo hace bien), cuenta Max Warburg que decia su padre.
Sin duda, Binswanger se topd con un paciente cuya profesion era especialmente
apta para su método. Si el mago, el médico y sus variantes pueden ser vistos como
mediadores de un proceso de autocuracion, las imagenes simbélicas con las que
trabajaba Warburg tienen un peso propio en tal proceso. La razén es simple: estas
median entre el terror y el pensamiento, es decir, operan directamente sobre lo que
Warburg llamé la experiencia Aipomdgica del miedo, que clama por la representacién
para atenuarse, para aliviarse. “Entre el hombre salvaje y el hombre que piensa, esta
el hombre de las interconexiones simbdlicas” (Warburg, 2004: 27).

El terror es, desde esta perspectiva, el fundamento tltimo del pensamiento, su mas
intima alteridad, y pensar, una forma de exorcizar ese terror que conlleva la sanacién.
En este sentido, Warburg se refiere en la Introduccién al proyecto Mnemosyne a un
proceso de desdemonizacién del acervo comtn de impresiones fobicamente marcadas.
Se trata de lidiar con los demonios, con un pavor que proviene de lo més profundo
y originario de la experiencia, y que luego se proyecta afuera, en una visién del
entorno y la naturaleza como hostiles, como enemigos que deben ser controlados
y aplacados. Eso mismo sufria Warburg diariamente en la clinica de Binswanger;
en la descripcién del doctor Embden: “El entorno, el médico, las enfermeras, eran
interpretadas como hostiles sin excepcién” (Binswanger, Warburg, 2007: 61). El tinico
medicamento que Warburg tuvo para este mal, llamado en su momento “delirio de
perjuicio presenil”, fue el simbolo. Y no fue en esto una excepcién: la concepcién de
Warburg se replica en las célebres declaraciones de Picasso sobre la pintura luego de
visitar el Museo del Trocadero en 1907 (primer museo etnografico de Paris) y entrar
en contacto por primera vez con los fetiches y mascaras del arte africano: la pintura,
afirma, consiste en una mediacién con las fuerzas hostiles del entorno; las mascaras
son objetos magicos, “intercesseurs” que se oponen a “los espiritus desconocidos y
amenazantes”. Simbolo, magia, mimesis, mascaras: nombres del umbral que da lugar
(espacio, Raum) a la cura. No casualmente Warburg expresé su intencion de estudiar
medicina cuando termind su trabajo sobre Botticelli.

Si la muerte que sugiere el simbolo de la serpiente es necesaria en el proceso de
curacion se debe al vinculo indisociable entre el miedo, el movimiento y la vida. La
vida que piensa Warburg es por necesidad fébica, estremecimiento, movimiento en
todas sus etapas. El Renacimiento reanima los “engramas fébicos” del paganismo:
se trata del movimiento como “gesto vivo” de la Antigiiedad, que descubre Warburg
contra la quieta grandeza de Winckelmann. En vida, la herida no puede sanarse por
completo: el proceso de autocuracién es infinito, la calma contemplativa no se alcanza
nunca en su totalidad. Warburg lo sabia y por eso se describié como un “esquizoide
incurable~. También lo supo Quirdn, gran médico de la mitologia griega, que renuncia
a la inmortalidad al recibir una herida incurable incluso para él (cuando Hércules
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lo hiere accidentalmente con una flecha envenenada, le produce una herida imposi-
ble de ser sanada y entonces intercambia con Prometeo la liberacion de este por la
mortalidad). El sufrimiento es imposible de ser eliminado sin la ayuda de la muerte;
vida y terror son inseparables. En el Fedro, Socrates afirma que la mania nace del
dios, mientras que la sophrosyne nace entre los hombres. Como camino que atraviesa
la vida hacia la muerte, la cura es la dimensién humana por excelencia.

v

Hacia donde debe llevar el camino del simbolo, hasta dénde este debe ser superado
hacia un modo cientifico de pensar, es tema de larga discusion en la literatura sobre
Warburg. Desde nuestra perspectiva, se trata de comprender si la calma contemplativa,
la sophrosyne, puede equipararse a la razon cientifica.

En principio, parece claro que Warburg asocia su propia locura con la imposibilidad
de establecer nexos causales, asi como su cura con la posibilidad de restablecer tales
nexos. Cuando relata la historia de su enfermedad coloca el origen de esta a su edad
de seis afios, cuando contrae tifus, y afirma:

De ese tiempo procede el miedo que provocaron los desproporcionadamente
inconexos recuerdos visuales o excitaciones sensoriales de los 6rganos olfativos
o auditivos, la angustia que provocaba el caos, el intento de poner orden
intelectualmente en este caos...un intento que puede ser calificado como la
trdgica tentativa infantil del hombre pensante, realizada en consecuencia muy
tempranamente, demasiado tempranamente para mi constituciéon nerviosa
(Binswanger, Warburg, 2007: 176).

El “campo ilogico de los colores, olores y sonidos” lo habria enfermado, dafiando nada
menos que su “confianza en la vida” (Binswanger, Warburg, 2007: 177). Cuando en
1924 siente recuperar su salud, en cambio, escribe: “reconozco con agradecimiento
que de nuevo comienzo a pensar de modo cientifico”; “hablé espontdneamente una
hora y media, no perdi el hilo y realicé un estrecho encadenamiento de observaciones
contextuales sobre psicologia de la cultura con todo mi anterior trabajo” (Binswanger,
Warburg, 2007: 191-192).

Mucho se ha dicho, sin embargo, sobre la postulacion en la obra de Warburg de una
causalidad no cientifica, que esta presente en las danzas del pueblo de Oraibi y en los
rituales de los indios Hopi y que tiene en el simbolo su niicleo operativo. El titulo ori-
ginal de la conferencia de Kreuzlingen rezaba “Sobre la 16gica en la magia del hombre
primitivo” [Uber die Logik in der Magie des primitiven Menschen]. La “causalidad
danzada” (getanzte Kausalitdt) era la conexion entre la fuerza de la naturaleza y el
hombre, en que el conector era precisamente el simbolo. La relacion entre la serpiente y
la lluvia es vista también como causada magicamente, mediante la semejanza mimética
entre la forma de la serpiente y la del rayo. Phillip Ekardt ha hecho un excelente trabajo
explicando en este sentido la funcion de la mimesis. Roberto Calasso, por su parte, ha
insistido sobre la metamorfosis y la posesion como formas del conocimiento.

A estos comentarios quisiera agregar una cuestion mas. Aquella confianza en la vida,
cuyo dafio cifra la enfermedad, no fue nunca para Warburg meramente una cuestion
de légica, ni cientifica ni tampoco magica, y recuperarla requirio, sobre todo, de lo
que entendié como vision del mundo sub gratia, y no solo sub natura o sub lege. La
razon cientifica es para Warburg la fusion entre la ley y la naturaleza; asi se refiere a
“el tiempo de creencia en la ley inherente a la naturaleza, de la concepcion cientifico-
natural del mundo” (Binswanger, Warburg, 2007: 180). Segtn afirma, la mirada de
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la gracia le fue transmitida por su nifiera protestante, suavizando el estricto judaismo
de las leyes de su familia paterna, y luego también su mujer y su cufiado y amigo. La
calma contemplativa requiere no solo de nexos causales que ordenen el caos, sino de
la confianza, es decir, de creencia en un entorno (o un dios) benevolente. Para War-
burg, la cosmovision animista de los indios estaba mas cerca de esa benevolencia que
la ciencia. No hay en ello ningin romanticismo, sino la mirada aguda de un cuerpo
atravesado por el terror que busca establecer lazos, hilos, que lo unan al mundo del
que se ha separado.
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