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Obrando mal/diciendo la verdad:
Foucault en torno a la confesion y la
formacion del sujeto*®

Wrong-Doing/Truth Telling: Foucault around the avowal and the subject formation

¢) judith Butler

Universidad de California, Berkeley, Estados Unidos

Estoy encantada de estar presente aqui hoy y quiero agradecer a la Facultad de Filo-

sofia y Letras por este honor, asi como a los docentes, investigadores e investigadoras

de aqui con quienes he tenido las mas interesantes conversaciones sobre educacién.! 1. De las conversaciones men-
cionadas surgieron las siguientes

publicaciones (traducidas por Vanina
Lucila Pozzo y Daniela Godoy): Giuliano

A pesar de que no creo que Michel Foucault tenga una teoria de la educacion, sicreo (2019, Criono & Coday 2015). luess
que podemos considerar aspectos de lo que él sostiene acerca de la formacién del  fueron revisadasy publicadas junto a
sujeto como relevantes para la filosofia de la educacién. Podriamos esperar que sus ~ °* " ¢4 @01 N.deT
perspectivas sobre la disciplina y la vigilancia fueran automaticamente traducidas

como comentarios sobre la educacién primaria. Sin embargo, recordemos que, en

tanto la disciplina es un problema mayusculo en numerosas instituciones educativas,

seria un error asociar la educacién completa o exclusivamente con el poder discipli-

nario. De hecho, como Foucault lleg6 a reflexionar en mayor profundidad acerca

del poder disciplinario a comienzos de los ‘80, advirtié que, sin una explicacién de

la confesién y la negacién como acciones llevadas a cabo por un sujeto, no seria

posible entender cémo funciona el poder disciplinario — ni, por esta misma razén,

c6mo no funciona. Entonces, ¢de qué manera su reflexion sobre la confesion y la

negacién transforma su explicacion del poder disciplinario y qué implicancias tiene

su analisis critico sobre el problema de la formacién del sujeto, que es parte central

de la escolaridad? Aunque no podré hablar mucho sobre educacién en la jornada de

hoy, si considero que un analisis de la formacién del sujeto y de formas obligatorias

de confesion bajo condiciones de cumplimiento tiene claras implicancias para las

formas disciplinarias de poder en la escuela.

Las conferencias de Foucault, Mal faire, dire vrai (Obrar mal, decir la verdad), cuentan la
historia de la practica de la confesién de manera veloz, pasando de un periodo histé-
rico al otro, creando generalizaciones que se dice mantienen vigencia desde la Grecia
clasica hasta el presente. En efecto, el libro se presenta como una tarea imposible,
por lo que no tiene sentido culpar al texto por lo que no incluye. Su objetivo no es ser
histéricamente inclusivo. Y el autor, a pesar de su clara erudicidn, no hace transiciones
o comparaciones de la manera en que se supone las haga un académico. Uno podria
decir que no esté bien escolarizado, pero no parece ser el caso. Uno podria decir que
no pertenece a ninguna escuela, o que él es su propia escuela — y ambas afirmaciones

* Conferencia dictada en el marco del seminario de grado “La educacion entre la violencia ética y el reconocimiento respon-
sable. Un abordaje ético-politico”, a cargo de Daniel Berisso y Facundo Giuliano. Traduccién: Julieta Sayavedera. Revision y
notas: Facundo Giuliano. En adelante, cualquier nota que no haya sido agregada por la autora serd sefalada como Nota de
Traducciéon con lasiglaN.de T.
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parecerian verdaderas. Lo que yo considero que es el propésito fundamental de Fou-
cault en este libro de impresionante alcance es establecer una serie de modificaciones
en la practica de “confesién” para la cual la veridiccidén (decir la verdad, e dire vrai)
resulta cada vez mas conectada con la jurisdiccion en practicas penales. En la sexta de
estas clases, Foucault asevera que, en la Edad Media, la practica de la confesion fue
consolidada y expandida de tal modo que los regimenes de veridiccion se tornaron
parte integral de las tecnologias del sujeto. Consideraremos brevemente cémo fun-
ciona esta integracion, preguntandonos si realmente funciona como se supone que
lo haga, pero también si una cierta disfuncion, o hasta desintegracién, entra en este
sistema cuando consideramos la dindmica especifica de la confesion sexual.

Foucaulr abre estas clases planteando la pregunta general sobre el problema de
la subjetivacién: ¢cémo se encuentra el individuo atado al poder que es ejercido
sobre él o ella? El gobierno funciona a través de la produccién de formas de poder
discursivo e institucional que dispone los términos por los cuales los individuos
se constituyen a si mismos como sujetos de su propia conducta. Son sujetos en
el sentido de agentes, pero también sujetos a una forma de poder a través de la
cual sus acciones se vuelven legibles como la accidon de un sujeto. Tales sujetos no
son producidos unilateralmente como el efecto del poder. Mas bien, uno se ata
a si mismo a formas de poder que son impuestas, lo cual significa que el poder
trabaja en al menos dos direcciones: es impuesto por una autoridad externa y més
poderosa que el sujeto mismo; esa imposicién solo funciona si el sujeto se ata a si
mismo a esos términos de podery si se forma a si mismo a través de esos términos.
¢Coémo y por qué nos atamos a nosotros mismos, y qué tipo de atadura es esta?
¢Estamos en algtn sentido atados a este discurso antes que a cualquier acto por
el cual nos atamos a nosotros mismos? ¢Cudn importante es este acto reflexivo de
auto-constitucién para la efectiva operacién de poder y discurso? ;Podemos también
considerar lo que significa aflojar esas ataduras? ;Uno desajusta o se desconecta
de esos términos y eso implica un proceso de de-constitucién de uno como sujeto?
¢Tal de-constitucion elimina la reflexividad o se trata de otro orden de reflexividad,
uno que desafia la legibilidad del sujeto en si mismo?

Foucault introduce este problema con una escena de una promesa rota — en la década
de 1840 una persona delirante no logra mantener una promesa. Le dijo a su doctor
que no se preocuparia por sus delirios y que no volveria a hablar de ellos. El doctor
objeta, argumentando que el paciente no ha mantenido su palabra, y le administra
una serie de duchas heladas para forzar al paciente a cumplir. Este le pide tiempo
y nuevamente el doctor responde “;estd usted loco?” y el paciente no dice que si.
El paciente quiere continuar hablando sobre sus delirios y resiste la demanda. En
tanto continuara hablando sobre sus delirios como si fueran reales o como si fueran
sensatos, estaria rompiendo su promesa. Pero si los redujera y los negara, alegaria
completamente estar “loco” — en efecto, alega estar “loco” como una manera de negar
esos delirios, entonces se interpreta que esta cumpliendo su promesa con el doctor,
entrando en un pacto social que pone fin a la tortura. Entonces, en el momento en que
el paciente reduce o niega su propio delirio, confiesa estar loco. La instruccién que
ha recibido es, en consecuencia, doble: negar y confesar. Una vez que se confiesa a si
mismo como una persona loca, se convierte en lo que Nietzsche llamaba un animal
con el derecho de hacer promesas. Pero él es un hombre loco con el derecho de hacer
promesas y esté en este sentido dentro del contrato social o, mejor, de una version de
ese contrato coercitivamente impuesto sobre él. En el momento de cumplimiento el
paciente reclama una nueva verdad sobre si mismo: “es cierto que estoy loco, entonces
mis delirios no seran considerados como verdad~ punto en el cual se amolda a cierto
régimen de verdad y, haciéndolo, se constituye a si mismo como un sujeto legible. Su
acto de auto-constitucién puede ser traducido de esta manera: ‘es una locura sostener
que mis delirios son verdad’ — entonces una verdad estd establecida por el acto de
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negar una serie de convicciones previamente establecidas. Y en este momento de
asumir el término del diagndstico para uno mismo, auto-diagnosticarse, el paciente
finalmente cede y estd curado, o en camino a estar curado. Estad doblemente subor-
dinado, a la autoridad, pero también al discurso de la verdad (deberemos considerar
cémo estos dos estan relacionados). Y esta subordinacién esta consumada en el acto
de confesion. Entonces, en efecto, el doctor alega, debes confesarte a ti mismo como
loco, y cuando hayas cumplido o ejecutado esa confesion, estaras en el camino a ser
curado porque habrés renunciado a la veracidad de tus delusiones y comenzado a
operar dentro de un régimen diferente de verdad.

Es importante que la explicacién que Foucault (2014: 22) nos da de esta escena es
la siguiente: “Lo que quiere es un acto preciso, una afirmacién: ‘Estoy loco.> Al
ofrecer ese acto de habla, el paciente no estd describiendo un estado provisional
en el cual se encuentra; estd simultdineamente asumiendo una identidad y some-
tiéndose a una categoria de diagndstico. Lo que es extraiio sobre su forma de
sumisiéon es que el sujeto estd comprometido con el acto de auto-fabricacién o
auto-constitucién. De hecho, realiza dos actos a la vez: se constituye a si mismo y
se ata a si mismo al poder, entendido este como el régimen psiquiatrico de verdad.
Acepta el diagnéstico no sin cuestionarlo, pero activamente comenzando a enten-
derse a si mismo en los términos del diagnéstico, como si su inteligibilidad social
entera estuviera en juego. En términos de Foucault, no solo concuerda con el diag-
noéstico en la manera en la que uno concuerda con un contrato, sino que también
el diagndstico opera como un contrato social que deja fuera de los limites de lo
social a todos aquellos que fallan en constituirse a si mismos en dichos términos.
Ademds, quien se llama a si mismo loco comercia en tortura por el confinamiento
terapéutico: no solo dice “estoy loco~, sino también, efectivamente, “excliiyanme,
tienen derecho a excluirme”, momento en el cual el punto de auto-constitucién
coincide con el momento de sumisién absoluta.

En un nivel, el paciente aprende a hablar en cierta manera sobre si mismo, aceptan-
do una serie de términos a través de los cuales es formulado un auto-entendimiento.
En otro nivel, al someterse precisamente a ese conjunto de términos, el paciente
efectivamente se encomienda al hospital psiquidtrico. Vemos aqui el nexo de discur-
so y poder solo porque el lenguaje estd involucrado en una serie de descripciones
acerca de quién uno es y también en una forma de confesién por la cual el sujeto estd
constituido. A pesar de que Foucault no estaria de acuerdo,? yo sugeriria que la con-
fesién, cuando funciona al servicio del poder, es performativa de la variacién ilocu-
cionaria, es decir, crea lo que dice. Pero hace esto solo en la condicidn en que las
convenciones que yo uso son las que ya estan establecidas como necesarias para mi
auto-constitucion. No es en virtud de mi deseo o voluntad que me constituyo a mi
misma, sino en virtud de las condiciones discursivas por las cuales los sujetos pueden
constituirse a si mismos y hacerse inteligibles para la autoridad. Estas autoridades
son distinguidas precisamente por su capacidad de expulsar y encarcelar, de accionar
vigilancia y de controlar a todos aquellos que no son inteligibles dentro del régimen
de verdad que gobierna la formacién de sujetos. Cuando digo que estoy loca, me
vuelvo loca, pero solo porque tomo (o me apropio de) la perspectiva del “diagnosti-
cador” acerca de quién soy, y entonces adopto una perspectiva sobre mi misma que
una vez fue externa a mi; de esta manera me vuelvo reconociblemente una persona
loca pero solo convirtiéndome también en alguien que puede con autoridad diagnos-
ticar esa locura. De hecho, no puedo nombrarme a mi misma sin tener la autoridad
para hacerlo, y esa autoridad estd derivada no solo de la figura de la autoridad que
me obliga a la confesién de mi locura, sino al régimen de verdad que distingue al loco
del cuerdo. Entonces si la confesién es un acto performativo, como he sugerido,
requiere un sujeto no unitario, posibilitado por una reestructuracion del sujeto como
una escena de vigilancia interna y juicio.

2. En lo sucesivo la presente traduccion
respetara la traduccion original que
realizé Horacio Pons del libro de
Foucault aqui citado y sobre el que

se monta la conferencia. N.de T.

3. ¢Es este un elemento performativo? Se
pregunta, cuando consideramos la formu-
lacién juridica de la confesién. Entendida
como un “acto verbal constitutivo de una
modificacién definida en la realidad”, la
nocion de performatividad no puede des-
cribir correctamente lo que hace la prac-
tica de la confesién. Cuando alguien es en
realidad sentenciado hay un elemento per-
formativo en esta escena: declarado culpa-
ble, esa persona se vuelve culpable como
consecuencia de esa declaracion. Esta
vision de lo performativo tal vez pasa por
alto las condiciones bajo las cuales trabaja
la declaracién, pero también cémo la con-
testacién al veredicto puede tener lugar.
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4. Los subrayados o énfasis en las citas
son de Butler en todos los casos. N. de T.

Hay, sin embargo, algo més. Sila confesion es entendida como algo realizado por una
autoridad que existe ahora en una modalidad externa y psiquica, debemos entender
que la confesién es una escena de direccionamiento. Yo soy, cuando confieso mi
locura, hablando con otro que es y no soy yo. Y esto es lo que tengo que hacer para
ser entendida como partiendo de mi locura y en camino a la cordura. Recordemos
que el hospital psiquiatrico estd esperando al otro lado del acto de habla. Y esto
significa que el acto tiene tanto caracteristicas ilocucionarias como perlocucionarias.
El efecto ilocucionario es que estoy loca y soy certificablemente una persona loca,
pero el efecto perlocucionario es que estoy ahora efectivamente encomendandome
a mi misma al confinamiento psiquiétrico, o sometiéndome a mi misma a una forma
de cuidado que estd intimamente ligado con la coercién. La voz que esta partida se
confiesa a si misma como loca — absorbe la voz del psiquiatra (una atribucion original-
mente impuesta se convierte en la forma de auto-diagndstico), como consecuencia de
esta “confesion~, entendida como absorcién y reconstruccion de la interpelacion del
otro, emerge una forma de reflexividad que es apropiada y dirigida al confinamiento
psiquiatrico. Por un lado, es a través del propio acto verbal que uno se encuentra a si
mismo encarcelado. Por otro lado, el acto verbal en cuestidn es el punto nodal por el
cual un régimen de verdad, una forma de poder discursivo particular, condiciona y
anima un acto de auto-constitucién en conformidad con formas especificas de forma-
cién del sujeto. En consecuencia, para Foucault, tal régimen de poder y verdad trabaja
precisamente cuando quien es diagnosticado, juzgado o interpelado se constituye a
si mismo como identidad.

En el tiempo, Foucault nos da un ejemplo de cémo alguien que finalmente confiesa
lo que él o ella es habla desde una posicién subordinada. Pero qué ocurre cuando
cambiamos el discurso al problema de la confesion sexual; uno puede o no ser con-
siderado loco. Uno necesariamente se constituye a si mismo como un amante si
confiesa su amor. Escribe Foucault (2014: 26) “hay una redundancia caracteristica de
la confesion que aparece con mucha claridad cuando uno le confiesa a alguien que
lo ama~. No estamos simplemente afirmando el estado actual de las cosas. No estamos
diciendo “todavia es cierto que te amo, en caso de que te preguntes si las cosas han
cambiado”. Por supuesto, podriamos estar diciendo, hablando estrictamente, que el
acto de confesar amor segiin Foucault, entendido como una promesa o como un
juramento, no es ni verdadero ni falso. Puede ser asumido sinceramente o no, pero
Foucault argumenta que es diferente. Foucault recurre implicitamente a J. L. Austin
aqui, lo cual no es sorprendente. Después de todo, algo es llevado a cabo a través de
esas palabras. Por supuesto, “te amo” no es siempre una promesa. Uno podria facil-
mente decir “te amo y no puedo estar contigo. Estoy muy apenado.” Uno podria decir
incluso “Te amo, pero amo a alguien mas también, asi que no puedo hacerte ninguna
promesa~. Decir “te amo” no es una promesa en absoluto. Esta afirmacion podria ser
una forma bastante sincera de no prometer, pero aun asi ser considerada una confe-
sién. Foucault se enfoca en “te amo” como promesa, aungue no estoy segura de que
sea lo mismo que “una confesiéon~. Permitdmonos un desliz de considerar que la
confesién al prometer se sostiene, sin embargo, y ver a dénde nos conduce. El escri-
be “cuando la frase ‘te amo’ funciona cémo confesion, se pasa del régimen del no-decir al
régimen del decir, al constituirse uno, voluntariamente, como enamorado en virtud de la afir-
macion de que ama» (Foucault, 2014: 26).* Pronto después hace un postulado més gene-
ral atin: “en la confesion, quien habla se obliga a si mismo a ser lo que dice ser” (Foucault,
2014: 26). Y nuevamente, “la confesién es un acto verbal mediante el cual el sujeto
plantea una afirmacion sobre lo que él mismo es” (Foucault, 2014: 27).

¢Acaso Foucault pierde en este punto la oportunidad de identificar la subversion,
sino la resistencia? Después de todo, uno puede imitar el lenguaje de la obedien-
cia sin precisamente obedecer. Y, a veces, si la imitacién es particularmente buena,
nadie nota la desobediencia que facilita. Este momento de subversion puede ser
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derivado, en parte, por el problema de declarar amor. Esta afirmacién, “te amo,
pero no puedo ser tu amante” es una que dice la gente constantemente, que pro-
bablemente estan diciendo ahora mismo en algin café o bar de Buenos Aires. Para
Foucault parece ser importante que uno se confiese a si mismo como una cierta
identidad cuando uno confiesa amor; de lo contrario, uno no podria ser capaz de
entender la capacidad de tal confesién como “auto-constitucién”. Por supuesto, la
analogia en juego aqui esta entre el amante y el criminal. De aqui que el criminal,
confesando su crimen, declarando publicamente que si, fue él quien cometid el
crimen, se constituye a si mismo como un criminal. De manera similar, la persona
que es acusada de estar loca por una autoridad psiquidtrica estd obligada a con-
fesar su locura, y entonces, a través de la confesién, se convierte en “loco”. No
estoy segura si la confesion realmente funciona como se supone que lo haga. En
inglés al menos, decir “estoy loca” es usualmente una forma de decir que una estd
en ese estado o condicidn, posiblemente muy prolongado. Uno podria decir inclu-
so “estuve loco por afios” o mas importante atn, “he estado loco esporddicamen-
te durante aflos” sugiriendo una condicién intermitente, pero no precisamente una
identidad continua. Nos preguntaremos también sobre el “Yo» que dice “estoy
loco” ya que no esta claro si el “yo” se vuelve completamente loco, es decir, se
totaliza a si mismo como una identidad, cuando dice “estoy loco”. ¢Estamos segu-
ros de que el yo se convierte en lo que dice ser cuando dice “estoy loco»? ¢O el
“yo», adoptando la perspectiva del diagnosticador, quien se supone no estar loco,
ha comenzado a auto-diagnosticarse, imitando y absorbiendo la voz del diagnés-
tico de quien supuestamente o esta loco, y en consecuencia entrando en variacio-
nes del discurso del auto-diagndstico? (Oh, ese fue solo mi momento TOC, o “un
momento, necesito combatir una vieja paranoia para escucharte mejor»). ;Qué
pasa si la mera oracién “estoy loco”, haciendo uso de la coépula ontoldgica, apa-
rentemente determindndome ontolégicamente de una vez y para siempre, es dicha
con sarcasmo e incredulidad de amarga imitacidn, indicando que uno es demasia-
do consciente de cémo funciona la atribucién de locura, y esta trabajando por
otros prop0sitos? Sinos estamos apoyando en una exclamacion dicha para probar
que estamos obligados a constituirnos a nosotros mismos como una identidad
entonces estamos también obligados a considerar todas las entonaciones existen-
tes y dimensiones faticas del discurso hablado, sus formulaciones draméticas y
retoricas, que pueden cambiar o derribar el significado aparente de la exclamacién.
Incluso si estuviéramos solo hablando de la corte o de un hospital psiquiatrico o
ante una autoridad escolar (tal vez somos estudiantes, o tal vez un profesor),
podriamos perfectamente confesar nuestro crimen o confesar nuestra culpa de
una manera gue permita no conformidad.’

Esta en juego la pregunta ¢tales actos de habla se convierten en modos de constituirse
uno mismo como una identidad diferenciada? A pesar de que uno sin duda puede
estar locamente enamorado, y a veces respondiendo a ese amor (que es diferente de
confesarlo) puede ser criminal, y a veces atin la confesion del amor (sin actuar nunca
sobre él) puede ser criminal también. Tal vez cuando fusionamos las tres figuras en
la figura del homosexual patologizado cuyo amor es considerado criminal, ese amor,
locura y crimen forman juntos una constelacién histérica que podemos entender. Tal
vez esta figura esta ya fusionada en los textos de Foucault, lo que podria sugerir las
analogias implicitas que establece entre ellas. Pero si esa figura particular no retine
todos estos términos en un grupo de analogias, ¢estamos en lo cierto en aceptar ese
movimiento? Si una mujer ama a una mujer y confiesa su amor, ¢estd entonces afir-
mando que es una leshiana? Yo no lo creo. Existe el acto de habla, el acto sexual, y
luego otra configuracién en conjunto cuando una identidad se convierte en la forma
en que ella se entiende a si misma o es entendida. De hecho, ella podria simplemente
tener flexibilidad y margen -y no habria categoria identitaria que abarque esa nocién.
Foucault fue el tinico que nos dijo claramente que los actos y placeres no necesitan

5. Enuna nota del manuscrito original,
Butler alude aqui a un pasaje de la obra
“La vida y muerte del Rey Juan” de Shakes-
peare, precisamente a la escena IV del acto
1ll, cuando el Cardenal Pandolfo le dice a
Constanza que ella habla por boca de la
locuray no del dolor, a lo que Constanza
responde: “No eres santo al calumniarme
asi. Yo no estoy loca: estos cabellos que
arranco son mios; mi nombre es Constanza;
fui la esposa de Godofredo. El joven Ar-
turo es mi hijo, y lo he perdido! jPluguiera
al Cielo que lo estuviere!jPorque entonces
es probable que me olvidara de mi misma!
iOh, si pudiera! jQué pena olvidaria al
mismo tiempo! jPredicame alguna filosofia
que pueda volverme loca, y serds canoniza-
do, cardenal! Pues no estando loca, sino
siendo sensible al dolor, la parte razonable
de mi misma me hace ver los medios que
podrian liberarme de estas desgracias y
me ensefia a matarme o a ahorcarme. Si
estuviera loca, olvidaria a mi hijo o pensaria
locamente que es un nifio de aldeanos.

No estoy loca; demasiado bien, demasiado
bien siento la plaga distinta de cada una

de mis calamidades” (Shakespeare, 1951:
337). El subrayado es de Butler.N.de T.
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estar unificados bajo la misma categoria de identidad, que la identidad puede ser
una trampa, aiin en su propia prisién. En una entrevista de mayo de 1981, senala que
nunca se le ocurriria a nadie en la cultura de la Grecia clasica “identificar a alguien
por una forma de sexualidad” y continta:

A mi juicio, asi como en un momento dado puede ser de importancia tactica poder
decir “soy homosexual», a mas largo plazo, en una estrategia-mas amplia, ya no debe
plantearse la cuestion de qué es uno en lo sexual. Por tanto, no es cuestion de afirmar
la propia identidad sexual, sino de negar a la sexualidad y sus diferentes formas el
derecho de identificarnos. Es necesario rechazar la presunta obligaciéon de identifi-
carse por intermedio y a partir de un tipo de sexualidad (Foucault, 2014: 270-271).

Entonces sabemos que Foucault no esta de acuerdo con esta auto-constitucién como
identidad, y que la entiende precisamente como una forma de ceder poder al discurso
dominante en el preciso momento en el cual nos constituimos a nosotros mismos como
una identidad. Eso no evita que hable en cualquier otro lugar sobre nuevas formas de
subjetividad para lesbianas, gays y bisexuales, unas que bien podrian perturbar esos
conceptos y sus interrelaciones. En su famoso texto “El sujeto y el poder», sefialé:
“Quiza el objetivo mas importante de nuestros dias es descubrir lo que somos, pero
para rechazarlo. (...) Tenemos que promover nuevas formas de subjetividad a través
de esta especie de individualidad que nos ha sido impuesta por varios siglos” (Fou-
cault, 2001: 249). Pero lo que sea que estas nuevas formas de subjetividad sean, no
son precisamente desarrolladas en respuesta a una pregunta inquisidora. De hecho,
encarnan formas de rechazo y son formas de participar en “la formacion de una
voluntad politica” (Foucault, 1990: 265).

Si la confesidén siempre involucra negacion, es la forma implicita de negacién la que
no adquiere la forma de acto de habla, un repudio que estd mas cerca del sentido de
“rechazo” o “repudiacion” (denegacion en francés, “negacién» en espanol). La nega-
cién tiene lugar a través del acto de confesién y no tiene que ser un acto separado. Es
la contra-accién implicita del acto de habla de confesion. A la inversa, la refutaciéon
para constituirse a uno mismo como una identidad podria bien implicar el dar forma
a una nueva subjetividad, pero de tal manera que la “subjetividad” no sea reducible a
la “identidad~. Asi como la confesién/negacidén es una doble accidn, una accién que
crea y niega, de la misma manera la formacién de una nueva subjetividad hace uso
de una doble accién de diferente tipo: refutar y formar. ;Cémo saber la diferencia?
Solo podemos saber la diferencia haciendo la pregunta, ;donde esta la vigilancia de
la identidad en la escena? ;Hay cumplimiento o refutacion en relacién a la demanda
de la policia? Y si hay refutacién, ¢como se vuelve parte del proceso de crear y formar
nuevos modos de subjetividad que retienen y sostienen esa negacién como parte del
proceso de creacion del sujeto? Esto pareciera una clara distincién y a veces lo es.
Pero para entender cémo la auto-constitucion obediente contiene dentro si misma la
posibilidad de refutaciéon y una posibilidad no identitaria de modelar la subjetividad,
debemos regresar al acto de confesién mismo.

¢Podriamos considerar que la auto-constitucion siempre tiene lugar a través de medios
discursivos que estan hasta cierto punto impuestos sin concluir que la confesién repro-
duce las categorias de identidad que sirven a los propésitos de diagndstico policial?

Las situaciones que Foucault analiza son precisamente aquellas en las cuales la per-
sona que confiesa lo que ha hecho (el criminal), lo que siente (el amante), y quién es
(la persona loca), ejecuta una auto-totalizacién frente a quien demanda esta precisa
confesién. En otras palabras, la auto-constitucién como una identidad diferenciada
y completamente determinada como persona criminal, homosexual o loca implica
entregarse a un discurso que viene de la autoridad. También tiene que ser entendido
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como un modo de direccién. Uno confiesa lo que ha hecho, lo que siente, o quien es,
a alguien, atn si ese otro es anénimo o imaginario. La confesién es una escena de
orientacion -esta dirigida a alguien. Pero mas que eso, es una respuesta a una inter-
pelacién, una manera de responder a haber sido interpelado. “Si, tienes razén: soy
lo que dices que soy”. Uno concede algo; cede a la resistencia; se entrega a si mismo
a las manos de un discurso que confirma la autoridad de alguien que le ha pedido a
uno que se constituya a si mismo en términos de ese discurso. Pero existe siempre un
“14” que denota ese discurso, quien se convierte en una figura para el discurso -una
figura antropocéntrica que te habla y ante la cual, y a quien, uno habla.

Para Foucault, en este tltimo trabajo, si asumo el nombre, la categoria que me es
dada por alguien, alguien que habla y hace cumplir un discurso de poder, me ato a
mi misma a ese nombre y a una verdad identitaria de quien soy. Toda heterogeneidad
que caracteriza la experiencia es para mi consolidada, y mi experiencia se vuelve mi
experiencia como esza identidad que yo soy. Esto ocurre gradualmente en al menos
dos maneras. Cada vez mas me ato a mi misma a esa verdad, lo que significa que cada
vez mas me consolido bajo esta consigna. Me vuelvo progresivamente impensable e
irreconocible sin referencia a esa verdad. Segundo, ese requerimiento de confesar se
desparrama mas ampliamente a lo largo de la sociedad, asi que mas y mas personas
actiian de la misma manera en que yo lo hago, y esa préctica se instituye como una
norma, una que establece las condiciones del reconocimiento social mismo. Cada
quien confiesa quién es como individuo; la individualidad es una forma enfaticamente
social, lo cual significa que la 16gica de la identidad es invocada y reproducida a través
de cada confesidn, lo que significa que cuando yo confieso una identidad, estoy atado
a otros que hacen lo mismo bajo una restriccién similar.

Entonces estoy casi sola cuando asumo una categoria discursiva tal como criminal,
loco u homosexual, ya que mientras la asumo también lo hacen otros, y se disemina
y consolida como una norma. Asi que a medida que cada uno de nosotros, al confesar
lo correcto del discurso por el cual somos nombrados, nos atamos a nosotros mismos
mas fuertemente al discurso, nuestro acto de habla se vuelve menos y menos un acto
individual en tanto nos totaliza como individuos, a pesar de que los costos individuales
son significativos. Solo me convierto en una identidad a través de un repudio de algin
tipo, y este “yo~ totalizado estd siempre tratando con el repudio que es la condicién
implicita y contundente de su posibilidad.

No estamos precisamente dentro del dominio “del sefiorio y la servidumbre” de Hegel,
porque no estoy solamente atada al otro que requiere que yo me llame a mi misma
por ese 0 aquel nombre, y que me vuelva precisamente ese nombre, sino que también
estoy atada al discurso que el otro impone sobre mi. Entonces el acto de habla es una
relacién con otro (un modo de direccion, pero més importante, una forma de respuesta),
pero el acto de habla es también ejemplo y expansién de un discurso, y entonces no
mucho mas que un momento de su crecimiento y diseminacion. Este “yo~ piensa que
esta ofreciendo en sacrificio la verdad sobre si mismo en un discurso de identidad para
satisfacer a quien demanda esto de mi, para confesar la tortura o el castigo que aquel
demanda, o para obligar a quien me castiga a amarme; pero el sujeto y el momento
de confesion del sujeto se convierte, muy a su humillacién, en un punto nodal en la
proliferacién de un discurso. Porque no solo me ato a mi misma al otro que demanda
que me identifique de acuerdo con ese discurso, sino que me ato a mi misma al discurso
que aumenta su poder y alcance a través de mi confesion. El poder del discurso no es
simplemente establecer los términos de lo que es verdad, sino reproducir esa verdad a
través de actos de confesién convincentes por los cuales los sujetos se constituyan a si
mismos en esos términos. El poder del discurso depende de la constitucién del sujeto,
y el sujeto solo puede constituirse a si mismo aceptando y confesando los términos de
ese discurso, el cual, nos dice Foucault, son los términos de la identidad.
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Lo que hemos estado discutiendo hasta ahora son las condiciones identitarias de
formacion del sujeto, condiciones que solo pueden ser asumidas a través del repudio
de la heterogeneidad. Ese repudio es la condiciéon de posibilidad de la “catexis” o
unién a la que yo me comprometo en relacion con las categorias autoritarias de
identidad. El dominio social del discurso no entra simplemente en virtud de ser
dirigido por otro, y confesar esta verdad de quien soy ante o hacia otro: debo ser
atestiguada, y debo ser escuchada, lo que significa que entro en los campos visibles
y audibles, y estos campos ya estan estructurados por lo que puede ser visto y lo
que puede ser escuchado. Entonces mi acto individual de confesién toma lugar
en un discurso y dentro de un campo visual ya estructurado en ciertas maneras,
y es mi conformidad con esas estructuras lo que permite que mi confesién sea
entendida y aceptada. El sitio de ese poder discursivo va desde la autoridad que
articula y demanda que asume ese discurso hasta la escena en la cual yo lo confieso
como propio, comienzo a hablar y me nombro a mi misma en esos términos. Mi
confesion no es una repeticién mecanica. Yo asumo la voz del otro como propia,
absorbo esa voz, un modo de interiorizacién que divide mi voz de tal forma que
estoy al mismo tiempo hablando y siendo de quien se habla. ¢Quién necesita que
una autoridad externa imponga los términos para su vida si la estructura del sujeto
absorbe y recapitula esa autoridad? El sujeto de identidad propiamente consolidado
es el criminal y el juez, el paciente y el diagnosticador, el subordinado y el subor-
dinante. Cuando esta version de formacién del sujeto funciona, yo me diagnostico
y me condeno a mi misma; me sentencio a mi misma a prisién; me encomiendo a
mi misma al hospital psiquiatrico. La reflexividad absorbe y restablece el campo de
poder. El sujeto ahora dramatiza el poder en si, lo cual es por lo que Foucault dird
que la confesion pertenece al “orden del drama y la dramaturgia~.

Después de todo, el habla es ahora polivocal; la duplicacién de mi misma que eje-
cuto a los fines de confesar mi identidad sugiere que no puedo convertirme en una
identidad. De hecho, la mera condicién de auto-denominarme demanda que no sea
la que es identificada de una cierta manera, ya que de otro modo quien nombra
perderia el poder de nombrar. Para que ese poder exista, quien nombra debe no ser
el nombrado, debe pararse desde una distancia reconocible, dividido y separado del
que es nombrado. En otras palabras, es ahora el discurso social el que se articula en
la estructura del sujeto, una funcién y efecto de la reflexividad misma. La estructura
del sujeto se redefine como un campo social complejo o performativo, o, en efecto,
una escena, una que es enfaticamente polivocal y polivalente, que es irreducible
a la identidad que debe superar. Foucault nos da todo lo que necesitamos saber
acerca de esta division en el sujeto que hace posible el auto-nombramiento, el acto
de confesarse a si mismo como una identidad especifica que uno esta restringido a
asumir. Quien se supone debe constituirse a si mismo como una identidad esta en
realidad dividido por el acto de confesién -interpelando y confesando en el mismo
momento, haciendo y asumiendo la demanda en tendencia alterna o simultanea-
poniendo en practica la escena de direccionamiento obligatorio como la estructura
del sujeto o lo que ahora podriamos llamar su escena psiquica; esa divisién es tanto
la condicién como el efecto del acto de confesién en si. ¢Cudl, entonces, es la impli-
cacién para constituirse exitosamente a uno mismo como una identidad? Si mientras
confieso lo que soy, me deshago en una escena social, una escena al mismo tiempo
social y psiquica, de demanda y conformidad, juicio y confesién, eso significa que
mis identidades, o identificaciones, son como el juez y el juzgado. En este sentido,
ya estoy fallando en convertirme en una identidad como consecuencia de mi asiduo
esfuerzo de cumplir con los términos de esa identidad. En otras palabras, si me
confieso a mi misma como una identidad, me divido minimamente en dos, lo que
significa que concedo la no-identidad que soy en el preciso acto de confesiéon. Y
dependiendo de la modalidad de la interpelacién y respuesta, su puesta en prac-
tica fatica y retérica, las posibilidades de fragmentacién pueden multiplicarse. De
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esta manera, confesarse a uno mismo como una identidad implica de-constituir la
identidad de uno en el discurso: la paradoja parece infranqueable.

Voy a regresar a la pregunta de una posibilidad subversiva dentro de esta escena que
hemos estado describiendo. Pero antes, notemos coémo este conjunto de conferencias
ofrece una explicacién del sujeto diferente a la que encontramos en el trabajo anterior.
Si el Foucault temprano a veces escribia como si el discurso simple y efectivamente
“produjera” un sujeto, esa formulacion es repetidamente revisada en los 70 tardios y
80. La nocidn de que el sujeto solo es producido a través de practicas de auto-constitu-
cién formé el cuestionamiento central de los trabajos éticos concernientes al “cuidado
de si~ (le souci de soi). Lo que entonces distingue las conferencias tardias sobre el decir
veraz y “obrar mal, decir la verdad~ es precisamente la preocupacién por el habla
publica y dramatizada que tiene lugar en una escena especifica de direccionamiento.
Tal como el habla se vuelve una permutacion importante del discurso, asi también la
autoridad se convierte en una importante dimensién de poder. El discurso es tanto
reproducido como descarrilado a través de las escenas de enunciacién.

Por supuesto, la explicacién de Foucault de la produccién discursiva del sujeto nunca
podria ser construida como un conductismo; existe siempre la posibilidad de un
contra-discurso y a veces formas activas de resistencia y negacién. Si pensamos sobre
la confesion sexual, s;eso cambia los términos de esta descripcidn, habilitindonos a ver
cémo el contra-discurso y la resistencia regresan a la escena de discurso y poder?

Para hacer esto, debemos dar tres pasos més. Primero, probablemente debamos
entender la negacién, entendida como denegacién, para entender la confesién. Si la
confesién requiere negacion, ¢qué sigue? Segundo, debemos considerar que el acto
de atarse a uno mismo al poder sigue una solicitacion, una seduccién, y puede ser en
si mismo entendido como una cazexis, una unién de libido o energia o la heterogenei-
dad de la voluntad a una autoridad que tiene que ver con el amor, y a menudo con
el miedo de perder el amor. Freud nos dice que afirmamos autoridades a partir del
miedo de perder su amor, y que incluso traemos “una autoridad incuestionable den-
tro de nosotros” a través de mecanismos de incorporacion para salvar esa autoridad
de cualquier posible ataque que queramos lanzar contra ella. Foucault no va tanto
en esa direccion, pero si relata la historia de Antiloco quien le permite a Menelao
recibir un premio que con derecho le pertenece a él. En efecto, Aquiles esta dispues-
to a afirmar esta injusticia y renunciar al premio; en términos de Foucault, Antiloco
confiesa lo siguiente: “aun cuando quieras mas que [este] premio, estoy listo para
dartelo porque no quiero, Menelao, que le pongas un fin a tu amor por mi». ;Cudl es
la naturaleza de esta union, esta atadura (lien, attachment), cuando tomamos la incues-
tionable autoridad dentro de nosotros mismos y poblamos nuestras vidas subjetivas
con dramaticos agonismos como esos? ¢Es amor o deseo, tiene una cualidad sexual,
y es tanto una “atadura” que nos une a la subordinacién y la “de-catexis” o exceso
lo que nos provee una fuente posible de negacién? Sabemos que para Foucault la
sexualidad no es la fuente de ninguna gran revuelta - deja esto claro en La volonté de
savoir. ¢Pero esto significa que la sexualidad no tiene rol alguno en el acto de atarnos
a nosotros mismos a la autoridad, y el prospecto de una desunién y deconstitucién
mas radical del sujeto y su identidad?

Y tercero, creo que es util considerar el Edipo de Foucault para entender mas precisa-
mente cémo la confesion sexual altera la escena de poder. Esto nos lleva, entonces, a la
pregunta méis amplia de Foucault y el psicoanilisis, que apenas puedo sefialar dentro
de los limites de esta conferencia. Los ejemplos de Foucault sobre la confesion a veces
incluyen la confesién de amor. Escribe que la confesién modifica la relacién con aque-
llo que se confiesa, indicando que el acto de habla de confesién es relacional, y que la
confesion de amor reacciona y transforma la relacién entre el hablante y el receptor.
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Escribe “confesar nuestro amor significa comenzar a amar de otra manera» ya que la
“confesion” no es un vehiculo que verbaliza al amor como algo intacto; la confesion de
amor modifica ese amor, y el amor ahora se convierte en un amor confesado, que es
realmente algo bastante diferente de lo que era antes. En efecto, todo el problema pare-
ce comenzar en esta interseccion. En este ejemplo, vemos como la confesion de amor
puede ser muy diferente de la confesién de un crimen (aunque esto se complica por el
hecho de que lo que se confiesa son formas de amor que estan criminalizadas). En el
ejemplo del crimen, confesar lo que uno ha hecho supone tomar distancia de tal crimen.
Pero qué pasa si se hace lo opuesto: uno confiesa su crimen porque esta orgulloso de él,
quiere publicidad por haberlo cometido y tiene la absoluta intencién de cometerlo otra
vez y de alentar a otros a cometerlo también. En tal caso, el acto de habla no puede ser
separado de su instrumentalizacién por propésitos contrarios. Antigona fue castigada
no solo por el hecho, sino por reconocer el hecho como propio, una confesién que fue
considerada un enfrentamiento directo a la autoridad de Creonte. De hecho, la confesion
produce un tipo de contra-discurso en el momento de su enunciacién, promoviendo un
crimen al momento de admitirlo. Este sera el punto central a medida que avancemos
hacia la conclusién de nuestra discusién. De manera similar, uno puede confesar su
amor en el momento mismo en que se lo retira, lo cual de ninguna manera cuestiona la
sinceridad del enunciado: “Te amo, pero no puedo vivir contigo o ser tu amante” o “te
amo pero no puedo amarte” -una perfectamente posible, si bien dolorosa, formulacién.
¢Como nos explicamos la contra-corriente que corre a través del acto de habla, uno que
desune mientras une, que suspende la relacion que supone ratificar, y que nos previene
de poder definir la “identidad” de quien habla?

En la segunda de estas conferencias, Foucault comenta a Edipo como “Un solo indivi-
duo que es a la vez el acusado, el portador de la verdad, aquel que tiene que develarla
y quien tiene, en efecto, el poder de develarla; y esto, dentro de la estructura del agdon~»
(Foucault, 2014: 54) de manera que, para Edipo, el acto de confesién de-constituira
su poder politico. Para Foucault, el punto es concentrarse en la veridiccion de Edipo,
las condiciones que lo guian a decir la verdad de lo que pasa. El no tiene la historia
de lo que pasa, aunque en algiin punto, parece saberlo. La estructura dramatica y
legal del texto requiere que la evidencia sea presentada desde varias fuentes, y que el
esclavo que se rehise a llevar a cabo la orden de hacer matar al nifio Edipo ofrezca la
evidencia que conlleva al reconocimiento de que fue Edipo el que cometi6 el crimen
de incesto y el crimen de parricidio.

La obra sigue un procedimiento judicial que busca forzar al reconocimiento o ana-
gnorisis. Foucault quiere decir que hay dos momentos de reconocimiento en Edipo
Rey. En el primer momento, Edipo es obligado a reconocer quién es, esto es, las rela-
ciones de parentesco (filiacién) que establecen quiénes son sus padres. En este caso,
importa, ya que, si no fuera el hijo de Layo y Yocasta, estaria simplemente teniendo
relaciones sexuales con su legitima esposa, y hubiera matado a algtin extrafio en la
calle que se neg6 a salir de su camino. Lo tltimo seria un crimen, pero no sacudiria
las conexiones fundamentales entre parentesco y sociedad. Sabiendo quién es (de
qué filiacién desciende) reposiciona su relacién con quien ama y a quien ha matado,
y asi transforma la naturaleza del crimen. Hay, sin embargo, una segunda forma de
anagnérisis que Foucault (2014: 75) llama “individual” y pertenece a “la irrupcién
de la verdad en el sujeto”. Esta tiltima forma podria ser llamada el “reconocimiento
amaneciente” de lo que ha pasado que lleva a la confesién publica de estos hechos
ahora entendidos como crimenes muy especificos. El se rehiisa a reconocer sus hechos
como esos crimenes, pero como la verdad es producida a través de al menos tres esce-
nas diferentes donde se presenta evidencia, Edipo si reconoce y confiesa la verdad.
Previo a ese completo reconocimiento, Edipo tiene solo denegacién para ofrecer. El
coro alegoriza la situacién: “;No puedo creer lo que Tiresias ha dicho! No puedo ni
creerlo ni refutarlo. ¢Qué puedo decir? No sé.”
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El niega lo que es dicho, pero también la autoridad de aquel que hace la acusacién.
Me niego a hablar porque no estoy forzado a obedecerte - en este momento Edipo
habla como el Rey. Y aun asi es el esclavo quien da el final y el pedacito mas crucial
de evidencia, para que cuando Edipo reconozca sus crimenes, él reconozca también
que el que no tiene poder es quien estd mas forzado a decir la verdad. Entonces
Edipo no toma parte realmente en la introspeccién; él no busca descubrir una verdad
en si mismo. En vez de eso, esta luchando contra “la produccién legitima de verdad
que es juridicamente aceptable y que, en efecto, es aceptada por el coro” (Foucault,
2014: 92). Edipo mismo estd buscando establecer a través de toda la obra una nueva
practica judicial que hizo de la confesiéon “un elemento esencial del sistema judicial”
(Foucault, 2014: 93).

Pero cuando Edipo reconoce sus actos como los crimenes que, impunes, desparra-
man enfermedad y desgracia en toda la ciudad, ¢también reconoce esta identidad?
Foucault dice que si, pero estamos confrontados con una ambigiiedad: ¢él acepta la
identidad como criminal? O es que una vez que entiende esta identidad en relacion
con su parentesco (filiacién), ¢él reconoce que sus crimenes son, en realidad, incesto
y parricidio? Parece que el reconocimiento de su parentesco precede y condiciona el
reconocimiento de su crimen, o que son simultaneos, pero seria dificil argumentar
que Edipo se constituye a s mismo como una identidad en relacién con el interro-
gante que finalmente produce evidencia de sus crimenes. Sus actos son renombrados
como crimenes solo porque él mismo resulta ser de un parentesco diferente que el
que habia pensado.

Una vez que el esclavo presenta evidencia de que Edipo era en realidad el infante
que no fue asesinado, sino dado a algunos pastores para criar, Edipo se da cuenta de
que él fue ese infante y por ende el que cometid estos actos, ahora repentinamente
reestructurados como crimenes. La secuencia tiene que ser establecida: el testimonio
ha tomado forma narrativa, basado en la evidencia que puede ser corroborada. ¢La
escena de reconocimiento de Edipo da soporte a la teoria de Foucault? ¢Se puede
recurrir a la obra como evidencia de la teoria? ¢;Cudl, si alguna, es la relacién entre
la evidencia que finalmente fuerza al reconocimiento de Edipo y la evidencia que
Edipo Rey, la obra, da de que la explicacién de Foucault de la confesion es correcta?

Para Foucault (2014: 119), la confesién no es lo mismo que la veridiccion cristiana;
esta ultima emerge como parte del sacramento de penitencia no antes del siglo XII. Su
institucionalizacién dentro de instituciones monasticas es el momento histérico mas
significativo de su desarrollo. Es en relacién con formas de obediencia que la “confe-
sién” es entendida como el acto por el cual las reglas de conducta vienen a “penetrar
en todo el comportamiento de una.” Esto es descrito de diversas maneras como una
“penetracion completa” de alguien que esta en una posicién de subordinacién (Foucault,
2014: 155). Podriamos preguntarnos si este proyecto de penetracion total es, de hecho,
realmente posible; si funciona precisamente como un espectro inalcanzable, si no una
fantasia sexualizada de poder, dentro de sacramentos de penitencia. En cualquier caso,
Foucault asegura que fue uno de los grandes logros de la Iglesia en los siglos XII y XIII
en Europa establecer un modelo juridico que gobierne el ritual de penitencia. Ese ritual
requeria de una confesidén oral (confessio oris). Un aspecto de esto fue la asociacién
libre, la obligacién de decir lo que sea que esta en el corazén de uno. A través de esta
forma de confesidn, orientada tanto a los textos sagrados como a los enigmas del ser,
la verdad fue manifestada ya no en una forma que era enteramente verbal ni entera-
mente judicial. Se volvié menos importante el exhibir los pecados o remordimientos
a través de gestos corporales y demostraciones faciales, lo cual fue el prerrequisito de
la exomologesis. Ahora la revelacién de la verdad y la posibilidad de contricion estaban
totalmente enfocadas en el acto verbal el cual asumia una “estructura sacramental... de
una forma integramente juridizada~ (Foucault, 2014: 207).



ISSN 0590-1901 (impresa) / ISSN 2362-485x (en linea)
Cuadernos de filosofia /73 (julio - diciembre, 2019) [83-95] JupiTH BuTLER

Es en la sexta de sus conferencias que Foucault deja claro que la confesion esta
rodeada de paradojas, y que no siempre trabaja para constituir al sujeto como se
supone deberia. Pero si previo a este punto en el texto, Foucault nos ha dado la
légica de como se supone que trabaja la confesion, ahora nos deja claro que no hay
“feliz coincidencia entre el autor del crimen y el sujeto que tuvo que dar cuenta de
él” (Foucault, 2014: 218). El “sujeto confesante” muestra ser una “figura pesada” -por
un lado, indispensable para que funcione el sistema penal, pero a la vez propenso a
fallar, a no funcionar. Podria vislumbrarse la relacién entre Foucault y el psicoanalisis
en la pregunta: ¢bajo qué condiciones no funciona la confesién? ¢Qué pasa si alguien
gue no cometi6 crimen alguno confiesa que ha cometido un crimen, o si alguien que
ha cometido un crimen atin mayor admite haber cometido uno menor? ;Qué pasa si
la lengua en la cual se lleva a cabo el procedimiento legal es diferente de la lengua
de quien es acusado del crimen? ¢Qué infortunios ocurren en medio de la traduccién
cuando la mera conceptualizacién del crimen bien puede no ser la misma para las
partes en el caso?

Foucault observa que el sujeto confesante dice menos de lo que deberia, pero también
mas de lo que se le pide. El sujeto confiesa, pero en el mero acto de habla se com-
promete, se retira, resiste, y supera la demanda sobre él. Hay un exceso semantico y
semidtico que no puede estar contenido por los requerimientos formales impuestos
sobre el acto de habla. Foucault concluye que “lejos de ser la clave del sistema penal~,
esta figura que hace algo més con el lenguaje cuando él o ella confiesa un crimen,
“abrié en este [el sistema penal] una brecha irreparable» (Foucault, 2014: 218). ¢Por
qué irreparable? ;Qué no puede ser reparado? La necesidad de la confesion de parte
de las autoridades o, mas ampliamente, del sistema penal completo -o un sistema edu-
cativo basado en la disciplina- puede descarrilarse cuando algo se escapa de este pro-
cedimiento, cuando no se da respuesta o se da un tipo de respuesta diferente - ambas
son instancias de in-cumplimiento. La confesion tiene que completar las “condiciones
dramattrgicas”, de modo que no bastara simplemente hacer una veridiccién puntual.
Debe ser escenificada y debe ser explicada. La inteligibilidad causal del acto debia ser
relatada y esa estructura narrativa debia rellenar ciertas expectativas dramatdrgicas.
Pero esa misma condicién dramatiirgica contiene el potencial para ir en otro sentido.
Si el acto de habla performativo es en algiin punto dramatico, entonces si importa
cémo es escenificado, con qué direcciones y como el cuerpo del hablante entra en
juego. Tan pronto como la confesién de un crimen se vuelve una férmula, o tan pronto
como la confesién de amor se vuelve una formula, entonces quien habla dentro de
estos términos, quien confiesa culpabilidad o amor o incluso locura, desaparece hacia
su forma iterable. Foucault mismo abre esta posibilidad al final de sus conferencias:
el problema con la confesién es que no te dice nada; el acusado podria no decirte
nada y entonces interpelar (aparentemente dirigiéndose hacia un juez imaginario)
“spueden condenar a muerte a alguien que no conocen?” (Foucault, 2014: 246). Asi
que lo que no es sabido, e incluso es incognoscible, estd asegurado y salvaguardado
por el acto de confesion. Esta introspeccién corresponde, yo sugeriria, con la nocién
de que cada confesidn explicita requiere de denegacién que no siempre aparece en
la forma de un acto verbalizado explicito. Esa denegacién se vuelve lo que impide a
la ley totalizar al sujeto, y al sujeto constituirse a si mismo exitosamente como una
identidad. Designa la esfera de otro modo de deseo, y un modo de subjetividad més
alla de los términos de la identidad. Precisamente porque la ley no penetra comple-
tamente, no puede penetrar completamente cada aspecto del ser, produce un sujeto
mas consciente sobre la ley y menos conocido por la ley, lo cual produce un sujeto
peligroso, uno en contra de quien la sociedad debe ser defendida. Este sujeto no ha
absorbido el campo de poder dentro de la estructura de su propia reflexividad; ha
excedido las demandas de la autoridad a través de un acto de habla que cumple con,
y excede a, la ley. ¢Quién, entonces, rie Gltimo en esta escena dramatica?
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