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Resumen

En mayo de 2017, luego del controvertido fallo de la Corte Suprema de Justicia común-
mente llamado “2x1” y su intento de aplicación a responsables de crímenes de lesa 
humanidad en el país, comienza a constituirse haciendo su primera aparición pública 
en la Marcha “Ni una Menos”, el colectivo Historias Desobedientes (Hijos, Hijas 
y Familiares de Genocidas por la Memoria, Verdad y Justicia). Dicho colectivo se 
ha ubicado en el escenario de luchas por los derechos humanos del país como una 
agrupación política-social en defensa de las políticas de Memoria, Verdad y Justicia.

El presente trabajo centrado en las “historias de vida” y los relatos orales de Analía 
Kalinec y Bibiana Reibaldi (integrantes fundacionales del colectivo) busca explorar 
el tránsito individual y colectivo que las posicionó como militantes por la Memoria, 
Verdad y Justicia rompiendo los mandatos familiares de negación y silencio.

A new peduncle of Memory, Truth and Justice. Two oral narratives 
about the Historias Desobedientes collective.

Abstract

In May 2017, after the controversial ruling of the Supreme Court of Justice com-
monly known as “2x1” and its attempt to apply it to those responsible for crimes 
against humanity in the country, the collective Historias Desobedientes (Hijos, Hijas 
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y Familiares de Genocidas por la Memoria, Verdad y Justicia) began to make its first 
public appearance at the “Marcha Ni una Menos”. This collective has positioned 
itself in the scenario of struggles for human rights in the country as a political-social 
grouping in defense of the policies of Memory, Truth and Justice.

This paper focuses on the “life stories” and oral histories of Analía Kalinec and Bibiana 
Reibaldi (founding members of the collective) and seeks to explore the individual 
and collective transit that positioned them as activists for Memory, Truth and Justice, 
breaking the family mandates of denial and silence.

Dedicamos este artículo a nuestras entrevistadas, Analía 
Kalinec y Bibiana Reibaldi, por sus luchas quijotescas y por 
haber estado predispuestas a narrar sus historias de vida 
las que nos conmovieron hasta la ceremonia de la sal en 
nuestros rostros.

Agradecemos por otra parte la lectura profunda y las 
sugerencias de los evaluadores de la revista.

“La escritura se convierte en el tormento de la historia, 
obligada a realizar sobre sí misma un constante esfuerzo de 
restricción. Escribir, pero lo menos posible. Utilizar palabras, 
pero insonoras; un plan, pero mecánico; hacerse insignificante, 
como el gris de una pared”. (Jablonka, 2014, p.102)

Introducción

En un bello escrito de fines de la década de los ’90 que nos permitimos recuperar, 
Ana Levstein (1999) conceptualizó con gran belleza literaria que:

Contar la historia del “Proceso” o la Dictadura Argentina implica contar la historia 
de un “Orden” (¿un centro?) ya que el Proceso se autodenominó de “Reorganización 
Nacional” y pretendió oponerse a un “Caos” (¿punto débil de la oposición binaria?) al 
que llamó “subversión”, “comunismo”, “izquierda”, “guerrilla”. Mientras estos últimos 
eran “reductos” o “focos aislados”, pero con gran eficacia para contagiar el virus rebelde 
a todo el manzanar desde sindicatos, las fábricas, las escuelas, las universidades, ellos 
–los guardianes de la reorganización– apelaron a un sentido propiamente castrense del 
Orden. Castrense, de castrum, que significa campamento fortificado, medido, delimitado. 
Es lo contrario del caos o locura como hibrys o mezcla de lo que no se debe juntar y que 
da lugar a la hipérbole o desmesura. (…). En el lenguaje castrense de la época era común 
hablar de “semilleros de ideas subversivas”, y actos de secuestros, tortura y asesinato de 
mujeres embarazadas prueban que ese lenguaje es algo más que una siniestra metáfora 
del Orden. El Orden castrense fue propiamente castrador y filicida, dio lugar al duelo 
por el hijo muerto (para el cual no existe un nombre como sí existe “huérfano” para el 
caso inverso) o lo que es peor aún el hijo “desaparecido”, donde la fantasmalidad de 
la situación lleva a esta pérdida a una complejidad inconmensurable (…). 

Se trata, sin embargo, en ambos casos de la aniquilación del deseo en la transformación 
del mundo (p. 68-69). 
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Finalizados los días grises del horror de ese orden castrense sujeto a un Estado 
Terrorista con su funcionamiento público y clandestino (Duhalde, 2013), los colabo-
radores y represores /genocidas/ perpetradores

1
 en hacerlo efectivo –por más de cua-

renta años– construyeron y construyen memorias colectivas
2
 (memorias castrenses) 

teniendo por centralidad la negación o justificación de su accionar como “castradores” 
en ese pasado laberintico y sombrío.

Si nos arropamos en pensar que: “La memoria es un elemento constitutivo del sen-
timiento de identidad, tanto individual como colectivo, en la medida en que es un 
factor extremadamente importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de 
una persona o de un grupo en su reconstrucción de sí mismo” (Pollak, 1992, p. 204), 
podemos afirmar que estas memorias castrenses –ungidas en su proyección inicial 
presentando a las Fuerzas Armadas y de Seguridad como “salvadoras de la patria” 
(sosteniendo el “triunfalismo y el negacionismo”) y deviniendo en los intentos de 
“autocrítica” de los años ’90 que instalaron las ideas de “reconciliación” y de “victimi-
zación” de los militares (Salvi, 2009) o incluso la instalación de un clima de agenda a 
los fallos del “2x1” con el Macrismo– tienen expresiones palpables en diversos grupos 
con una genealogía desde la temprana Liga Argentina de Víctimas del Terrorismo 
(LAVT),

3
  “Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión” (FAMUS)

4
 hasta grupos 

y organizaciones que bregan por la denominada “Memoria Completa”.
5

El presente trabajo vinculado a la historia oral –entendida de manera amplia “como 
la interpretación de la historia, las sociedades y las culturas en proceso de cambio 
a través de la escucha y registro de las memorias y experiencias de sus protagonis-
tas” (Thompson, 2004, p. 15)– se sumerge en el amplio y complejo universo de las 
memorias castrenses y en particular, en las experiencias de dos mujeres hijas de 
represores/ genocidas /perpetradores que resistieron y rompieron con el legado 
trasmitido familiarmente y el legado del mundo castrense en el que desarrollaron 
gran parte de sus vidas. Recurriendo al análisis de las entrevistas (ponderadas como 
“narrativas conversacionales” (Grele, 1991) realizadas a Analía Kalinec y Bibiana 
Reibaldi y con una meta elemental o básica, el escrito intentará explorar y narrar las 
vivencias de ambas en relación a las memorias castrenses filiales transmitidas, con los 
elementos que permitieron cuestionamientos, rupturas y el tránsito que las posicionó 

1  Sobre las categorías analíticas de represor, genocida y perpetrador y sus sentidos, véase Feld y Salvi (2020a). Respecto a la 
categoría perpetrador de uso más reciente en los estudios de memorias, Claudia Feld y Valentina Salvi (2020) destacan que 
“tiene su historicidad, y carga no sólo con las marcas de los procesos políticos y las luchas memoriales con las que diversos 
actores buscaron, en variados contextos y con resultados disímiles, denunciar y hacer visibles los crímenes, sino también con los 
sentidos y significaciones con los que las sociedades transicionales y pos-transicionales los imaginan y representan” (p.6). A lo 
largo del escrito por cuestiones narrativas y no de sentidos, se utilizan las tres.
2  Puede hablarse de memoria colectiva cuando evocamos un acontecimiento que ocupa un lugar en la vida de nuestro grupo 
y que hemos traído a la memoria, que lo hacemos presente en el momento en el que lo recordamos desde el punto de vista de 
ese grupo (Halbwachs, 2004, p. 15).
3  Surge como respuesta a la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en el año 1979 “cuyo objetivo 
fue confrontar la memoria de los desaparecidos con la de aquellos militares y civiles muertos por el accionar de las organiza-
ciones armadas. Su perdurabilidad en el tiempo fue, sin embargo, reducida” (Goldentul, 2018, p. 144).
4  La figura de los “muertos por la subversión” tiene su antecedente en las misas que convocaba la organización política 
Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (FAMUS) durante los primeros años de democracia. Esta asociación orga-
nizaba misas mensuales que contaban con la presencia de oficiales y suboficiales, en retiro y actividad, –muchos de ellos 
acusados de violaciones a los Derechos Humanos– y de civiles. Estas misas surgieron como una respuesta al inicio de las cau- 
sas judiciales a ex-represores y al informe sobre la desaparición de personas de la CONADEP, y buscaban reivindicar lo  
actuado en la “lucha contra la subversión” a partir de la imagen de los oficiales y del ejército como víctimas de la guerrilla 
(Salvi, 2009, p. 106). Por otra parte “FAMUS tuvo una preponderancia de mujeres en sus cuerpos directivos, y establecieron 
desde su inicio lazos con los militares y apologistas civiles de la represión, cuyas voces estarán presentes en [la revista] Tributo” 
(Gayol y Kesller, 2012, p. 158).
5  La “Memoria Completa” es pues una memoria especular y reactiva que construye una versión del pasado reciente tanto 
más verosímil cuanto más se refleja y se contrapone a la memoria de los desaparecidos y a la lucha de las organizaciones de 
Derechos Humanos (Salvi, 2010, p. 9). Sobre los diferentes grupos de Memoria Completa véase Cristian Palmisciano (2018)  
y Valentina Salvi (2009, p. 9).
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como integrantes/fundadoras y militantes del “Colectivo Historias Desobedientes. 
Familiares de genocidas por La Memoria, Verdad y Justicia” en el año 2017. Dicho 
colectivo desde su aparición en el escenario social, ha repudiado las acciones de sus 
progenitores y familiares como perpetradores del orden castrense durante la dictadura 
cívico-militar-eclesiástica entre los años 1976-1983. La génesis de esta agrupación,  
si se nos permite el uso de una metáfora, puede ser vista como un nuevo pedúnculo de 
memoria colectiva que se adhiere al tallo de larga lucha y memorias colectivas de los 
grupos y Organismos de Derechos Humanos en Argentina desde un tallo con génesis 
biográfica filial diferente al que se suma o conecta.

Lejos de argumentos totalizantes, la idea del trabajo es centrarnos en las narraciones 
orales e historias de vida (Bertaux, 1989 y 2005) de Analía Kalinec y Bibiana Reibaldi, 
buscando aprehender los sentidos o significados que nuestras entrevistadas le dan 
a sus “historias” (Portelli, 1991, p. 42) siendo conscientes que sus “puntos de vista” 
(Necochea Gracia, 2007) se entraman de modo reflexivo con nuestras subjetividades 
y visiones de mundo promoviendo negociaciones y tensiones a la hora de establecer 
significados que se plasman en la grafía del escrito (Guber, 2004, p.45).

El colectivo Historias Desobedientes hasta el momento ha sido abordado en diferentes 
producciones: Marianela Sccoco (2017) en un excelente y sugerente artículo bucea 
sobre el valor del colectivo como una nueva voz en los ciclos de memoria contra el 
terrorismo de Estado y los debates que esto plantea en el interior del movimiento 
de los Derechos Humanos en Argentina. En una línea que analiza situaciones y tes-
timonios públicos de Historias Desobedientes, Ana Guglielmucci (2020) reflexiona 
sobre las acciones que cuestionan las memorias familiares y el legado de sus padres 
como perpetradores. Ceñida a la figura del “padre perpetrador” como perspectiva 
que agrega un nuevo capítulo a la tradición de represor, encontramos el sólido tra-
bajo de Teresa Basile (2020) quien analiza a la agrupación desde su nacimiento e 
institucionalización. También, y recurriendo a una perspectiva de género, Mariela 
Peller (2021) se sumerge en cómo las mujeres que conforman el colectivo llevaron a 
cabo la ruptura de los pactos familiares con el alejamiento de los valores familiares, 
deteniéndose puntualmente en la constitución de vínculos éticos-políticos que vie- 
ne desarrollando la agrupación desde su emergencia. Además, Ana Marta Quintana 
(2019) aborda a Historias Desobedientes focalizando en el surgimiento del colectivo, 
las nuevas filiaciones éticas–políticas de los hijos e hijas de represores y la responsa-
bilidad social de construir Memoria, Verdad y Justicia más allá de la “metafísica de la 
sangre”. Otro trabajo interesante por su enfoque y solidez conceptual es el de Virginia 
Vecchioli y Eduardo Fioravanti (2020) que recurriendo a un enfoque relacional esboza 
los lineamientos de Historias Desobedientes dentro del activismo de familiares de 
represores comparándolo con la trayectoria y postura de Hijos y Nietos de Presos 
Políticos (Puentes de Legalidad a partir de 2017). Mientras tanto Ana María Peralta 
(2019) ahonda en los relatos de sus integrantes y de otros hijos e hijas de genocidas 
que no pertenecen al colectivo, buceando en la construcción de experiencias que 
intentan encontrar un “posicionamiento crítico y contrario al de sus progenitores”.

Respecto a la producción estética, canales de difusión del colectivo Historias 
Desobedientes desde una perspectiva social, visual y estética son analizados por 
Fernanda Gutiérrez Estrada y Paola Chiodi (2018).

No menos importante de mencionar es el libro “Escritos desobedientes. Historias 
de hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia” 
(Bartalini y Estay Stange, 2018). El libro tiene una morfología polifónica (las voces 
de quienes integran el colectivo) y se inicia con un manifiesto para luego articular 
las distintas historias de vida de quienes integran esta agrupación. En una segunda 
parte denominada “Relatos Desobedientes”, el libro refleja aspectos de militancia y de 



  doi: 10.34096/hvm.n13.12391

ISSN 1852-5369 (impresa) / ISSN 2346-9471 (en línea)

 Historia, Voces y Memoria /13 (2019) 105Un nuevo pedúnculo de Memoria, Verdad y Justicia [101-122] 

intervención del colectivo en el plano político y en plano de los derechos humanos. 
También dentro de las apuestas de escritura del colectivo, se halla la obra “Nosotrxs, 
Historias Desobedientes” (Bartalini y Estay Stange, 2020) donde se reúnen exposi-
ciones, debates y conclusiones derivados del Primer Encuentro Internacional de Historias 
Desobedientes de Familiares de Genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia (realizado 
los días 23 y 24 de noviembre de 2018 en la Ex ESMA y en la Facultad de Ciencias Sociales 
de la UBA) en el que participaron “Desobedientes” de otras latitudes, personalida-
des de los Organismos de Derechos Humanos e intelectuales comprometidos con la 
Memoria, Verdad y Justicia.

En este recorrido de trabajos que abordan a Historias Desobedientes, incluimos 
también el libro de reciente aparición de su actual presidenta y cofundadora de dicha 
agrupación denominado “Llevaré su nombre: La hija desobediente de un genocida” de 
Analía Kalinec (2021). De carácter testimonial, íntimo y de agradable lectura, el libro 
da cuenta de itinerarios personales asociados a un padre afectuoso en su niñez y ado-
lescencia, a las sospechas que la invaden sobre él y a la triste confirmación de ser un 
perpetrador de crímenes de lesa humanidad (con sus consecuentes cuestionamientos 
pasando a rupturas familiares); confirmación que la conducirá a la militancia por la 
Memoria, Verdad y Justicia.

Los trabajos referidos fueron consultados para la realización del escrito que propo-
nemos (“hemos dialogado con ellos desde una postura de engorde de criterios y no 
de réplica despiadada que muchas veces los guardianes de las ‘poéticas del saber’ 
solicitan”) y de algunos de ellos hemos tomado conceptualizaciones que aportaron 
horizontes para el análisis de las entrevistas. Por último y en relación a los escritos 
mencionados (de los cuales hemos aprendido –palabra muchas veces ausente en 
la intelectualidad argentina–) consideramos que son indudablemente superiores al 
nuestro y que dotan de espesura analítica a la génesis de un nuevo colectivo dentro de 
la Memoria, Verdad y Justica. Teniendo en cuenta lo dicho, nuestro texto es producto 
de la necesidad de narrar dos historias bellísimas por su complejidad y es, en cier- 
to modo, un agradecimiento a quienes nos permitieron registrar sus voces siendo 
simplemente extraños a sus entornos. En concreto, consideramos que nuestro escrito 
está despojado de egos personales, pero sí pone en juego “el compromiso de un yo” 
(Jablonka, 2014, p. 103) o mejor dicho, “el compromiso de un nosotros”. En tanto 
aporte, trata simple o sencillamente de ser un pliegue más dentro de esa espesura 
analítica que comienza a fluir sobre la temática. Las otras cuestiones que podrían 
justificar el escrito, parafraseando a ciertos personajes de “Crónicas del Ángel Gris” 
(Dolina, 1988), se la cedemos a la solemnidad y a la imaginación racional institucional 
de los “Refutadores de Leyendas”. Nosotros todavía nos cobijamos en mirar al mundo 
como el polígrafo Manuel Mandeb o el “Ruso” Salzman (los Hombres Sensibles del 
viejo barrio de Flores), siempre poco racionales institucionalmente, desprolijos y poco 
encuadrables para los que miran no con ojos propios, sino con miradas instituciona-
les que adoptan ciegamente para no arriesgar cierto “status intelectual” que da una 
acrítica pertenencia. 

Una digresión literaria

Una dimensión a tener en cuenta sobre los elementos de las Fuerzas Armadas y de 
Seguridad que llevaron a la práctica las acciones de “castración” –las que entendían 
por caos– en la dictadura cívico-militar-eclesiástica entre 1976-1983 –y la consecuente 
construcción de memorias castrenses posteriormente–, es el orden castrense como 
matriz formativa que  constituyó a sus integrantes como supuestos profesionales: 
“caballeros de la guerra” en un léxico militar o “expertos en la seguridad de los ciuda-
danos” en un léxico policial. Ese orden castrense de formación se entrelazó, en aquel 
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tiempo, con la imposición de un orden castrense social basado en cómo debería ser la 
familia argentina y puntualmente las familias de militares (o familias de represores/ 
genocidas). Dicha matriz formativa dio como resultado familias expertas en la faena 
de “castraciones” y silencios con un legado social que las condujo “al pacto implícito 
por el cual no sólo vanaglorian su accionar, sino que, sobre todo, se niegan a brindar 
información pública o judicial precisa sobre el destino final de los cuerpos de los 
desaparecidos y de los niños apropiados (Zylberman, 2019, s. p.).

Establecer una mirada dinámica entrecruzando los elementos mencionados nos per-
mitirá comprender sentidos y significados macros de ese orden castrense, como así la 
reproducción de ese orden dentro de las familias de militares /represores /genocidas.

El punto iniciático para esta mirada dinámica entrecruzada, la podemos posicionar en 
el orden castrense macro (formación en escuelas militares y policiales, desempeño en 
instituciones y acciones vinculadas al Terrorismo de Estado) que implicó una secuencia: 
cadetes militares o cadetes de alguna Fuerza de Seguridad, profesionales (“caballeros de 
la guerra” en léxico militar o “policías al servicio de la comunidad” en el léxico policial), 
represores /genocidas /perpetuadores durante los años 1976-1983, productores de silencios 
y también emprendedores de memoria en la post-dictadura intentando establecer recono-
cimiento y una narración legitimada del pasado (Jelin, 2002, p. 48-49).

Buscando entender la morfología de ese orden castrense macro, debemos considerar 
que todo orden castrense se sostuvo y sostiene en un entramado de diferencias o jerar-
quías que garantiza una cadena de obediencias que sustrae la posibilidad de no acatar una 
orden (desobedecer lleva a la sanción que de acuerdo a la gravedad del no cumplimiento va 
desde un apercibimiento verbal, días de arresto, la cárcel o incluso el fusilamiento marcial).

Destacamos además de lo dicho que en todo ámbito castrense cada uno de los miem-
bros que lo componen (por elección propia o en el caso de conscriptos de manera 
involuntaria) ingresan en los engranajes de un mecanismo en el que la igualdad se 
sustrae a la siempre subordinación de un superior naturalizando una lógica que 
produce el cincelamiento de la libre elección o del deseo de no cumplir una orden. 
El mecanismo castrense se sostiene en pautas como “unidad de mando” (siempre hay un 
sólo jefe), escala de subordinados y subalternos, e incluso la distinción entre sujetos del 
mismo grado en el escalafón militar o policial diferenciados por atributos de prelación 
(antigüedad u orden de mérito al egreso de la promoción como cadetes de algún 
instituto militar o policial).

Una representación de ese orden castrense, sus engranajes y las lógicas adheridas las 
podemos encontrar en la novela “Dos veces junio” (Kohan, 2002). En ella durante la dic- 
tadura, uno de los protagonistas en su rol de soldado decía: 

Recuerdo que mi padre dijo: “Los milicos son gente de reglas claras”. La primera de 
esas reglas establecía: “El superior siempre tiene razón, y más aún cuando no la tiene”. 
Recuerdo que me dijo que entendiera bien eso, porque si entendía eso, entendía todo... 
(Kohan 2002, p.9)

En otras palabras, los individuos ingresan en una lógica que “castra” parte de sus 
subjetividades y su plena libertad de acción dentro de un marco de jerarquías, regla-
mentos o incluso códigos no escritos vinculados con el honor y las lealtades; castración 
que es aceptada en nombre de valores y principios inmutables y perpetuos como 
“defender a la patria” o “salvar a la patria”.

Creemos que esta maquinaria de orden castrense posee como impacto principal 
de sentido la producción de individuos que en pos de sostenerlo limitan, silencian 
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forzosamente o incluso auto reprimen la desobediencia (la amenaza permanente a 
ese orden) ante una mirada omnisciente que todo lo ve y no está presente. Una suerte 
de amputación justificada dentro de una épica encuadrada en “defender a la patria”, 
una épica para la guerra y en el caso de la dictadura militar, una épica del terror. 
Todas estas sostenidas y en nombre de una entidad poco determinada (abstracta) que 
siempre dirige y controla todo.

Ahora bien, una de las cosas que subyacen es: ¿cuál es el límite de la traslación de 
ese orden castrense o de castración a la sociedad de aquel momento? Nuevamente la 
novela de Martín Kohan nos da pistas o sentidos de verdad desde la ficción literaria. 
Para ello ofrecemos una situación en la que el soldado protagonista de la novela y el 
sargento Torres con la frase “¿A partir de qué edad se puede empezar [sic] a torturar 
a un niño?”, (pregunta que el cabo Leiva había escrito con faltas de ortografía en el 
cuaderno de novedades del servicio), deslizaba la escena al siguiente diálogo:

En eso se abrió la puerta y entró el sargento Torres. Sin dar las buenas tardes, me 
preguntó si había alguna novedad. Le dije: “Sí, mi sargento”, y le señalé el cuaderno 
abierto en medio de la mesa. 

(…). Entonces él se acercó y, todavía de pie, apoyando las dos manos a los costados del 
cuaderno, leyó lo que estaba anotado. El sargento Torres era una de esas personas que 
no leen silenciosamente. Era una de esas personas que, cuando leen, incluso estando 
solas, murmuran lo que están leyendo, y esta vez permitió que yo lo oyera.

Luego se quedó pensativo. Dio la vuelta en torno a la mesa y se sentó enfrente de 
mí. Después de un rato me dijo: “¿Usted qué piensa, soldado?”. “Qué pienso de qué,  
mi sargento”, dije yo. “Para usted, soldado”, dijo el sargento, “¿a partir de qué edad  
se puede comenzar a proceder con un niño?”. “Desconozco, mi sargento”, dije yo. “Ya sé 
que desconoce, soldado, pero yo le pregunto qué piensa”. Dejé pasar un instante y le 
propuse: “A partir del momento en que la Patria lo requiera”.

Fue una respuesta acaso demasiado genérica; pero, a mi modo de ver, dejó conforme 
al sargento Torres. (Kohan, 2002, p. 14)

Si seguimos realizando una mirada al sesgo y esta vez entablando nuevamente un 
contacto con la literatura y con la imaginación literaria, en el clima presente en la 
obra de teatro “El señor Galíndez” de Eduardo Pavlovsky (1986) podemos descu-
brir esa mirada omnisciente del orden castrense sobre la sociedad argentina bajo la 
convicción de la épica del terror. En dicha obra “El señor Galíndez”, nunca visible 
en el escenario, controla a través de llamados telefónicos las tareas de Beto, Pepe  
y Eduardo como torturadores:

BETO: (…) ¿Cómo sabemos que es Galíndez, si hace años que laburamos para él  
y todavía no le vimos la jeta?

PEPE: (Tranquilizándose.) Pero Beto, Galíndez existe… digo, es una persona real…  
de carne y hueso, como nosotros…

BETO: Sí, supongo que sí.

PEPE: (Asustado.) ¿Cómo suponés? ¿Ahora me vas a decir que podría llegar a no ser 
de carne y hueso como nosotros?... ¿y entonces nosotros qué hacemos con él? ¿Por 
quién estamos? ¿De quién recibimos las órdenes?

BETO: ¡De Galíndez, Pepe!
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PEPE: Entonces no hay problema. Estamos aquí porque él, nos da las órdenes… que 
nosotros obedecemos. Él nos paga y nosotros laburamos. ¡Chau, viejo, no me jodas 
más!. (Pavlovsky, 1986, p. 67)

Ese clima de terror del orden castrense se hace palpable en las palabras de Eduardo 
–supuesto novato del grupo– quien en la soledad del final de la obra afirma:

Eduardo: La Nación toda ya sabe de nuestra profesión. También lo saben nuestros 
enemigos. Saben que nuestra labor creadora y científica es una trinchera. Y así, cada 
cual desde la suya, debe luchar en esta guerra definitiva contra los que intentan, bajo 
ideologías exóticas, destruir nuestro estilo de vida, nuestro ser nacional.

(Suena el teléfono. Eduardo con un gesto marcial atiende)

Eduardo: ¡¡¡Sí señor Galíndez!!! 

(Apagón). (Pavlovsky, 1986, p. 91)

Continuando con esta idea de reflejar ese orden castrense, y con el clésimo dolorido 
en sensaciones debido a lo transmitido por las citas literarias, podemos sostener que el 
mismo se derramó sobre las familias militares durante el desarrollo de la dictadura y pos-
terior a ella, generando cotidianidades y su influencia en las subjetividades de sus hijos.

Para la dictadura-cívico-militar-eclesiástica del ’76, el control de la familia (ni que 
mencionar el de la familia militar / familia de represores/ genocidas /perpetradores) 
era uno de los pilares de la sociedad y su desarticulación en ese momento histórico se 
correspondía con la crisis social argentina que percibían. Sobre la temática podemos 
destacar que para los ejecutores de ese orden:

La sociedad era un conjunto de células familiares que debían estar compuestas por 
padre, madre, abuelos, hijos, y donde se debía respetar la autoridad del padre (…). Una 
sola mirada, la del padre –la autoridad– debía asegurar la vigilancia de los desórdenes, 
prevenir los peligros y sancionar las desviaciones (…). 

La figura del padre, (…) legitimaba su fuerza a partir del ejercicio de un poder 
disciplinario (…). Las “buenas” familias, claro está, eran las que criaban piadosamente 
a sus hijos y transmitían la ideología occidental y cristiana, que era el ideario militar. 

(…). Querían imponer a la sociedad, y a cada familia en particular, el dispositivo de las 
fuerzas armadas perfecto con engranajes cuidadosamente subordinados, compuesto 
de individuos dóciles que obedecían a la autoridad. (Piñero, 2014)

Transpolando criterios y pivoteando sobre los nortes que puede ofrecer la cita ante-
rior, los represores y genocidas como “padres” se configuraron en el blind “estado-
padre”

6
 para fundar una familia militar “estado-hijos/as” y “estado-esposa” como 

imagen ideal para la sociedad nacional: “Los no infectados de extrañas ideologías 
ajenas al bienestar de la patria”.

En este contexto la figura de “buen” padre puede ser entendida en al menos dos dimen-
siones: la primera como padre-represor-genocida, ejecutor de un orden castrense 

6  En este punto, si el Padre-Estado estaba para proteger a la nación, no debía perder de vista el interior de la familia. En conse-
cuencia, la vida privada familiar se veía avasallada por el poder público y la distinción entre vida pública y familia privada 
desaparecía (Jelin, 2007, p. 42).
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macro y paralelamente dentro del plano familiar, el padre cariñoso, amado quien 
impone dentro de su familia un orden castrense sutil. 

Dicho paralelismo puede observarse en la siguiente escena de “El señor Galíndez” 
cuando el personaje de Beto a través de un llamado telefónico desde un lugar de 
tortura, manifiesta:

Beto: Hola, negra. El Beto habla, corazón. ¿Cómo te va? (Pausa): ¿Cómo está la nena? 
¿La abrigaste? (Pausa) Mirá que está fresco esta noche. (Pausa) Hacele repasar la tabla 
del 7, que andaba floja en el cuaderno. (Pausa) ¿Quién está ahí? (Pausa.) Ah, tu vieja, 
cada vez que me voy de casa la haces entrar a tu vieja. (Pausa.) ¡Ma qué compañía! 
Mala compañía, que te envenena la cabeza... dame con la nena, dame con la Rosi. (A 
Pepe.) ¡Viene la nena! (Meloso.) Hola, Rosi, el papi habla. ¿Cómo le va a la muñequita? 
¿Me querés mucho? Y cómo no te voy a querer si soy tu papi. (Pausa. Seco.) Hola, Negra 
/ ¿qué querés? ¿La boleta de la luz? No sé, estará en el cajón de la cómoda; me das con 
la nena otra vez, ¿querés? (Pausa. Meloso) Hola, Rosi, el papi otra vez. Y si Dios quiere, 
mañana voy a comer los ravioles con vos y con la abuela. ¿Te pusiste el vestidito del papi? 
¿Te queda lindo? Bueno, hacé los deberes y obedécela a la mami. Sí, mi vida, sí. Chau, tesoro. 
(Le manda besos.) Dame con mamá. (Seco.) Hola, Negra, la nena está con la voz toma- 
da. No, no la abrigaste. Vos no te ocupas de ella. No, no te estoy levantando la voz, te hago 
una observación, y bueno, dale una aspirineta. (Pavlovsky, 1986, p. 59)

En una misma línea es posible percibir las sutilezas de ese orden castrense familiar en el 
relato escrito por una de nuestras entrevistadas (quien sufre en la actualidad una demanda 
por “indignidad” de parte de su padre militar/ represor / genocida / perpetrador):

Cuando era chica, mi papá solía recitarnos la historia de “Colita de Algodón”. 
Seguramente su mamá –mi abuela– se la recitaba de niño. Con ternura yo lo miraba, 
años atrás, recitar la misma historia a sus nietos. Con signos de entonación y suspensos 
propios del relato, repetía: “Colita de Algodón era un conejito picarón”, esta parte del 
relato venía acompañada por una sonrisa. Luego, frunciendo el ceño, continuaba: “Su 
mamá le dijo: “Oye, Conejín, ¡no vayas muy fuerte en monopatín!” En esa parte, el tono 
de alarma y sorpresa generaba expectación en los jóvenes oyentes que escuchaban el 
triste desenlace: “Por ser desobediente pronto cayó y su cola blanca… “¡Ay, se lastimó!”.

Mamé de muy pequeña –incluso transgeneracionalmente, supongo– esta idea de “ser 
obediente”. Que hay que hacer caso, que no hay que contestar, que es mejor callarse, 
que por “algo será”, que “mejor no te metas”. Pasé muchos años repitiendo el discurso 
obedientemente aprendido en el seno familiar. Cuando mi papá es interpelado por 
la justicia, ya que debía dar cuenta de su accionar durante el Terrorismo de Estado,  
yo tenía 24 años y jamás se me hubiera cruzado por la cabeza poner en duda su 
integridad moral. Hoy, ya estoy pisando los 37 y llevo un largo recorrido en esto de 
desenmarañar mi historia y de tratar de entender lo inentendible. Leí la causa, los tes- 
timonios de los centros clandestinos en los que estuvo, ahondé con bibliografía sobre 
el tema… ¡me recibí de psicóloga! Quería sacar mis propias conclusiones, aunque esto 
implicará necesariamente, ser desobediente. Mientras fui obediente lloré por el encierro 
de un padre acusado “injustamente por defender a la patria”, más tarde “condenado 
por cometer crímenes de lesa humanidad”. Hoy lloro ante la imagen de mi padre 
capaz de hacer lo que hizo. Un padre sin la capacidad o la voluntad de desobedecer.

Mis hijos ya no escuchan la historia de Conejín. Me encargo, casi obsesivamente, de 
contarles historias en las cuales los protagonistas siempre dicen lo que piensan y nunca 
hacen algo por ser obedientes, o por quedar bien con otros. (Kalinec, 2018, pp. 32-33)
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Tanto Beto del “Señor Galíndez” como Emilio Kalinec reproducían ese orden castrense 
en el ámbito familiar desde la sutileza y el ocultamiento de su figura de represor /
genocida /perpetrador y la performance de buen padre. 

En el otro extremo, opuesto a la reproducción de ese orden familiar sutil y la imposi-
ción de memorias castrenses, podemos hurgar en las palabras de Erika Lederer (hija 
del capitán médico Ricardo Lederer, obstetra de Campo de Mayo y partícipe del ro- 
bo de bebés y vuelos de la muerte). Ella alguna vez narró:

Tengo algunos recuerdos de esos años, como cuando destruí la guardería que tenían 
para los hijos de los milicos. Me veo saltando de cuna en cuna, despertando bebés. 
Recuerdo también una jirafa enorme, grande muy grande para mis dos años y ocho 
meses. Tengo presente también las palizas que recibía por infiltrarme entre las botas 
durante los desfiles.

(…). También recuerdo el no poder hablar, los golpes, la vergüenza, los textos prohibidos, 
las películas vedadas y, principalmente, lo mal fundado de los argumentos por los 
cuales habría uno de creer que su visión de la historia era la correcta. Creo que todo 
ello fue deslegitimando la figura paterna y me permitió interpelarlo e interpelarme 
(…). (Lederer, 2017)

De manera esquemática se podría afirmar que el orden castrense en sus distintos 
grados y las memorias castrenses se sostenían –y sostienen aún en el presente– cin-
celando una exterioridad amenazante que proyecta imágenes de los “castrados” por 
la dictadura. Una suerte de sensatez autorregulada que podría ponerse en palabras 
del siguiente modo: “son los zurdos o los hijos de los zurdos” o “los montoneros y los 
montoneros de hoy” que atacan nuestras acciones justificadas e inimputables por 
haberlas hecho en “nombre de la patria o como salvadores de la patria”. 

En el presente y a más de cuarenta años, ese orden castrense y sus memorias dividen 
aguas (por decirlo burdamente). Parte de los hijos de represores /genocidas /perpe-
tuadores lejos de secundar el accionar de sus padres o familiares en la dictadura de 
’76, bregan por posicionamientos distintos: apartarse de la lógica de logia de hijos 
“cómplices o víctimas” (Bruzzone y Badaró, 2015) o reclamar sobre el modo en que 
son juzgados sus familiares (Salvi, 2019) como en el caso del colectivo Puentes para la 
Legalidad (antes denominado Hijos y Nietos de Presos Políticos)

7
 e iniciar un camino 

que los conduzca a intervenir políticamente contra ese orden vivido y esas memorias 
castrenses transmitidas.

Hijas/os de represores/ genocidas /perpetradores

Ser hijo/a de un represor/ genocida/ perpetrador y asumirse de esa manera, conlleva 
a pensar subjetividades atravesadas por vínculos de filiación y un pasado asociado a 
procesos traumáticos en el seno social argentino. La primera vertiente de hijas/ hijos 
de represores/ genocidas /perpetradores conlleva a no cuestionar al padre en relación 
a la dictadura militar del ’76 y con ello, a aceptar el orden castrense de crianza y la 
memoria castrense recibida en la trasmisión de memorias. En esta cartografía hay 
hijo/as de represores/ genocidas/ perpetradores que reivindican el accionar de sus 
padres e incluso se presentan públicamente llamando a reconciliaciones o revisión 
de juicios. Siguiendo a un prestigioso historiador oral italiano podríamos afirmar que 

7  Sobre el desarrollo de este colectivo, véase Gondeltul (2018 y 2020).
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han recibido “una memoria tranquilizante” denominada “memoria monumento” a 
la que adhieren y asumen:

La memoria practicada y a menudo impuesta por las instituciones, como conmemoración 
y celebración de las glorias del pasado; narración de una identidad nacional que sólo 
recuerda lo que enorgullece borrando las sombras y las contradicciones.

(…). En fin: es la memoria como instrumento para sentirnos satisfechos y en paz con 
nosotros mismos, y por lo tanto para seguir siendo lo que hemos sido. Pero la memoria 
es también –diría casi sobre todo, o en todo caso más útilmente– algo que sirve para 
molestarnos, para poner en duda las certidumbres que nos tranquilizan. (Portelli, 2013, p. 5)

En la segunda vertiente donde pesa la vinculación entre filiación y procesos traumáti-
cos, los hijo/as de genocidas asumen a sus padres como quienes causaron un trauma no 
sólo viable en el orden íntimo sino a la sociedad argentina en su conjunto. El sesgo de 
ubicación de estos hijo/as es de ruptura con las memorias castrenses motivada por la 
necesidad de construcción de una memoria ligada a las “memorias perturbadoras” de 
acuerdo a Portelli (2013).

8
 Ellas poseen un orden subterráneo y privado que transita 

sobre el terreno de lo negado y silenciado, el que estalla en el presente rompiendo 
“certidumbres”. Para el caso, “la épica del terror” de las memorias castrenses y sus 
defensas en el presente.

Analía y Bibiana: Memorias perturbadoras y ser hijas de genocidas

Analía Kalinec es una de las impulsoras del colectivo Historias Desobedientes (Hijos, 
Hijas y Familiares de Genocidas por la Verdad, Memoria y Justicia).

9
 Su padre, 

Eduardo Emilio Kalinec (conocido como el “Doctor K”), tuvo responsabilidades 
comprobadas en torturas y crímenes de lesa humanidad en Centros Clandestinos de 
Detención como “El Atlético”, “El Olimpo” y “El Banco”. Actualmente cumple cadena 
perpetua en el penal de Marcos Paz. Analía –psicóloga, docente de escuela pública 
y delegada de UTE– es una de las caras más visibles del colectivo. En su vivienda de 
Flores alguna vez su hijo menor escribió:

Este año en mi escuela lloré cuando estábamos hablando de lo que había pasado en la 
dictadura, no sé bien por qué lloraba. La maestra la llamó a mi mamá, que me abrazó 
y me preguntó por qué lloraba. Le dije que no sabía, sentía vergüenza y me acuerdo 
de que le pregunté: “¿por qué tu papá se hizo policía y trabajó con los militares?”. Mi 
mamá me explicó que lo que había hecho su papá estaba muy mal, pero que nosotros 
somos diferentes y que íbamos a ir a Plaza de Mayo mañana (23 de marzo de 2017) 
con la bandera de Historias Desobedientes. (Bruno, 2018, pp. 49-50)

Analía, hija del Doctor K, junto a otros hijo/as y familiares de genocidas de la última 
dictadura militar rechazan el pasado de sus consanguíneos en relación con el horror 
de los años 1976-1983.

En el plano estrictamente personal, ese posicionamiento determinó que Eduardo 
Emilio Kalinec la demande por “indignidad” e intente desheredarla siguiendo vías 

8  Son aquellas memorias ligadas a “las narraciones privadas y personales” y “subterráneas” en que ciertos acontecimientos 
aparecen como “problemáticos” y “menos respetables en oposición a la “memoria monumento” (Portelli, 2013).
9  El colectivo también se autorreferencia como Historias Desobedientes y con Faltas de Ortografía (Hijos, Hijas y Familiares 
de Genocidas por la Verdad, Memoria y Justicia) donde el término con Faltas de Ortografía da cuenta de su sentido de desobe-
diencia de acuerdo a lo referenciado por Analía Kalinec en la entrevista que le realizamos.
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legales (Ginzber, 2019). Sus hermanas quienes avalan esta decisión, forman parte de la 
familia policial y no cuestionan el accionar de su padre durante los “años de plomo”.

Tuvimos contacto con Analía a mitad del año 2018. La entrevistamos al caer la noche 
de un día de julio en la cocina de su casa, luego de su jornada de trabajo. Quizás (tan 
sólo conjeturamos) en esa misma cocina rodeada del calor de su familia, escribió “De 
Colita de Algodón, Obediencia Debida y otras cuestiones” (texto citado en el apartado 
anterior). En esa entrevista con emoción nos narraba:

A uno le imponen una realidad, mi realidad era muy endogámica y lo que se filtraba 
a ese mundo, se reforzaba la historia que nos habían transmitido familiarmente (…).

Yo me entero lo de mi papá, primero era una presunción. Primero queda detenido con 
prisión preventiva (…). Y ahí se da una etapa entre el 2005 y 2008 que es de negación,  
yo estuve tres años repitiendo: “pobrecito mi papá lo que le está haciendo este gobierno 
de zurdos revanchistas” (…). Entonces pude empezar a hacerme algunas preguntas. 
Comienzo a hacer un trabajo, justo estaba el ciclo de Cine por La Identidad. Yo crecí 
en los años de impunidad, en la escuela esos temas no se hablaban, en los círculos 
donde yo me movía estaba todo invisibilizado. 

Hasta que el punto de inflexión, acá sí, que marca un antes y después, además uno 
quiere siempre abrigar la duda, fue cuando se eleva la causa en el 2008 a juicio oral. 

(…). Y bue, es un camino sin retorno, ya me enteré, ya lo sé (…). Yo necesitaba saber, 
por eso lo leí. Y yo me daba cuenta que lo que me decía mi familia no era verdad. Tenía 
indicios y tenía elementos para desconfiar abiertamente, una elevación a juicio oral 
quiere decir que sí hay elementos. 

(…). Cuando leí la causa, fue lo primero de lo mucho que leí, leí a Pilar Calveiro (…) 
todo lo que pude lo leí. Fue tener un mapa de cómo funcionó el terrorismo de Estado, 
cómo estaban organizados (…). Ubicarlo en eso, justo cuando yo estaba naciendo, era 
empezar a conocer mi historia. Era muy fuerte e intenté colocarme en correlación con 
esa historia que era muy fuerte (…). Yo comencé a entender mi historia, a preguntarme 
cómo este bebé de la foto [hace referencia al padre] puede terminar en un centro 
clandestino torturando, ¿qué pasó en el medio? Esa era mi incógnita (…). La respuesta 
que encontré es que siempre son decisiones personales, él tuvo siempre la elección de 
hacer algo diferente pero optó.

Como te decía, después de todo eso fui al juicio, a la primera audiencia, yo ya estaba 
distanciada de mi papá. Cuando voy a acreditarme, me daba mucha vergüenza 
acreditarme.

(…). Me dicen que tenía que ir a tal lugar que era el de los familiares. Yo les digo que 
quiero ir con la gente, que venía como parte de una sociedad y que repudiaba lo que él 
había hecho. La sala estaba colapsada, no había más lugar y la recepcionista, me hace 
esperar y después me deja pasar. Me quedé en un costadito, lo vi pasar por atrás de un 
vidrio. Me quedé esa primera audiencia y después no fui más. Después me enteré por 
los diarios que fue condenado a cadena perpetua. (Analía Kalinec, Flores, 03/06/2018)

Nuestra segunda entrevistada es Bibiana Reibaldi. Al igual que Analía Kalinec es una 
de las integrantes primeras del colectivo Historias Desobedientes. Su padre Julio 
Reibaldi fue un oficial del Ejército Argentino y después Personal Civil de Inteligencia 
vinculado al terrorismo de Estado entre 1976-1983. “Mi padre se dedicaba a cazar 
subversivos” inscribió alguna vez en un artículo periodístico (Reibaldi, 2018). Destaca 
también que su padre falleció en el 2002, que nunca fue juzgado por su participación 
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en la última dictadura y que se marchó a otra vida en silencio: “Dale, hablemos, le dije 
cuando se internó para morir. No das tregua, me dijo. Y no habló” (Reibaldi, 2018a). 

La entrevistamos en agosto de 2018 en su casa de Villa Crespo y en un fragmento de esa 
entrevista –tan real como su living o incluso el dolor en el relato de Analía– narraba:

Yo crecí con la imagen de este señor Aramburu, con la foto de él como un familiar. Yo de 
chiquita pensaba que era alguien de la familia (…).

Hasta los 18 años viví en una burbuja, en una cosa de burbuja muy solitaria (…) no sólo 
porque mi vida transcurría en espacios muy limitados. El edificio de militares, el club 
militar y yo tenía pocas amigas (…). Mi infancia fue así.

(…) Mis padres se separaron cuando yo tenía 14 años, hasta entonces la vida familiar era 
bastante compleja porque ellos se llevaban muy mal y había mucha violencia entre mis 
padres (…). Mi mamá era una ama de casa que vivía para ir a la peluquería, las uñas, la ropa, 
la modista y eso, siempre muy coqueta (…). De mi madre recuerdo anécdotas. Mi madre 
era muy poco diplomática. Recuerdo que se sube al colectivo, no había asiento, entonces 
dice con vos muy alta, para ser escuchada por todo el colectivo. Yo sentí una vergüenza 
fatal: “¡Esto es lo que nos dejó Perón, los negros sentados y las señoras paradas!”. Con un 
tono de no creer y ella era en ese tiempo una señora de 35 años, no una vieja (…). Esa era 
mi mamá. (Bibiana Reibaldi, Villa Crespo, 15/08/2018)

Luego del relato de su niñez, Bibiana se deslizó naturalmente a su adolescencia:

Pero bue, a mí me cambia la vida el año 1974. En el ´74 salgo del planeta y me voy a la 
Universidad de Buenos Aires a Psicología. Año ´74, Montoneros, ERP, FAR y todos. 
Yo decía: “¿Qué es esto?” Para mí fue como cuando me ponía a leer y me metía en 
los mundos que proponían los autores pero con la diferencia que lo estaba viviendo 
realmente. Bue, ahí empieza la cosa, se me abre la cabeza, se me abre un mundo 
diferente y maravilloso, una nueva forma de pensar (…).

Fue fabuloso, hice relación con un muchacho diez años mayor que yo y una chica 
mayor y estudiábamos los tres y después se sumó otra chica (…).

Hasta que en septiembre de ese año hay un episodio. Había quedado con mis 
compañeros en encontrarnos a estudiar en un bar frente a la facultad. Yo llego llena 
de miedo porque la policía estaba como loca por todos lados. Había más carros que 
nunca. Llego, estaba mi compañero esperándome en la puerta y me dice: “¡Llegaste 
tarde, vení para acá!”. El gallego baja la cortina del bar, baja la cortina... El bar estaba 
lleno de estudiantes y afuera se arma un “bolonqui” de la gran flauta. Bueno, yo en 
esos tiempos no tenía la vergüenza con la que me fui cargando. Yo decía que mi papá 
era militar, de inteligencia, que trabajaba en Viamonte y Callao que era la sucursal de 
Inteligencia (…). Y yo les digo a mis compañeros: “¡Quédense tranquilos que cuando 
pase el lío, cuando más o menos se tranquiliza yo corro hasta Viamonte para que 
nos venga a buscar con el Ford Falcón y que nos lleve seguros a casa! ¡Así que no se 
preocupen!” [Gesticula, cierra los ojos y surge un silencio pausado]. No los vi más a 
mis compañeros [risas] Claro yo no sabía, todos eran militantes (…). Después se cerró 
la facultad de Psicología y por eso no los seguí viendo. No me llamaron más hasta 
que me reencontré con ellos este año (…). Yo pensando digo, qué suerte que estaba 
tan suelta, que decía, porque gracias a eso les evité un problema a mis compañeros. 
Porque mi papá, por ejemplo, después en esos meses había iniciado una relación con 
un señor que era 15 años mayor que yo que fue un gran amor en mi vida. Y mi papá 
se lo llevó a interrogarlo. Así que como no iba averiguar mi papá con quien estudiaba. 
(Bibiana Reibaldi, Villa Crespo, 15/08/2018)
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Tras esos relatos se desliza a la etapa de la dictadura:

Yo no tenía tanta magnitud de lo que pasaba, pero sabía algo. En el ’77 entro a trabajar 
en la obra social del correo. Mi jefa era Isabel... hacia el 7 de enero de 1977 se habían 
llevado a su marido de su casa. Yo me hago amiga de Isabel porque me empieza a 
contar y le digo además que mi papá era militar y que yo voy a preguntar qué está 
pasando. ¡Era el mes de marzo y su marido no aparecía y pobrecita era un dolor! Era 
desgarrador, tenía tres hijitos y verla deambular de aquí para allá, que la entrevista 
con el nuncio de no sé qué, ¡y la concha de la lora! Lo que hacían con todos, que los 
manipulaban y todo ese peregrinaje infame. Yo decía: “¿Qué es esto?”. Ahí empezaron 
los enfrentamientos con mi padre. Le digo a mi padre... me dice: “voy a averiguar”. 
Entonces yo le digo: “¡Vos sabés lo que está pasando!”. A Rubén se lo llevaron de la 
casa. Vivía en Valentín Alsina, le robaron cosas (…). Y me dice: “lo que pasa es que se 
mete a veces la policía y es gente que no tiene formación”. Bue, ahí me sonó como 
cuando mi vieja decía cosas sobre los negros. A los pocos días, llega a decirme que había 
averiguado y que le diga a Isabel que no lo busque más. Ahí hubo un enfrentamiento con 
mi papá y lo recontra putee. Le dije: “¡Que él y los que eran como él eran unos hijos de 
mil putas!”. Y le dije todo el rosario. Y estuvimos un tiempo largo distanciados. Yo esto 
no se lo podía decir a Isabel (…). 

Pero bue, mi papá se retira como mayor y vuelve como civil a inteligencia. Él muere 
en el 2002 y ni siquiera entró para los Juicios de la Verdad. Yo en los 90 me acerqué 
a Abuelas a pedir consejo, para ver cómo podía hacerlo hablar a mi papá. Que me 
ayudaran, porque yo no sabía más que hacer para que hablara. No sabía por dónde 
entrarle. En los años ´90 me reencontré dialogando con todo lo que había pasado. 
Después de 1986 él se retira completamente (…). Ahí empezaron los diálogos. Esos 
diálogos llevaban siempre a preguntar sobre qué sabía. Yo le decía: “¡Sabemos lo que 
pasó! ¡Sabemos de los vuelos de la muerte, sabemos de los centros de detención y sabe- 
mos que vos ubicabas gente para ir a buscar! ¡Vos y yo sabemos a qué te dedicabas 
y con quién!”. Entonces yo le pedía que diga dónde hay fosas, nombres de alguna 
familia que se pudo apropiar de un bebé. Y ahí me empezó a decir que esa era la parte 
más piadosa de todo el desastre. El haberse apropiado de los bebés (…). Para él había 
sido piadoso dejar nacer a los bebés y no matarlos y darlos, robados y darlos a otras 
familias. Y yo lo reputeaba.

¡Y él no me respondía nada de todo lo que yo le exigía que me dijera! ¡Algo me tendría 
que haber respondido! ¡Y no me respondió nada! Se ponía a llorar y me decía que no 
sabía, Yo le pedía y le decía: “¡hablá!” a los gritos. Con toda la culpa ya que era cardíaco 
y decía: “¿Si se me queda acá?” (…). Para mí hubiese sido diferente si él hubiese hablado, 
se hubiese liberado. Se hubiese muerto un poco más en paz. (Bibiana Reibaldi, Villa 
Crespo, 15/08/2018)

Ambos fragmentos que transcribimos pueden ser puestos bajo la lupa para compren-
der el recorrido realizado por nuestras entrevistadas, signados por tensiones, dolor  
y lucha cuestionando la figura del “estado-padre” en que desarrollaron sus vidas y las 
“memorias castrenses” en las que estuvieron inmersas.

Tanto Analía como Bibiana buscaron el diálogo con la figura “estado-padre” tratan-
do de “producir verdad” con un doble sentido: que sus progenitores ofrecieran una 
narración de reconocimiento de sus acciones dentro del orden castrense y al mismo 
tiempo, se mostrarán como “padres” fuera de la figura referenciada.

Esos diálogos propuestos derivaron en el caso de Analía en su distanciamiento familiar 
y en Bibiana, fue finalmente la muerte de Julio Reibaldi la que selló esas interrogacio-
nes con el silencio. Un silencio meditado y decidido el cual llevó a la tumba.
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En ambos casos desde la mirada “estado-padre” de sus progenitores, nuestras entre-
vistadas adoptaron imágenes de “malas hijas” o “hijas desobedientes” del legado: el 
de los perpetradores de torturas, crímenes o complicidades del ’76. En un enfoque 
relacionado con la figura de los herederos de los perpetradores, Ana Guglielmucci 
(2016) plantea acertadamente:

Así, mientras que algunos hijos continúan reivindicando o defendiendo a sus padres 
de cara a la sociedad y en los estrados judiciales, otros asumen ese legado de manera 
vergonzante, demandando verdad, memoria y justicia por los delitos de sus progenitores. 

(…) Es decir, nos habla de los valores que son puestos en juego para continuar o, por el 
contrario, acabar con el legado del verdugo o perpetrador de crímenes de masas (pp. 66-67).

Esos valores puestos en juego en nuestras entrevistadas –al igual que en otros hijo/
as– han permitido el surgimiento de un colectivo que se opone al silencio de sus 
padres e incluso lo rechazan.

Por otra parte, en el plano simbólico son protagonistas de una ruptura proveniente 
de las memorias castrenses, del silencio y de los ecos de ese orden que ejecutaron 
sus progenitores. En este plano, Laura Raso (2018) estima:

Romper el mandato, en el caso de estas mujeres, implica, desde nuestro criterio, dos 
cosas: por un lado, cometer un parricidio simbólico borrando el Nombre del Padre,  
y por el otro, apropiarse de la palabra, alterar el orden del discurso, instalarse en el 
lugar del logos, razón y palabra, lugares que en la historia del pensamiento occidental, 
han sido atributos asociados al falo.

Parece significativo, entonces, que sean las mujeres quienes tomen la palabra: como 
en un círculo amoroso que no cesa de crear nuevos lazos, la impronta de aquellas 
mujeres que con sus pañuelos blancos visibilizaron las desapariciones durante la última 
dictadura, se renueva en estas mujeres que violan el mandato patriarcal y denuncian/
renuncian a sus padres genocidas (s. p.).

Desobedecer colectivamente

Desde ese rechazo al orden castrense y sus memorias, confluyendo en las subjetividades 
de nuestras entrevistadas y otra/os Hijos/as, nace el colectivo Historias Desobedientes 
como oposición a lo recibido y también como acción de politización de sus vidas privadas 
buscando desarticular las memorias castrenses y el silencio impuesto.

En mayo de 2017, en el contexto del controvertido fallo de la Corte Suprema de Justicia 
comúnmente llamado 2x1 (Ley 24.390) y su intento de aplicación a genocidas de la últi-
ma dictadura militar, los hijo/as de padres genocidas comienzan a reunirse. Liliana  
Furió (2018) destaca:

En esa semana de mayo en que se realizó la marcha contra el 2x1 (…), ya nos habíamos 
contactado con cuatro hijos de represores. Así que, de pensarnos tan solas con Analía 
hasta hacía pocos días, pasamos a reunirnos grupalmente en mi casa el 25 de mayo 
por primera vez. Ya éramos seis hijes. Esa reunión dio origen, y también nombre a 
“Historias Desobedientes y con Faltas de Ortografía” a partir de la página de Facebook 
que Analía Kalinec había creado tiempo atrás (…) (p. 85-86).

Liliana como integrante del colectivo destaca también en referencia a la constitución 
del grupo, que existió una “prehistoria” marcada con el primer contacto con Analía 
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Kalinec luego de saber de su existencia por medio del libro “Hijos de los 70. Historias de la 
generación que heredó la tragedia argentina” (Arenes y Pikielny, 2016). El contacto estuvo 
signado primero por redes sociales y después por un encuentro personal:

Ella, al poco tiempo, me invitó a participar de un encuentro bastante particular para 
nosotros en aquel entonces, que se gestó de manera “espontánea” (hoy dudo de esa 
espontaneidad), con varies de los protagonistas de aquel libro.

La primera vez que conocí a algunes de elles fue a raíz de una convocatoria de Félix 
Bruzzone, quien nos invitaba a ver su obra Campo de Mayo. A pesar de la necesidad 
obvia que teníamos de testimoniar y recibir contención por parte de escuchas afines, 
creo que terminamos integrando un espacio que tenía una carga innegable de operación 
política con una clara tendencia a la tan mentada “reconciliación”. No fue otra cosa sino 
una estrategia para preparar el terreno al “2x1” (…). No volvimos a reunirnos más con 
ese ecléctico grupo luego de la nota titulada “Que tu viejo rompa el silencio”,

10
publicada 

por las mismas autoras del libro en la Revista Anfibia. (Furió, 2018, p. 86-87)

La presentación en público del colectivo finalmente se realiza el 3 de junio de 2017 
en el marco de la Marcha “Ni una menos” –desde el Congreso Nacional a Plaza de 
Mayo– bajo una bandera que decía “Historias desobedientes. 30 mil motivos. Hijos 
e hijas de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia” impulsada por Erika 
Lederer, Liliana Furió y Analía Kalinec (Curia, 2017).

En esa primera marcha donde se convocaron siete hijos/as  de genocidas, Erika 
Lederer piensa en su madre: “Esa es la primera imagen que me viene a la cabeza: 
nuestras madres que acompañaban a estos milicos. Ellas eran sin duda las hijas sanas 
del Patriarcado y de ese Estado también muy patriarcal” (Curia, 2017). Bajo una 
suerte de síntesis, Erika planteaba un corte sobre la figura y el rol de “madre” al 
intentar diferenciarse: “ellas eran las sanas pero nosotras somos las que decidimos 
romper con ellas” (Curia, 2017).

Luego de esa aparición Erika Lederer abandona el colectivo Historias Desobedientes 
y funda junto a otros hijo/as de genocidas la agrupación “Ex hijos y Ex hijas de 
Genocidas por la Verdad, la Memoria y la Justicia”. Los motivos de ese alejamiento 
estuvieron asociados al encuentro con otros hijos de genocidas de la agrupación 
Puentes para la Legalidad y en diferencias de posición con Historias Desobedientes 
(Scocco, 2017, p. 97-98). La agrupación que ella conforma actualmente “se llama de ex 
hijas y ex hijos, porque ya no les permitimos más ser nuestros padres” (Espinosa, 2019); 
situación que marca un desanclaje con sus progenitores de manera terminante.

11

Volviendo al colectivo Historias Desobedientes, desde el año 2017 han atizado accio-
nes políticas y de militancia con una gama que va desde la creación de una página de 
Facebook,

12
 la compilación de libros con reflexiones del colectivo, escritos personales 

de quienes forman Historias Desobedientes y distintas presentaciones en jornadas 
nacionales e internacionales.

13
 Lo relevante también ha sido la presentación de un 

10  Hace referencia a Arenes, C. y Pikielny A. (10 de julio de 2017). Que tu viejo rompa el silencio. Revista Anfibia. 
https://www.revistaanfibia.com/que-tu-viejo-rompa-el-silencio/.
11  Sobre el posicionamientos y aspectos biográficos de Erica Lederer véase: Lipis, G. (2019). No lo perdono. Testimonio 
de Erika Lederer, hija de un médico obstetra genocida. Buenos Aires: Planeta.
12  Historia Desobedientes y con Faltas de Ortografía (s.f.). Inicio [Página de Facebook]. Facebook Recuperado el 20 de 
mayo de 2021 de https://www.facebook.com/DesobedientesHi/?ref=page_internal.
13  Las presentaciones pueden consultarse en Historia Desobedientes y con Faltas de Ortografía (s.f.). 
Inicio [Página de Facebook]. Facebook Recuperado el 20 de mayo de 2021 de https://www.facebook.com/
DesobedientesHi?ref=page_internal.
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proyecto de ley para que hijo/as de genocidas declaren en juicios en los que están 
involucrados sus propios padres (Quintana, 2019, p. 271).

14

Por último y para finalizar (ante la limitación normada de lo que queremos desa-
rrollar), el valor del colectivo Historias Desobedientes puede asociarse a cuestiones 
claves. Bibiana Reibaldi (2018) al respecto sostiene:

Somos una voz nueva y extraña, en el escenario de los derechos humanos y los crímenes 
de lesa humanidad. No representamos la voz de todxs lxs hijxs. Somos, nada más y nada 
menos, la voz de quienes afrontando una paradoja profundamente dolorosa –la que 
nos vincula filialmente con los autores del HORROR–, rompemos con nuestras más 
inenarrables vergüenzas y complejas contradicciones, sin odios, pero con fuerte firmeza 
ética (pp. 51).

En tanto Marianela Scocco (2017) sostiene en un bello artículo:

No es aún tiempo de síntesis o explicaciones de conjunto. Pero debemos agudizar los 
análisis reduciendo las interpretaciones simplistas que omiten las intencionalidades. 
Historias Desobedientes y otros actores en torno a este colectivo, incorporan una voz 
nueva a los ciclos de memoria contra el terrorismo de Estado en Argentina. 

(…). Podemos situar la aparición de Historias desobedientes en un marco analítico más 
amplio como es el de las luchas políticas por la legitimidad de la palabra acerca de los 
años 70’, un debate que el movimiento de derechos humanos de Argentina, el Estado 
y otros actores vienen desarrollando desde finales de la década de los 80’.  

De esta manera, pensar en un nuevo ciclo de memoria puede tener una encarnadura 
en la acción de estos hijos e hijas que buscan disputar sentidos acerca de lo ocurrido 
y la aparición de estas nuevas agrupaciones puede impugnar, discutir o reforzar la 
centralidad que el movimiento de derechos humanos tiene en Argentina (p. 77).

En tanto la memoria se amasa, se resignifica y perdura en busca de la “Memoria, 
Verdad y Justicia”. El olvido y la reconciliación fruncen sus ceños porque no pueden 
instalarse y persistir. Mientras tanto los integrantes del colectivo testimonian, militan, 
escriben libros, hacen presentaciones y la desobediencia se mueve atizando “faltas de 
ortografía” contra lo no dicho, lo silenciado por los poderosos e incluso contra los senti-
dos de los mandatos familiares que siempre condicionan nuestras existencia. En síntesis,  
un nuevo pedúnculo de memoria que crece junto a la Memoria, Verdad y Justicia.

14  En julio de 2019 Pablo Verna integrante de Historias Desobedientes realizó una declaración sobre su padre Julio Alejandro 
Verna (involucrado en los Vuelos de La Muerte) en el marco de la causa Contraofensiva Montonera. Véase, Hayon (2019).
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