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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo discutir cuestiones de vivencia del exilio a partir 
de las entrevistas hechas a dos músicos chilenos (Eduardo Carrasco, del conjunto 
Quilapayún, y Jorge Coulón, del conjunto Inti-Illimani) y confrontar las experiencias 
vividas de esos músicos exiliados en los diferentes países durante esos años. La utopía 
presente en sus canciones da otros significados a la experiencia del exilio, sobre todo 
porque vivían de forma muy diferente en Europa. El quedarse o el regresar también 
traería otras cuestiones, a las que ambos respondieron de manera distinta. Por medio 
de la metodología de la historia oral, nuestro objetivo es discutir sobre las trayectorias 
que llevaron a estos músicos a vivir esas experiencias, ya sea en el sentido de cambiar 
la orientación de sus trabajos, o ya sea con el propósito de utilizar la música para dar 
una nueva dirección a sus posiciones políticas y a su militancia. 

Latin American musicians in exile: music, movements and political 
involvement

Abstract

This paper aims to investigate issues of living in exile from interviews with two Chilean 
musicians (Eduardo Carrasco, from the Quilapayún group and Jorge Coulón, from 
Inti-Illimani). Our aim is to confront experiences in different countries in those years. 
The utopia in their songs give other meanings to the experience of exile, especially 
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when they lived so differently in Europe. To stay or to return would also bring other 
issues, replied in a different way by the musicians. Based on the methodology of oral 
history, we have the objective of discussing courses that led these musicians to be 
involved in these experiences, either in order to give other directions for their work, 
either in the sense of using music to give a new direction to their political positions 
and to their militancy. 

Introducción

Las dictaduras fueron procesos políticos y militares que alcanzaron toda  América 
Latina entre las décadas de 1960 y 1980  y que en algunos casos  coordinaron sus polí-
ticas represivas. Si por un lado los exiliados crearon redes de solidaridad y de contacto 
en el exilio, igualmente las dictaduras crearon estrategias represivas comunes para 
vigilar, enfrentar y hasta asesinar exiliados. Como sucedió con la Operación Cóndor, 
las dictaduras crearon o intensificaron estructuras de vigilancia o de intercambio de 
informaciones sobre los exiliados. 

Este trabajo forma parte de un proyecto de investigación desarrollado por investi-
gadores de universidades en Brasil y Argentina, teniendo como objetivo el abordaje 
de la historia de los músicos exiliados durante las dictaduras ocurridas en Brasil, 
Argentina, Paraguay, Uruguay y Chile, entre las décadas de 1960 y 1980, a través del 
análisis de la filmografía, la bibliografía, la discografía, los documentos oficiales de 
las policías políticas y servicios de información, y, principalmente, a partir de los 
testimonios orales de los implicados.

Partimos de una explicación de Edward Said, que consigue definir la cuestión que 
nos llevó a este estudio: “Curiosamente, el exilio nos cautiva como una cuestión sobre 
la cual debemos reflexionar, pero que sabemos que sería una situación terrible de 
experimentar en carne propia”, y de esa manera, constituye “una fractura insoldable 
entre un ser humano y un lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar”, pero, al 
mismo tiempo, es “un tema vigoroso”1, cuestión que lo convierte, muchas veces, en 
el objetivo de narrativas heroicas, gloriosas.

Asociado al nacionalismo, para Said, el exilio produciría el des-enraizamiento, frac-
turando la identidad de los individuos o grupos. En el estudio citado, el autor se 
refiere a los exilios de los palestinos y judíos en el siglo XX, cuando inclusive hasta 
se producen proyectos de construcción de naciones a partir de esa coyuntura. Said 
concluye presentando al exilio como una alternativa a las instituciones de masa que 
dominan la vida moderna, de la cual el individuo no tiene escapatoria: “o nacemos 
en él, o él nos sucede”2. 

Aunque el exilio pueda considerarse en relación a grupos, e inclusive a los más exten-
sos, la experiencia de la investigación dejó muy claro que los exilios son vividos de 
manera individual y de formas diversas. Las personas que parten, obligadas o no, son 
coaccionadas por circunstancias, motivos, condiciones y objetivos diversos. De esa 
forma, podemos afirmar que “no hubo un único exilio para cada uno de los países 
de origen, sino múltiples exilios desarrollados por una diversidad de motivos y de 
prácticas políticas y sociales, en cada una de las naciones donde los desterrados 
encontraron refugio”.3 

Nuestra expectativa de escuchar a los músicos vino del supuesto  de que su producción 
musical, de alguna forma, fue afectada por la experiencia del exilio. De hecho, es más 
fácil que un músico se relacione con otro, por ejemplo, un brasileño con un chileno 
o con un argentino, a que ocurra contacto de un militante de una organización o de 

1.  Edward Said. 2003. Re-
flexões sobre o exílio e outros 

ensaios. São Paulo: Compan-
hia das Letras, pág. 46.

2.  Idem, pág. 57.

3.  Pablo Yankelevich. 2011. 
“Estudar o exílio”; en Samantha 

Viz Quadrat (ed.). Caminhos 
Cruzados: história e memória 
dos exílios latino-americanos 
no século XX. Rio de Janeiro: 

Editora FGV, pág. 11-30, pág. 22.
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un cuadro de un país con un compañero de otro país, aunque estos tengan objetivos 
comunes. Uno de los músicos que entrevistamos, el brasileño José Rogério Licks, se 
refirió al aislamiento vivido por los militantes, de lo que él llamó “izquierda arma-
da”, que estaban en la expectativa de volver a la patria para continuar su lucha. Los 
músicos usan una especie de “lenguaje común”, que los aproxima, inclusive teniendo 
diferencias ideológicas irreconciliables. Además, muchos músicos se fraguaron como 
tales en la experiencia del exilio: partieron como estudiantes o militantes que sabían 
tocar o cantar, y la profesionalización se les presentó como una estrategia de super-
vivencia o como una elección evidente.

Nuestra investigación, por lo tanto, procura abordar cómo estos artistas vivenciaron 
los procesos dictatoriales en sus respectivos países, haciendo énfasis especial en la 
experiencia del exilio. En este sentido, aborda un universo amplio de prácticas que 
engloban la participación de estos músicos en movimientos políticos y artísticos en 
sus países de origen, y las nuevas cuestiones colocadas a partir del exilio, a través del 
cual estos pasan a reevaluar y reelaborar las acciones, los discursos y los lenguajes, ya 
sea asumiendo identidades musicales tradicionales, o tejiendo nuevos referenciales 
estéticos y políticos.

En ese proceso, consideramos que los músicos pudieron ampliar o reconstruir iden-
tidades y fronteras culturales desde la música. Al articular nuevas prácticas y discursos 
a partir de su trayectoria artística durante su condición de exiliados, demuestran que, 
para ellos, el exilio no representó apenas la “pérdida” de las referencias del lugar de 
origen, sino que también se abrieron nuevas posibilidades de creación y experimen-
tación en el campo estético y político, produciendo identidades sociales híbridas y 
nuevas estructuras estético-musicales para su trabajo. No obstante, ese proceso no 
se da sin heridas o traumas. Por ejemplo, Norambuena señaló para el caso de Chile 
que aunque la experiencia tuvo aspectos significativos como el “ desarrollo, de la 
creatividad y, con ello, de la producción de los chilenos en tiempo de la expatriación”, 
también afirma que la memoria de las vivencias en el país de origen son fundamentales 
en la articulación de las nuevas experiencias en el país de acogida: “La nostalgia del 
país que dejaron, los proyectos frustrados, la familia, la escuela, el trabajo, el paisaje, 
entre otros asuntos, constituyeron la memoria a la que se aferraron como único 
bagaje”, viviendo “siempre entre dos polaridades temporales: lo que dejaron en el 
país de origen, y lo nuevo por asimilar en el país de acogida”4.

Así, más que simplemente forzar la readaptación o supervivencia artística y políti-
ca, el exilio permitió a estos artistas rehacer sus propias trayectorias, redefiniendo 
identidades musicales y políticas híbridas, al mismo tiempo que iban tejiendo su 
condición de músicos.

Por lo tanto, en este texto, proponemos pensar en la trayectoria de algunos músicos 
en el exilio, que pueden llegarse a conocer a partir de la historia oral, lo cual nos 
posibilita pensar y discutir esas otras articulaciones posibles y realizadas, perceptibles 
a partir de la singularidad y de las subjetividades presentes en los relatos. Si, por un 
lado, “el exilio aparece como una posibilidad, cuando la resistencia interna es impo-
sible” 5, caracterizándose por un alejar/excluir/eliminar personas y grupos, por otro 
lado, impone la reconstrucción de lazos, aunque transitorios, pero dentro de un tiempo 
pasado y en un lugar que no existe más. Es importante pensar que la salida del país, 
en los casos a que nos referimos, sucedió dentro de un régimen de dictadura, cuando 
prisiones, torturas, desaparecimientos pasaron a ser situaciones cotidianas. La fractura 
allí producida, entonces, implicó el riesgo de perder la identidad, lo que llevó algunas 
veces a suicidios y al surgimiento de delirios y otros síntomas de disturbio de orden 
mental y psicológico. Entonces podemos preguntarnos sobre el significado no sólo 
de la des-territorialización que el exilio impone, sino también del significado de una 

4.  Carmen Norambuena. 2008. 
“El exilio chileno: río profundo 
de la cultura iberoamericana”; 
Cuadernos del CISH: Sociohis-
torica, n° 23-24, pág. 165-166.

5.  Denise Rollemberg.. 1999. 
Exílio: entre raízes e radares, Rio 
de Janeiro: Record, pág. 25.
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re-territorialización en un nuevo lugar de estabilización, aunque pasajera, aún no 
definitiva. El fenómeno social al que nos referimos aquí puede ser todavía más com-
plejo cuando pensamos también en el retorno de los exiliados, o mejor dicho, en los 
des-exilios.

De todo esto resulta importante el trabajo con la memoria, que no es apenas una reme-
moración, un recuerdo de experiencias pasadas. Narrar es compartir una experiencia 
que para el narrador implica tanto una evaluación que aproxima tiempos diversos, 
lugares distantes, personas, como el establecimiento de un lazo con quien lo escucha. 
Raphael Samuel considera que 

la memoria, que dista de ser simplemente un receptáculo pasivo o un sistema de 
almacenamiento, un banco de imágenes del pasado, es, eso sí, una fuerza activa, que 
se amolda; que es dinámica – lo que ella sintomáticamente planea olvidar es tan 
importante como lo que ella recuerda – y que está dialécticamente relacionada al 
pensamiento histórico, en vez de ser apenas una especie de su propio negativo 6.

De esa forma, según ese autor, la memoria “porta la marca de la experiencia” y 
permanece siempre “camaleónica”. Algunos de los músicos entrevistados también 
escribieron respecto a su experiencia, o hablaron de ella en diferentes situaciones, 
tiempos y lugares, inclusive en composiciones musicales, y sus evaluaciones pueden 
parecer inclusive divergentes.

Existen otras formas de trabajar la experiencia, tal como lo advierte Beatriz Sarlo, y 
oír los testimonios es apenas una de ellas. La “impureza” del testimonio es, en sí, una 
fuente inagotable de vitalidad polémica, según esta autora, y no se puede olvidar que 
quien habla lo hace en primera persona, reclamando una acepción de verdad basada 
en su propia vivencia. En ese sentido, “hay que recordar la cualidad anacrónica porque 
es imposible eliminarla”7, ya que “delante de una intención específica nuestra, el 
narrador vive la oportunidad de tomar el tiempo para sí, para sus propias 
reflexiones”8. 

De esa manera, consideramos que las declaraciones pueden ser verificadas, compa-
radas con otros documentos, pero ellas no se tornan más ricas por la simple sumatoria 
de esos otros referenciales. Como experiencia del encuentro que se da en la investi-
gación de campo, la producción de un documento dice respecto del entrevistador, 
pero esta no es una finalidad en sí misma. Sin embargo, como afirma Alessandro 
Portelli, es un “intercambio de miradas”, pues “durante todo el tiempo, mientras el 
investigador mira al narrador, el narrador también lo mira, con el objetivo de entender 
quién es y qué es lo que quiere, y de dar forma a su propio discurso a partir de esas 
percepciones”. De esa forma, concluye, “la historia oral es un género multivocal, 
resultado del trabajo común de una pluralidad de autores en diálogo” 9.

En este trabajo, presentamos cuestiones a partir de dos declaraciones de músicos 
chilenos que vivenciaron el proceso de exilio: Jorge Coulón10, del conjunto Inti-
Illimani, y Eduardo Carrasco11, del conjunto Quilapayún. Aunque consideramos que 
en los dos conjuntos hubo divisiones y separaciones, optamos por no entrar en esa 
discusión con los entrevistados. Pero debe tomarse en cuenta que las afirmaciones 
de los entrevistados traen las marcas de las vivencias actuales y la mirada sobre la 
experiencia de exilio se hace considerando el presente, aunque esta referencia no 
esté marcada claramente.

Esos dos grupos se formaron en la década de 1960 y constituyen con otros análogos 
“parte del núcleo de la historia de la Nueva Canción Chilena, estableciendo un diálogo 
con la nueva cantautoría, incluida Violeta Parra, que involucra aspectos estéticos, 

6.  Raphael Samuel. 1997. “Teatros 
da memória”; Projeto História, 

N° 14, São Paulo, pág. 44.

7.  Beatriz Sarlo. 2005. Tiempo 
pasado: Cultura de la memoria 

y giro subjetivo, una discu-
sión. Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores Argentinos, pág. 80.

8.   Yara Aun Koury. 2000. “Muitas 
memórias, outras histórias: cultura 

e o sujeito na história”; en Déa 
Ribeiro Fenelon (ed.). Muitas 

memórias, outras histórias. São 
Paulo: Olho D’água, pág. 128.

9.  Alessandro Portelli. 2010. 
Ensaios de história oral. São 
Paulo: Letra e Voz, pág. 20.

10.  Jorge Coulón. Entrevista 
realizada el 18 de diciembre de 
2013 en la ciudad de Santiago. 

Entrevistador: German Sterling.

11.  Eduardo Carrasco. En-
trevista realizada el 19 de 

diciembre de 2013 en la ciudad 
de Cachagua, Chile. Entrevis-

tador: German Sterling.
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ideológicos y productivos contribuyendo a completar el campo de la Nueva Canción 
Chilena”, según González Ohlsen y Rolle12. Además, no sólo marcaron políticamente 
los cambios que se produjeron a partir de la victoria de la Unidad Popular en 1970, 
aún en la campaña electoral, bajo el tema “no hay revoluciones sin canciones”, sino 
también el propio gobierno de Salvador Allende, incorporando temas y matices en 
la dirección de un consumo musical más amplio y masivo13.

Nuestro objetivo no es acompañar el surgimiento y desarrollo de los dos grupos 
musicales, ni tampoco discutir cuestiones levantadas por los dos músicos, si no ana-
lizar sus experiencias.

El exilio chileno a partir de los testimonios de los dos músicos

El caso de Jorge Coulón (Inti-Illimani)

Durante la entrevista Jorge Coulón (1947), uno de los fundadores del conjunto Inti-
Illimani, recordó sus primeros años de formación musical y política, vinculando 
esas dos esferas de su vida. Rememoró aspectos de su trayectoria de estudiante de 
la Universidad Técnica del Estado (UTE), subrayando, al referirse al movimiento 
estudiantil allí formado que en 1962 ya se habían introducido cambios significativos 
en la estructura universitaria chilena. Inclusive algunos aspectos que serían objeto 
de reivindicación de los movimientos de 1968, como la elección de autoridades uni-
versitarias por los estudiantes. En 1964, cuando Allende perdió la elección, pensó 
unirse al Partido Socialista, en una época en que muchos colegas suyos optaban por 
la vía armada, pero se vinculó a una célula comunista “seria y bastante activa” que 
existía en la universidad.

En 1966, la izquierda ganó las elecciones en el centro académico y Coulón asume la 
Secretaría de Folclore. Entre sus actividades, intenta formar una orquesta andina, que 
dura poco tiempo; y organiza una peña en la universidad. Comienza la formación de 
un grupo para tocar, junto al ecuatoriano Max Berrú y otros. El Quilapayún ya existía, 
así como Aparcoa, que como el Inti-Illimani, tuvieron origen en las universidades téc-
nicas, cuenta Coulón. Destacó que esos conjuntos surgían a partir de la militancia 
universitaria, mientras que otros artistas, como Patricio Manns, venían de la radio14.

Víctor Jara actuó tanto con el Inti-Illimani como con el Quilapayún, desarrollando 
“un nuevo concepto de puesta en escena de la canción, donde la iluminación, el ves-
tuario y el movimiento escénico se funden con la música en un ritmo común”, así, 
“haciendo más efectivo su mensaje y creando un modo de performance que fue con-
tinuado por otros grupos de la Nueva Canción”15.

A partir de esa época (1967 a 1968), los Inti comenzaban a vivir muchos cambios: 
participación en el Primer Festival de la Canción Chilena. O sea, “en dos años, cambió 
completamente todo”: lo que siguió fue la grabación de un disco, con Iván Faba16, y 
posteriormente otro con corridos de la Revolución Mexicana17 (tenía un tío que can-
taba apenas rancheras mexicanas con su conjunto, canciones que yo conocía de niño, 
añade). Y comienza a viajar: Argentina, Perú, Bolivia, Colombia, Ecuador. Así, sigue 
conociendo personas, ritmos y nuevos instrumentos, como por ejemplo, el triple 
colombiano (aunque hubiese en el grupo divergencias al respecto). Por su parte, 
asegura que nunca Chile se había distinguido tanto por sus artistas como en esa época. 

Y aquí Coulón señala una característica del conjunto: se torna más latinoamericano 
que chileno, incorporando esas diferentes influencias (principalmente andinas), y 

12.  Juan Pablo González, Óscar 
Ohlsen, Claudio Rolle. 2009. 
Historia Social de la música 
popular en Chile 1950-1970. 
Santiago: Ediciones Universidad 
Católica de Chile, pág. 418.

13.  Claudio Rolle. 2002. “Del Cie-
lito Lindo a Gana la gente: música 
popular, campañas electorales y 
uso político de la música popular 
en Chile”; en Actas del IV Congreso 
Latinoamericano de la Asociación 
Internacional para el Estudio de la 
Música Popular. México, pág. 13-14. 
Disponible en http://www.iaspmal.
net/wp-content/uploads/2011/12/
Rolle.pdf, acceso el 20/11/2014.

14.  Patricio Manns ganó el Festival 
de Cosquín, en Argentina, en 1959, 
pero solo consiguió reconocimien-
to en 1965 con la composición 
Arriba en la cordillera, año en que 
fundó, con Rolando Alarcón y 
con los hermanos Parra, la peña 
que fue conocida como “Peña 
de los Parra”, del cual participó 
también Víctor Jara. Además se 
destacó como músico, poeta, 
ensayista, novelista y teatrólogo.

15.  Juan Pablo González. 2013. 
Pensar la música desde América 
Latina. Buenos Aires: Gourmet 
Musical Ediciones, pág. 214.

16.  Se trata de la obra colectiva 
Voz para el camino, en la que los 
Inti-Illimani interpretan Juanito La-
guna remonta un barrilete (Hamlet 
Lima Quintana y René Cosen-
tino) y Huajira (Danza del maíz 
maduro), de Atahualpa Yupanqui. 
Graban también dos canciones 
en el disco colectivo Por la CUT: 
Zamba de los humildes (Armando 
Tejada Gómez – Oscar Matus) y 
Cueca de la CUT (Héctor Pavez).

17.  Disco compartido con Rolando 
Alarcón, que en el lado A contiene 
“A la resistencia española”, y 
en el lado B, “A la revolución 
mexicana”, con los Inti-Illimani.
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tornándose realmente, según sus palabras, “más provocadoramente pro-boliviano”: 
“nosotros nos enamoramos de la música boliviana”, mencionando inclusive que 
Violeta Parra convidaba a músicos de esa región, y ellos pasaron a hacerlo también. 
Entretanto, enfatizó cuidadosamente que “el lenguaje musical tiene una lógica propia, 
que a veces se reduce mucho y se empobrece cuando lo reduces a la cosa política, o 
sea, al canto revolucionario” - cuestión que no impidió al grupo actuar antes y durante 
el gobierno de Allende. Así, aunque no hubo ningún Ministerio de Cultura o algún 
órgano semejante de apoyo oficial – “fuimos todos muy militantes, hicimos un tra-
bajo que debía haber hecho el gobierno”, “absolutamente voluntario”, vinculándose 
a los centros populares, sindicatos, barrios obreros y poblaciones. Ese trabajo, según 
el testimonio, fue el pretexto utilizado por los militares para asesinar a Víctor Jara. 
Pero destacó que el gran punto positivo del gobierno de la Unidad Popular fue la 
producción de libros, haciendo que todo chileno tuviese acceso a la lectura.

Sin lugar a dudas, la valorización de la cultura latinoamericana, sumada al compromiso 
político, llevó al grupo a un destacado éxito, y como bien destaca Coulón: “Y tuvimos 
un poco más de apoyo para hacer una gira por América Latina, el verano de 72, y el 
73 estamos en nuestra primera gira por Europa, cuando nos sorprendió el golpe”. En 
septiembre de 1973 el Inti-Illimani se encontraba en Roma y ante la imposibilidad de 
volver a Chile inauguraron la fase del exilio.

El caso de Eduardo Carrasco (Quilapayún)

Por su lado, Eduardo Carrasco (1940), fundador de Quilapayún, comenzó recordando 
su carrera estudiantil, que incluyó un periodo en que vivió y estudió filosofía en 
Alemania. Recordó su regreso a Chile como un momento en el cual eran visualizados 
cambios sociales y políticos, sin embargo “no es que me interesaba la política; me 
interesaban los movimientos políticos: los movimientos estudiantiles, los movimientos 
populares...”. Y al mismo tiempo sentía sensibilizado por lo que estaba ocurriendo en 
otros lugares de América Latina: la revolución cubana, las guerrillas, etc., que abrían a 
los jóvenes la posibilidad de cambiar el mundo18. En el ámbito musical afirmó que en 
aquellos primeros tiempos le interesaba la música clásica, sinfónica y de cámara, no la 
folclórica o la popular. Esta última entró en su universo a partir de la música argentina, 
cantada al interior de la universidad. Partiendo del conocimiento que tenía Julio 
Numhauser, se unieron al hermano de Eduardo, Julio, para formar un grupo.

Numhauser conocía a Ángel Parra, hecho que dio inicio a una ayuda significativa que 
los llevaría a las peñas. Inicialmente se presentaron en la peña de Valparaíso (creada 
en 1965, entre otros, por Osvaldo Rodríguez), donde conocieron a Víctor Jara. “No 
buscamos hacer algo muy bonito”, añade Eduardo, y se presentaban vestidos de 
negro19. “Con Víctor cambió mucha cosa”, dice, “Víctor impuso una disciplina, un 
sistema de trabajo”, nos orientó sobre cómo colocarse en el palco, cómo agarrar la 
guitarra, o sea, invirtiendo en su profesionalización efectiva. 

Desde el punto de vista político se consideró simpatizante del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), pues consideraba que el Partido Comunista de Chile 
(PCCh) tenía una línea más moderada, procurando transitar hacia una vía democrática. 
Por esos años el Quilapayún realizó una gira por Europa, exactamente durante la 
guerra entre Israel y Egipto, cuando la ex URSS apoyaba a los árabes. Debido a estas 
cuestiones, y al apoyo de la URSS a Cuba, resolvieron adherirse al PCCh, aunque 
criticando la elección comunista de la reforma a la revolución. A partir de la amistad 
con el escritor comunista Carlos Cerda, llevan adelante el proyecto de grabar un disco 
que sería “como un saludo a una especie de gran reunión de jóvenes del mundo”, o 
sea, al IX Festival de las Juventudes del Mundo, realizado en 1968 en Bulgaria: el disco 

18.   En su obra La revolución y las 
estrellas, primera edición publica-

da en 1989, Carrasco escribe: �El 
desarrollo de nuestra conciencia 
política fue inclinando la balanza 

de nuestras decisiones políticas 
hacia la militancia, aunque como 

grupo, siempre tratamos de 
mantener una cierta indepen-
dencia partidista, protegiendo 
la representatividad amplia de 

izquierda que habíamos alcanzado 
durante el proceso de reforma. 

Nuestro prurito de honestidad nos 
impulsaba hacia un compromiso 

franco y abierto con el movimiento 
popular, pero como ya ha sido 
dicho, esto llevaba consigo un 

cierto aislamiento de los medios 
de difusión tradicional, los cuales, 

a pesar de que vivíamos en una 
democracia, estaban completa-

mente cerrados para los artistas 
que, como nosotros, se declararan 
abiertamente de izquierda. Noso-
tros no queríamos escindirnos, en 

artistas por un lado, y revoluciona-
rios por el otro, queríamos hacer 
la síntesis de ambas cosas, pero 

encontrábamos grandes dificulta-
des para llevar adelante nuestro 

proyecto�. Conforme la página 
web: http://www.cancioneros.com/
co/3798/2/el-partido-por-eduardo-
carrasco, consultado el 25/11/2014.

19.  “Explican Eduardo Carrasco 
y Horacio Salinas, directores de 

ambos grupos, que la extrema sen-
cillez del vestuario, con el poncho 
de un solo color, la disposición en 

línea o semicírculo y la igualdad 
entre músicos permitía crear una 
contra-imagen de las estrellas de 

la canción mediatizada. Se trataba 
de crear la imagen idealizada de 

un Pueblo militante, de una fuerza 
anónima y colectiva en oposición 

a todo un orden instituido. Esa 
fue precisamente la iconografía 
utilizada en varias carátulas, en 

afiches de concierto, y en fotos des-
tinadas a revistas”. Cf. Emmanuelle 

Rimbot. 2008. “Luchas interpre-
tativas en torno a la definición 

de lo nacional: la canción urbana 
de raíz folclórica en Chile”. Voz 

y Escritura. Revista de Estudios 
Literarios, N° 16, enero-diciembre.
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Por Vietnam20, en el cual incluyeron canciones de Violeta Parra, algunas de la tradición 
chilena, sobre Che Guevara, canciones cubanas y un poema de Neruda musicalizado 
por Sergio Ortega.

Eduardo Carrasco se convirtió en esos años en editor de los discos de la Discoteca del 
Cantar Popular (DICAP), preocupándose por grabar lo que tuviese “calidad, pero que 
por vías comerciales no se podía mostrar”, con el objetivo de contribuir a una difu-
sión amplia de la producción de los músicos y grupos vinculados a la Nueva Canción 
Chilena. También se refirió a las relaciones cercanas que tenía con Salvador Allende, 
quien daba muchísimo valor a su trabajo y nombró al grupo nusical como uno de los 
Embajadores Culturales del país. En septiembre de 1973el presidente  Allende debería 
estar presente en una conferencia en París a la cual no concurrió debido a la situación 
chilena, sugiriendo al Quilapayún para participar de las actividades culturales, “y eso 
nos salvó la vida, cosas fortuitas del destino”, afirmó Carrasco.  .

Balance

Las memorias de vivencias de los músicos de Inti-Illimani y Quilapayún nos señalan 
dimensiones significativas para pensar la actividad musical de contenido político en 
la América Latina. De un lado se observa  su compromiso político e ideológico con 
el gobierno de la Unidad Popular y con la trayectoria de Salvador Allende, hasta su 
participación  en el PCCh. Del otro, este proceso de politización fue simultaneo fue 
simultaneo al desarrollo de una perspectiva articuladora de la música popular chilena 
y latinoamericana a partir de los caminos y recorridos ya abiertos por Violeta Parra. 
Sin embargo, las trayectorias de Inti-Illimani y Quilapayún no son semejantes.

Puede considerarse que los Inti-Illimani hicieron una gran incursión en la utilización 
de la sonoridad y en el estudio de la música instrumental andina. Según Alfonso 
Padilla, quien analiza imparcialmente la producción de ambos grupos, hay una dife-
rencia entre la línea estética desarrollada por ambos: si el Quilapayún 

canta abiertamente canciones políticas, Inti se inclina por el folclor o aquellas de 
contenido social tratado de soslayo. Si el Quila es fuerte en lo vocal y en la búsqueda 
de la disonancia armónica, el Inti se inclina por la simpleza sencillez del unísono o a 
la armonía de dos voces; Quilapayún es fuerte y vigoroso, Inti-Illimani es fino y 
delicado.21

Al mismo tiempo, la actuación de ambos grupos y de otros artistas vinculados a la 
Nueva Canción Chilena dentro y fuera de Chile dieron visibilidad al gobierno de la 
Unidad Popular. Tal vez de allí venga la fuerza con que las banderas anti Pinochet 
pudieron empuñarse musicalmente en el exilio, con más fuerza que en otros países 
y situaciones.

El golpe de Estado sorprendió a Quilapayún  e Inti-Illimani fuera de Chile. Ambos se 
encontraban haciendo una gira por Europa, en Francia e Italia respectivamente que, 
según la expresión de los dos entrevistados, los salvó del mismo fin que tuvo Víctor 
Jara. No obstante, la forma como abordaron su propia formación y el rol que sus 
respectivos conjuntos desempeñaron en Chile antes del golpe fueron determinantes 
en la forma de abordar la cuestión del exilio. En particular, ambos se mostraron des-
concertados con la violencia del golpe pues confiaban en la estructura democrática 
e institucional del país.

Sobre tal cuestión, Carrasco afirmó: “partimos de un Chile convulsionado, con pro-
blemas, pero era un Chile civilizado, digamos, de alguna manera nos sostenía el 

20.  Por Vietnam fue grabado en 
1968, el mismo año del disco Can-
ciones Folklóricas de América, con 
Víctor Jara. Dos años antes, había 
sido grabado el disco Quilapayún, 
del cual participaron Patricio 
Castillo y Víctor Jara. Conforme 
http://www.cancioneros.com/
cc/5/0/discografia-de-quilapayun.

21.  Citado en Carmen No-
rambuena. 2008. “El exilio 
chileno …,, op. cit., p. 192.
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convencimiento que las instituciones chilenas tenían como una seriedad” y completa 
“porque nuestra generación no había vivido golpes militares ni cosas tortuosas que 
otros países vivieron”, pues, “la historia de Chile, después de la última dictadura, de 
Ibáñez, que fue la última dictadura que hubo antes de Pinochet, el país había vivido 
una cierta estabilidad, incluso la dictadura de Ibáñez no fue una cosa horrorosa como 
la dictadura de Pinochet”. Por lo tanto, se confiaba en la tradición constitucionalista de 
los militares chilenos. Por otro lado, con los hijos y esposas distantes: “había mucha 
desesperación, angustia”, pero sabían, por las experiencias de otros con quienes tenían 
contacto, que “la fuerza que sostenía este golpe” no posibilitaba esperar cambios 
inmediatos. En Europa contaron con la solidaridad de los comunistas franceses para 
conseguir vivienda y otras necesidades urgentes. Reevaluando cuestiones importantes 
de los años 1960 Carrasco destacó: 

Nos acercamos a nuestra propia realidad, que era Chile, a fin de cuentas, no era un 
país tan civilizado… estoy convencido de que la desilusión es una cosa positiva en ese 
sentido de que tú te acercas de lo que tú eres, de la realidad… que uno es propenso, el 
ser humano, de caer en mitologías, cosas falsas […] Tú tienes que reubicar lo que pasó.

En el mismo tema, Coulón afirmó que en Europa les costó creer que las instituciones 
chilenas no habían resistido al golpe de Estado: 

Nosotros, al contrario de casi todos los países, éramos un país muy institucional, no 
sabíamos en realidad lo que era una dictadura. Chile había sido un país, claro con 
episodios, pero nunca había tenido una dictadura, era un país muy institucional […] 
y el Parlamento nunca se cerró en Chile, […] y eso cría cultura. Entonces, nosotros no 
teníamos en la cabeza esa posibilidad”; destaca que hasta consideraron la posibilidad 
de una guerra civil, pero nunca “un golpe con estas características.

En ese periodo de exilio, este entrevistado destacó que vivieron cerca de cinco años 
“de manera muy precaria, con la maleta lista para volver”22. Pero al revivir la expe-
riencia concluyó: 

Yo recomendaría a todo el mundo que se alejen un poco de su realidad y que la vean 
de afuera. Pero a nadie le recomendaría el exilio, porque la incertidumbre que tiene 
el exilio, es como estar entre paredes: de precariedad respecto a la propia vida [… y]  
también la impotencia frente a una imposición, no es una elección tuya. 

Una de las complicaciones citadas por el músico fue: “[que] la mayoría ni siquiera 
tenía que ver con el país al que llegaba”; podía ser cualquiera en que el grupo estuviese 
en el momento. Además, destaca que Italia, al contrario de Francia, no cultivaba la 
tradición de escuchar música andina y que esa música para ellos fue una novedad.

También destacó que decidieron vivir el exilio de manera diferente de la que habían 
vivido los españoles: “de una manera muy cerrada”. Por último, a pesar de inesperado 
del golpe, reconoció que a partir de él se en Europa inició una incansable campaña de 
denuncia contra la dictadura chilena, en la cual los músicos exiliados tuvieron un rol 
muy activo. Esta percepción coincide con los resultados de una investigación reciente 
sobre la adaptación y resistencia de los músicos de la Nueva Canción Chilena en el exilio:

Rápidamente la necesidad de no dejarse llevar por la inercia y la firme voluntad de 
oponerse, al menos simbólicamente, al régimen y sus atrocidades, llevó a los exiliados 
a agruparse y a realizar tareas de denuncia de la situación en Chile. Una vez acallados 
todos los medios de expresión y eliminados los modos de participación política al 
interior del país, la denuncia de las atrocidades cometidas por la dictadura se fue 
transformando en la tarea esencial del exilio chileno.23

22.  Sobre esta discusión, ver 
también el capítulo: Nancy Morris. 

2006. “Las peregrinaciones del 
Gitano exiliado: la correspon-

dencia de Osvaldo Rodríguez”, 
en José Artigas (ed.). Exiliados, 

emigrados y retornados. Chilenos 
en América y Europa, 1973-2004, 

Santiago: Ril Editores, pág.149-165.
23.  Según Osvaldo Rodríguez, 

habían músicos exiliados como 
“pasajeros estables” en París, 
entre ellos, destaca el músico 

portugués Luis Cília, el español 
Paco Ibáñez, y los chilenos Juan 

Capra, Ángel Parra, entre otros. Cf. 
Osvaldo Rodríguez. 1984. Cantores 
que reflexionan. Madrid: Ediciones 

Literatura Americana Reunida, 
(Memoria y Testimonio), pág. 202.

24.  Ariel Mamani. 2012. “Exilio, 
resistencia y adaptación de la 
Nueva Canción Chilena (1973-
1978)”, en Actas I Jornadas de 

Trabajo sobre Exilios Políticos del 
Cono Sur en el siglo XX. Agen-

das, problemas y perspectivas 
conceptuales. La Plata, 26, 27 y 28 

de septiembre de 2012, pág. 08.
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Sin embargo, el estudio de la actividad de Quilapayún e Inti-Illimani dentro del pro-
ceso de denuncia de la dictadura chilena excede los objetivos de este ensayo, aunque 
podría pensarse que probablemente hicieron uso de distintas simbologías y referen-
cias, como sucedió con otros artistas. Nos interesamos en analizar cómo el exilio fue 
sentido y vivido en las trayectorias personales y cómo esa experiencia se expresó en 
la memoria de los dos músicos entrevistados. Ese “vivir de modo diferente” también 
se relaciona con la manera cómo ambos pensaron y definieron el papel que los dos 
conjuntos tuvieron y asumieron en el exilio.

Para Coulón, por ejemplo, la cuestión iba más allá de la simple denuncia. Recordó 
que recorrieron países europeos e inclusive algunos árabes, y también el Japón, y que 
la cuestión de identificación era fuerte, porque mostraba “lo nuestro, con el orgullo 
por lo que somos”, contribuyendo para que eso fuese repensado a partir de esas otras 
realidades: los palestinos, griegos, turcos, entre otros, e incluso intentando rescatar 
su música tradicional a partir de ese diálogo.

Interrogado sobre la relación con otros exiliados latinoamericanos, Coulón destacó la 
mantenida con argentinos y uruguayos, pero tambien que ellos mismos nunca dejaron 
de mantener contacto con los países latinoamericanos, nunca dejaron de visitar países 
a los que podían entrar, como México, Ecuador, Colombia o Perú, entre otros. Por otro 
lado, por el hecho de haber vivido en el exilio de los 25 a los 40 años, creo una relación 
muy especial con Italia, inclusive su la idioma: muchas veces todavía le vienen palabras 
en italiano, y tiene que pensar en la traducción al español. Recalcó que “el exilio es 
malo”, “por la distancia”, “por la incertidumbre”, “y porque tú vives, por una parte, con 
el deseo de regresar, y por otra, con la reivindicación, con la lucha por un derecho”. Y 
tambien que la vida práctica era organizada principalmente por las mujeres, que se 
ocupaban de forma más orgánica con las exigencias de la vida diaria.24

Por su parte, Eduardo Carrasco subrayó la cuestión de las pérdidas con la imposibi-
lidad de regresar a su país: “El exilio tiene ese lado dramático que es la pérdida de 
tus raíces, de ese mundo en el cual tú tienes puntos de referencia, tu vida, tu mundo. 
Ese mundo de pronto no está junto a ti, o tú no estás dentro de ese mundo. Estás en 
otro que es completamente extraño…”, “e inventas una identidad”. Al mismo tiempo, 
señaló la necesidad de no vincularse tan solamente al pasado, o sea, volverse para 
ese otro lugar donde se habitaba: “Reconocer que esa vida que tú creías que era la 
única, no era la única ni siquiera para ti… hay otra manera de relacionarse con las 
cosas del mundo, hay otra manera de relacionarse con los demás”. Y esa relación se 
daba en las cuestiones más simples de la vida diaria, en las costumbres de saludar a 
las personas, de manejar por las calles, o sea, hasta en las cosas más prosaicas. Eso 
implicó aceptar su nuevo lugar: “Tú te abres a un mundo que es fantástico […] el exi-
lio te permite romper esa coraza y salir hacia el otro […] descubres que ser hombre 
significa estar enraizado de una cierta manera y también desarraigado”.

En un texto publicado en 2003, Eduardo Carrasco el siguiente balance de su exilio: “Mi 
exilio en Francia duró 15 años y creo que ellos son los que más me han aportado en la 
comprensión de la música y en el ahondamiento de mi vocación de hombre de cultura, 
si es que pueda decirse que lo soy”. Al mismo tiempo rememoraba los primeros años del 
Quilapayún  como precarios respecto a su actuación como músicos: “El Quilapayún se 
formó como un grupo aficionado, de jóvenes universitarios sin ninguna formación musical 
y en un medio en que las instituciones dedicadas a la música estaban todavía en proceso 
de consolidación”. A pesar de eso, consideró que “la experiencia chilena fue extraordina-
riamente intensa”, y que su real formación musical se realizó en el exilio: “En Francia, en 
cambio, nos encontramos con un medio artístico muy abierto y sofisticado y con institu-
ciones de música que cubrían ampliamente las necesidades de difusión, de producción y 
de formación, no sólo nuestras sino de la mayoría de los músicos del país”.25 

25.  Como bien afirma la histo-
riadora Cristina Porta, pionera 
estudiosa del tema del exilio, 
“las mujeres armaban el nido”, 
lo que también implicaba en 
una impresión distinta cuando 
retornaron a sus países de origen. 
Cristina Porta. Entrevista informal 
realizada el 06 de noviembre de 
2014 en la ciudad de Montevideo. 
Entrevistador: Alexandre Fiuza.

26.  Eduardo Carrasco Pirard. 2003. 
“Exilio musical en Francia”. Revista 
Musical Chilena. Santiago, V. 57, 
Nº 199, enero 2003, Disponible 
en: <http://www.scielo.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0716- 
7902003019900006&lng=es&nrm
=iso>. Accedido en 27 nov. 2014.
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En contraste con la trayectoria de Coulón, para quien el exilio les permitió mostrarse 
como chilenos y despertar otras identidades de las cuales las personas todavía no 
tenían conciencia, en el caso de Eduardo Carrasco el exilio le habría permitido supe-
rar los límites de una identidad nacional, y posibilitado “descubrir lo que tú eres en 
Francia”, además de llegar a formarse como músico. O sea, “no es que tú dejas de 
ser lo que eras, pero el otro que tú también puedes ser […] tú te abrazas a tu pequeña 
pertenencia, tú dices yo soy colombiano, pero en el fondo no lo eres, como nadie es 
colombiano, chileno, boliviano”, “tu construyes esa diversidad”, pero esta se rompe. 
Y relata: “una vez en Japón estaba mirando la televisión… y de repente comenzaron 
a aparecer imágenes de París…[y me dije ese es] Mi lugar. Me sorprendió mucho que 
mi lugar era Paris y no Santiago”.

Por su lado, Coulón destacó que podría haber sido posible conseguir la nacionalidad 
italiana, pero que no le pareció que ese fuera el camino. De la misma manera, la 
decisión de volver fue de repente, cuando estaban en excursión, suspendiendo una 
serie de compromisos para regresar. Se quedaron dos días en Argentina antes de 
embarcar, cuando se encontraron a muchos amigos (León Gieco, Mercedes Sosa, etc.), 
después llegaron a Chile, cantaron como en los viejos tiempos, hasta llegar a casa. 
Destaca que llegó “muy cambiado, incluso físicamente”, después de tanto tiempo, 
estaba consciente de que era difícil regresar. “Nosotros teníamos conciencia de que 
era difícil volver”, “qué pasa cuando tú regresas”, “uno de los fenómenos dichos o no 
dichos… es la injusticia de la gente que se quedó acá y vivió toda la dictadura”, y fue 
necesario “aprender a callar”. Le parecía extraño inclusive en relación a la música 
popular chilena de la época, que él no conocía. Eso hizo a muchos “volver al exilio”, 
es decir, retornar a los países donde vivieron el destierro; pues en tiempo “estaba 
muy fresca la dictadura” y “por otra parte, en una situación laboral difícil. Los que 
venían desde afuera venían mejor preparados, y pasaron a ocupar puestos”, haciendo 
todavía más difícil la integración.

Para Eduardo Carrasco  la vuelta a Chile estuvo relacionada “a lo que significa el 
triunfo político”, pero, por otro lado, “de donde saliste, tú nunca más vas a volver”, 
porque eso significa “volver a un país que ahora es extraño”, “que se ve como pin-
toresco”. Cuando volvieron, las personas pensaban y esperaban “el Quilapayún 
del pasado”. Lo que lo llevó a señalar que “volver a Chile fue otro exilio”, inclusive 
desde el punto de vista musical, ya que la producción hecha en el exterior tenía, 
obviamente, características bastante distintas de lo que continuó siendo producido 
dentro de Chile.

Reflexiones finales

La primera cuestión que emerge de este estudio  de los testimonios orales de Coulón 
y Carrasco es la experiencia común respecto al hibridismo presente en la música 
producida durante el exilio por Quilapayún e Inti-Illimani –que, de cierta manera, 
encuentra equivalencia en los fenómenos musicales existentes también en la canción 
folclórica argentina26. El musicólogo Juan Pablo González destacó ese hibridismo 
que pasó a formar parte de los conjuntos de la Nueva Canción Chilena que vuelvian 
del exilio, los cuales “habían continuado la apertura del folclor iniciada en Chile a 
comienzos de los años sesenta, incorporando ahora elementos mediterráneos, espe-
cialmente italianos y españoles, a su mezcla de raíces” 27, orientando entonces esa 
búsqueda para una posible universalidad musical. Al mismo tiempo puede afirmarse 
que la trayectoria de Inti-Illimani y Quilapayún en el exilio influenció otras experien-
cias musicales y culturales chilenas en el exterior. Podemos referirnos todavía a casos 
de grupos como el Karaxú, formado en París, siendo uno “de los pocos grupos en la 
historia de la canción chilena con voces femeninas”28. 

27.  Carlos Molinero. 2011. 
Militancia de la canción: políti-
ca en el canto folklórico de la 

Argentina (1944/1975). Buenos 
Aires: De aquí a la vuelta.

28.  Juan Pablo González. 2011. 
Posfolklore: . raíces y globalización 

en la música popular chilena. 
ARBOR Ciencia, Pensamiento y 
Cultura vol 187 751, 2011, p. 942

29.  Osvaldo Rodríguez, 
op. cit. pág. 217.
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Una segunda cuestión problemática se relacionan con las causas de los exilios de los 
músicos chilenos. Mientras el Inti-Illimani y el Quilapayún fueron forzosamente 
obligados a exiliarse, en cambio otros músicos que no poseían vínculo orgánico con 
el Gobierno de la Unidad Popular también fueron obligados a huir debido a la censura 
dictatorial. A pesar de no haber censura discográfica previa, ciertamente ésta era 
ejercida por otros mecanismos creados por la dictadura chilena, inclusive generando 
la autocensura. Una referencia que demarca muy bien la lista de prohibiciones del 
poder autoritario puede ser encontrada en la legislación de censura cinematográfica, 
en este caso, en el Decreto Ley 679, de octubre de 1974, que estableció un Consejo de 
Calificación Cinematográfica (CCC), que prohibió las obras que “fomenten o propaguen 
doctrinas o ideas contrarias a las bases fundamentales de la Patria o de la nacionalidad, 
tales como el marxismo y otras”, o que “ofenden a Estados con los cuales Chile man-
tiene relaciones internacionales [...], que sean contrarias al orden público, la moral 
o las buenas costumbres; y las que induzcan a la comisión de acciones antisociales o 
delictuosas”29. 

Finalmente, a pesar de que el tema ha sido ampliamente trabajado por la historiogra-
fía y la prensa, aún se hace necesario aportar nuevas investigaciones que se apoyen 
en la historia oral, pero que también partan del análisis de los documentos oficiales 
producidos por la dictadura chilena, buscando indagar en las relaciones establecidas 
entre los músicos exiliados, llamados por Osvaldo Rodríguez como “pasajeros de 
París”, ciudad donde se encontraban innumerable músicos náufragos de las dicta-
duras del Cono Sur.

30.  HUMAN RIGHTS WATCH. 
1998. Los límites de la tolerancia: 
libertad de expresión y debate 
público en Chile. Santiago de 
Chile: LOM Ediciones, pág. 22.




