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Resumen

En este trabajo pondré en valor el aporte que el análisis de las singularidades, o 
ciertamente la revisión de las subjetividades, hacen posible. La investigación de la 
experiencia del exilio obrero me permitió poner en tensión los límites que las más 
tradicionales conceptualizaciones de exilios y migraciones suponen, desnudado la 
importancia de considerar distintas claves interpretativas. Estudiamos la migración 
forzada hacia la región del NE de Chubut pero inscribiéndola en un análisis de la 
totalidad y cuestionando los supuestos homogeneizadores que subyacen. Trabajar 
con historia desde abajo permite avanzar, reconstruyendo multiplicidad de prácticas y 
experiencias, para poner fin a muchos silencios  impuestos por la represión que disci-
plinó a nuestras sociedades; pero también por cierto, dando cuenta de complicidades 
que por mucho tiempo han sido inasibles, o bien develando gestos y solidaridades 
que también contribuyen a imaginar una nueva sociedad.

When the peculiarities of a specific group of people let us to 
reformulate traditional concepts and their categories. Conclusions 
from a worker exile case

Summary

This paper studies a type of forced migration to the Northeastern part of the province 
of Chubut in Argentina making analysis of these specific group of people life-experi-
ences and at the same time questioning those homogeneous believes that are under-
lain.  It also intends valuing the contribution that the scrutiny of the peculiarities of 
this specific group of exiles reveals.  Moreover the research on the life-experience of 
these worker exiles uncovers the importance to consider new interpretations of the 
most traditional concepts that exile and migration are supposed to mean.  Studying 
these stories from the below allows to continue replicating the life-experiences of oth-
ers and to finish with those forced silences which were imposed because of repression, 
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that in a certain manner disciplined our societies; in addition also discovering certain 
complicit trues that have been implicit for a long time, and showing gestures of sol-
idarities that make us to picture a new society. 

I

Frecuentemente para caracterizar al proceso migratorio o exiliar hay una alusión 
al número de involucrados, pero ante los difusos límites de la experiencia que me 
ocupa en el NE de Chubut, no ha sido éste el objetivo perseguido. Podría referirme 
a las barriadas que estos cientos de mujeres y hombres levantaron, y atender a la 
incompleta información oficial, pero aunque no minimizo el valor de la estadística, 
hago una opción por nombrar a los sujetos para también conocer y comprender el 
ámbito en que actúo profesionalmente. Es dable destacar que la Universidad de la 
Patagonia en Trelew (en la que me desempeño) contiene y forma a una generación de 
hijos de obreros asentados especialmente en la década del ́ 70, por lo que nuestra tarea 
y compromiso colectivo como docentes investigadores procura aportar herramientas 
teóricas, metodológicas e investigaciones empíricas que resulten incluyentes. Historia, 
identidad y memoria son problemáticas no sólo relevantes para la vida académica, 
sino también para vivir el presente y el futuro. 

Espacio y tiempo son coordenadas que tienden a asociarse, complejizando  la rearticu-
lación de lo identitario, y aunque no todo sea sufrimiento o trauma resulta imposible 
recuperar la doble magnitud de quien ha sido expulsado. El exilio es una experiencia 
definida por el violentamiento de derechos, que plantea y supone retos personales y 
colectivos. El destierro genera frecuentemente inseguridad y puede desplomar cer-
tezas y convicciones, imponiendo nuevas formas y hábitos de relacionarse con pares 
y con la organización que la sociedad de acogida proporciona. La desorganización 
y las nuevas circunstancias atraviesan incluso las formas más íntimas y personales 
de relación, siendo frecuentes los  divorcios o la reelaboración del vínculo parental 
que seguramente impactará con características distintas en cada grupo etario. Así 
entonces al reconfigurar su subjetividad las frecuentes insatisfacciones erosionaron 
los acuerdos matrimoniales, aunque en muchos casos también la transformación y 
el aislamiento supuso un emparejamiento mucho más continente.

Es pertinente inscribir los análisis del exilio en una clave transnacional e histórica, 
reflexionando básicamente a partir de estudios empíricos que son los que están con-
solidándose y expandiéndose para permitirnos en paralelo debatir cuestiones con-
ceptuales y teóricas. Como ya hemos demostrado quienes historiamos este problema, 
han sido y son prácticas numerosas y extendidas, funcionando los destierros, exilios 
y extrañamientos como mecanismos de exclusión institucionalizada para nuestros 
países latinoamericanos. 

Mi investigación1 ha estado planteada desde un espacio acotado, pero ciertamente 
al revisarla a la luz de las diversas miradas: locales, regionales, nacionales y conti-
nentales, es dable precisar que aunque ha sido formulada para un contexto específico 
-el Noreste de Chubut-, el abordaje analítico ha contemplado las diversas escalas, 
leyendo al proceso en cuestión en una clave comparativa. 

Después de cuarenta años se han logrado generar condiciones para que quienes 
habían permanecido en la sombra y la mayor parte de las veces en silencio, o conser-
vando y transmitiendo sólo en el seno de sus familias y círculos más íntimos memo-
rias dolientes, lograsen hablar, recuperar fragmentos significativos de sus vivencias, 
inscribiéndolas en una historia más amplia e inclusiva. Distinguirlos y encuadrarlos 
en una migración económica no es apropiado, pues supone volver a sumirlos en la 

1.  Mónica Gatica. 2013. ¿Exilio, 
migración, destierro? Trabaja-
dores chilenos en el Nordeste 

de Chubut. (1973-2010). Buenos 
Aires: Colección de Estudios 

Patagónicos, Editorial Prometeo.
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pasividad. Con sus experiencias han demostrado capacidad para decidir en el uni-
verso de posibilidades a que se enfrentaron: no sólo se cobijaron en este rincón de 
Patagonia sino que imaginaron un futuro y trabajaron arduamente para alcanzarlo, 
venciendo el dolor de haber sido despojados compulsivamente de una historia, una 
identidad y sueños para una sociedad más justa. 

Una cuestión teórica significativa es que las experiencias a que nos referimos suponen 
repensar la grieta suscitada a partir de la exclusión de la ciudadanía y la tensión con 
una nacionalidad que fue recortada. En este sentido, el  exilio  no deja de ser un 
mecanismo institucionalizado de exclusión que llega a formar parte de la cultura 
política, como sugerido Luis Roniger y lo compartimos.2 

Las migraciones y los exilios han tenido consecuencias y efectos muy a posteriori de 
las circunstancias originarias que los motivaron, pero me ha interesando especial-
mente aquello que refiere a la circulación de ideas y experiencias, que tramaron y 
propiciaron la organización de clase en el territorio de refugio. Esta afirmación puede 
ser prístinamente ilustrada con los trabajos de Bruno Groppo3, y Grinberg y Grinberg4. 
Ahora bien, es difícil separar el exilio de otras formas de represión, pero sus conse-
cuencias y efectos le otorgan una especificidad en tanto las historias políticas de los 
sujetos involucrados continúan desarrollándose en otro espacio, mutando, evaluando 
la derrota o el repliegue, pero con instancias de compromiso colectivo que los empo-
deran. A efectos de las consideraciones que busco compartir no separaré estrictamente 
los términos destierro o extrañamiento, aunque si atenderé a la especificidad reco-
nocida por Enrique Coraza de los Santos entre exilio objetivo y subjetivo.5 Sin embar-
go, de  acuerdo con mi objeto de estudios pretender separar estrictamente lo político 
de lo económico supone ignorar por ejemplo los efectos que supuso en la realidad 
de la dictadura pinochetista el ser un exonerado político. Existió una superposición 
de razones que los enfrentaron a la necesidad de recuperar redes y saberes forjados 
en la larga duración de la experiencia migratoria transfronteriza entre Chile y 
Argentina. Así mientras eran expulsados del universo laboral en su país, quedando 
sumidos en una muy precaria situación junto a los suyos, el NE de Chubut ofrecía 
múltiples posibilidades, incluso de ascenso social y económico. Por ejemplo es de 
destacar cómo en algunos de los casos examinados encontramos que buscaron que 
familiares y conocidos los visitaran para “compartir” los logros obtenidos. También 
fue remarcado el hecho de contar con “gas de red”, elemento que continúa apareciendo 
hasta el presente como un indicador de confort que permite contrastar ambas reali-
dades. Del mismo modo son reiteradas las relaciones horizontales con profesionales, 
políticos y figuras destacadas del escenario local.

Respecto a las fuentes de la investigación, es importante atender que a partir de algunos 
documentos, como por ejemplo el Oficio Reservado N° 318/5 del Consulado de Chile en 
Estocolmo al Ministerio de Relaciones Exteriores, del 16 de Agosto de 1979, se insistió en 
la necesidad de distinguir a refugiados económicos de refugiados políticos6. No contamos 
con documentación de esas características, pero tal vez la artificial diferenciación propi-
ciada por las dictaduras entre refugiados económicos y políticos pueda aplicarse y explicar 
la invisibilidad por lo menos de parte de nuestro colectivo analizado. 

Los sujetos que compartieron conmigo sus experiencias fueron trabajadoras/es, exclui-
dos de los estudios más tradicionales de exilio, pero también fueron expatriados a 
los que se despojó abruptamente de sus certezas colectivas y personales; y pretender 
entonces identificarlos, clasificarlos, separarlos es una operación cognitiva que poco 
puede aportar para comprender cómo interactuaron en la comunidad receptora.

Hay una cuestión de clase que subyace: los obreros mayormente han salido sin res-
guardos ni encuadramientos, muchas veces por sus propios medios, valiéndose de los 

2.  Mario Ayala, Soledad Lastra, 
Mónica Gatica. 2013. “El exilio 
no deja de ser un mecanismo 
institucionalizado de exclusión, 
que llega a formar parte de la 
cultura política (Entrevista a Luis 
Roniger)”, en Testimonios, Revista 
de la Asociación de Historia Oral 
de la Republica Argentina, Año 
3, Numero 3. “Entrevista a Luis 
Roniger”, en Revista Testimonios, 
Año 3, N° 3, Invierno de 2013, 
Asociación de Historia Oral de la 
República Argentina, Buenos Aires. 

3.  Bruno Groppo (2000) Los 
exilios europeos en el siglo XX, 
París. Traducción Silvia Ki-
czkovsky. (mimeo), pp. 1 -15.

4.  León Grinberg, y Rebeca 
Grinberg. 1984. Psicoanálisis 
de la migración y del exilio. 
Madrid: Alianza Editorial.

5.  Ver Enrique Coraza de los 
Santos. s/f.  “Hacia una nueva 
mirada de las migraciones forzadas 
entre España y América Latina: 
los estudios de los exilios en 
perspectiva comparada”, Mimeo.

6.  Citado en José Del Pozo Artigas 
(Coordinador). 2006. Exiliados, 
emigrados y retornados. Chilenos en 
América y Europa, 1973 – 2004. San-
tiago de Chile: Ril editores, p. 48
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recursos de que dispusieron. Al no contar con la visibilidad que obtienen intelectuales 
o dirigentes políticos, se mimetizaron y esa característica los expulsó de la liminalidad, 
empujándolos, al no disponer de recursos para sobrevivir, a una inscripción laboral 
que muchas veces a pesar de las circunstancias críticas que debieron sortear, les permitió 
salvaguardar su propio ser7, poniendo su capacidad creativa en juego y sorteando así 
la nostalgia por los sujetos y objetos perdidos. Sufrieron, y sus pesares  se profundizaron 
al no ser comprendidos muchas veces por quienes se quedaron en Chile, siendo incluso 
estigmatizados, ya que son ¡aquellos a quienes no les fue tan mal!

Lejos, “afuera”, cambiaron, mutando en lo individual y en lo colectivo; aportaron y 
también incorporaron nuevas experiencias que necesariamente influyeron y se pro-
yectaron no sólo sobre el núcleo objeto del extrañamiento, sino también de algún 
modo sobre quienes permanecieron.

Mi tarea ha perseguido inscribirse en las investigaciones que se realizan en  Argentina 
y en Chile para crear esferas públicas para las distintas memorias que contrarresten 
el olvido propiciado a través de la reconciliación y de las amnistías oficiales.

La idea, compartida y discutida con Enrique Coraza de los Santos8, de que las repre-
sentaciones y los espacios del exilio son resultado de las redes, a la vez que  mallas 
generadoras de nuevas formas relacionales, abonan el resguardo de los capitales 
políticos e históricos que el régimen que los ha expulsado intentó destruir.

II

La perspectiva de clase con la que he trabajado permitió inscribir, comprender y 
comparar las experiencias de mis entrevistados. Ahora bien, al revisar las condiciones 
materiales y pensar en su pertenencia de clase, entendiéndola en tanto proceso de 
construcción histórica, es posible analizarlos en tanto seres proactivos, dinámicos e 
inmersos en relaciones y redes de larga duración. 

El exilio se acrecentó en el siglo XX, no sólo considerando el ámbito geográfico, sino 
también sus alcances sociales. Podemos sostener que se democratizó y se proletarizó, 
en el sentido de que involucró no sólo a una minoría política e intelectual, pertene-
ciente a las capas superiores o medias de la sociedad, sino que ha comprometido a 
clases subalternas o populares, que se transformaron en vectores privilegiados de 
influencias políticas y culturales, tanto  en dirección a las sociedades receptoras como 
en los países de origen.9

Decodificar sus huellas permite reconstruir sus experiencias, familiarizándonos con 
valores, comportamientos y prácticas individuales y colectivas que los constituyeron. 
Como bien ha sostenido E.P.Thompson “La experiencia surge espontáneamente en el 
interior del ser social, pero no surge sin pensamiento; surge porque los hombres y las 
mujeres son racionales y piensan acerca de los que les ocurre a ellos y a su mundo.”10

Explícitamente hemos optado por trabajar en una “historia desde abajo” que obvia-
mente se inscribe en la encrucijada entre la  historia del pasado reciente y la memoria, 
buscando conjugar la no uniformidad de la experiencia humana con la pretensión 
de generalidad y explicación de la ciencia social. Las narraciones o testimonios obte-
nidos las he revisado procurando develar las representaciones que subyacen, para 
comprender el modo en que actuaron. 

Por cierto, al tratarse de memorias sabemos que tienen un carácter subjetivo y en 
permanente transformación, lo que en cierto sentido puede singularizarlas, pero 

7.  En ocasiones anteriores me 
he remitido a la conceptuali-

zación de Grinberg y Grinberg 
(1984) de self, pero entiendo que 

es pertinente referir a un ser 
situado y constituido por sus 

múltiples pertenencias de clase, 
género,  étnica y generacional.

8.   Op cit.

9.  Groppo op cit.

10.  E. P. Thompson (1981) 
Miseria de la Teoría. Edito-
rial Crítica, Barcelona:19.
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como historiadores debemos inscribirlas en un contexto histórico global, para pro-
curar esclarecer las causas, las condiciones y las estructuras, aportando a una historia 
total. Esta decisión hace evidente que al hacer una opción teórica por el materialismo 
histórico, aunque trabaje en un puntual análisis, estoy dando cuenta de su revisión a 
partir de las diversas escalas y claves puestas hoy en debate.

Volvamos a situar la experiencia chilena: desde una somera descripción podríamos 
aludir a una migración para dar cuenta del fenómeno que nos ocupa, pero tal consi-
deración supondría despojar a los sujetos analizados de las marcas que se han pro-
ducido de modo intersubjetivo a partir de un hecho fundante: el golpe y la muerte 
del Presidente de Chile, Salvador Allende Gossens. Así entonces el hecho empírico 
lo constituye la partida, pero subyace y lo constituye el extrañamiento, el destierro, 
la marca del derecho violentado o la percepción del peligro inminente que acechaba 
al propio sujeto o a algún miembro próximo del círculo más íntimo. 

La opción no sólo respondió a la inminencia del terror que se propagaba y que ponía en 
juego la sobrevida, sino también a la libertad y los sueños que se truncaban. Partir en 
algún sentido permitió seguir siendo, no sólo en términos personales o individuales, sino 
también a partir del sujeto colectivo parido a la luz de un proceso temprano de definición 
ideológica y de construcción política y social durante la experiencia de la Unidad Popular. 

Develar de qué modo estas trabajadoras y trabajadores aportaron a la redefinición 
de la clase obrera en la región NE de Chubut, también supuso ver cómo fueron 
reconstruyendo su identidad y sus vínculos sociales y políticos, no sólo a partir de 
su inscripción en el ámbito laboral, sino también a partir de las posibilidades de 
inserción en la sociedad receptora que estaba redefiniéndose dinámicamente a partir 
del proceso de industrialización subsidiada.  

Por cierto la práctica de denuncia y la lucha contra la dictadura de Pinochet, que 
en otros espacios los reunió y les dio entidad y visualización en tanto exilio, debió 
esperar por lo menos una década para manifestarse colectivamente en lo que fue el 
Chile Democrático de los avanzados años ´80. Incluso, bien podríamos afirmar que 
las estrategias de invisibilización desarrolladas entonces han tendido a proyectar-
se para preservar una militancia vivida en circunstancias de cuasi clandestinidad. 
Conocemos la experiencia de algún trabajador que siendo ingeniero, y habiendo 
tenido funciones dirigenciales en el aparato productivo durante la experiencia de 
la Vía Chilena al Socialismo, para enmascararse en Puerto Madryn renunció a su 
formación universitaria desempeñándose como obrero no calificado, pero continuó 
militando en la organización comunista en la que se reconocía.

Antes me refería al aporte interpretativo que representa el separar el exilio objetivo 
del exilio subjetivo, y es justamente el caso inmediatamente referido un ejemplo de 
ello: se ha jubilado hace un par de años como obrero en Argentina sin apelar al título 
profesional ostentado hasta el advenimiento de la dictadura de 1973. No es menor que 
tampoco nunca recuperará el doble apellido con que siempre fue nominado en Chile, 
ni interpuso gestión o recurso reparatorio después de la transición a la democracia. 
Parte de su ser quedó anclado y asociado al fracaso y despojo.

La idea de que la militancia y la lucha representan lo único que permanece y es 
funcional para recomponerse deberá seguir siendo problematizada, pero aquí la 
cotidianidad limitó cualquier profesionalización de la lucha por los derechos huma-
nos o la revolución.

Fue una migración obrera, de trabajadores y trabajadoras jóvenes, que en términos 
identitarios hizo que lo nacional apareciera intersectado por lo generacional y la 
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experiencia ideológica de clase. Salir y preservar la vida no supuso la pérdida de la 
nacionalidad, ni mucho menos su negación. 

La comunidad intelectual puede poner en cuestión la entidad del estado nación, y 
los principios de la identificación para el sujeto individual y colectivo asociado a la 
resemantización de los conceptos de frontera y límite, pero aún hoy las evocaciones 
y los símbolos están muy presentes en sus imaginarios y representaciones. 

Se disocian entonces los principios de nacionalidad y ciudadanía, pero  se abre un 
ambiguo proceso de transformación personal y colectiva que la historia y las ciencias 
sociales deben develar en toda su complejidad en cada caso.11

Estos sujetos han montado memoriales y preservado adscripciones: desde actos públi-
cos hasta veladas de reelaboración del arte de su país de origen, pero ciertamente la 
evocación de la Independencia de Chile el 18 de Septiembre, o izar la bandera, incluso 
en la residencia familiar, han sido constantes a lo largo de los más de 41 años de exilio.

Su aporte puede revisarse en testimonios y diversas fuentes, siendo observable tam-
bién a nivel estructural, cuando al repasar cualquier comisión directiva de los gremios 
o los cuerpos de delegados hay trabajadores provenientes de Chile. Ellos aportaron 
elementos claves para el desarrollo, la organización y la lucha en el noreste de Chubut. 
Trajeron una experiencia de conflictividad social muy profunda, y el acervo de una 
cultura obrera de izquierda clasista que planteaba centralmente la necesidad de la 
unidad entre los trabajadores, planteando un complejo diálogo  con la cultura de 
izquierda argentina y con el peronismo en tanto horizonte ideológico mayoritario 
de la clase obrera local.

Manuel, al referir su experiencia, nos contó:

Ellos no saben lo que hablan, a mí me consta porque yo fui dieciocho años supervisor 
en una empresa textil y... ¿Sabe usted las agarradas que yo tuve con la gente y haciéndole 
entender? Y también con los jerarcas, porque, me acuerdo que una anécdota tuve, 
también ahí, de cuando recién entré, que me hizo entrar un Palavicini en la casa, que 
fue, era el gerente de producción ahí de... Bueno, yo entré a cambiar cajas, viste. Son 
como treinta piezas. Y me acuerdo que estábamos cargando un camión y vienen, y 
siempre iban a chusmear el gerente y todos los jerarcas de la empresa, y por delante 
yo estaba cargando el camión y me dice, me acuerdo: “Che, Manolo”. “¿Sí?”. Me dice: 
“¡Nos dijeron que vos y tu hermano eran zurdos, che!”. Le digo: “No, Juan, perdoname, 
no éramos, somos”. ¡Usted sabe qué error, quedaron todos espantados!, porque como 
le iba a contestar yo, recién nuevo... Pero a mí no me importaba.12

Prístinamente vemos cómo aun a pesar de lo adverso del contexto, separado de sus 
referencias identitarias, pudo salvaguardarse, contraponiéndose a trabajadores argen-
tinos menos decididos. Otra circunstancia que merece ser analizada es su permanencia 
junto a su hermano en la construcción de Aluar en Puerto Madryn, de la que recordó:

También, bueno, ahí también había un pabellón, me acuerdo; a ellos, por ejemplo, le 
tocaban un “tic”, tipo una campana y salían todos a la gamela, a comer; y no, uh, ahí 
vivimos una experiencia relinda también nosotros, les enseñábamos las letras. Y sí, les 
hablábamos, con todos, imagínese, con todo el furor [...] Claro, no, concientizando a 
la gente, haciéndole ver las cosas.

Patricia vino desde Osorno, es profesora de Historia, graduada en la Universidad 
Nacional de la Patagonia; ella llegó junto a su compañero Emanuel, quien es tres 
años más grande. Militó en el frente estudiantil del MIR, en el liceo secundario pero 

11.  Luis Roniger y Mario Sznajder. 
(2005) El legado de las violaciones 

de los Derechos Humanos en el Cono 
Sur. Argentina, Chile y Uruguay. 
Ediciones al Margen. La Plata.

12.  La entrevista con Manuel 
la realizamos en mayo de 

2003, antes de su regreso a 
Chile en el Departamento de 

Historia de la Universidad.
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a diferencia de su hermana mayor, no llegó a ser detenida; mientras que él había 
pertenecido al MAPU y sufrió un arresto bastante prolongado, en condiciones que 
no fueron las peores, pero que de todos modos le dejaron secuelas físicas y psíquicas. 
Ambos pertenecían a familias de “sectores medio-bajos”, pero su militancia en un 
contexto de profunda movilización fue definitoria. Aunque su madre era católica, 
todos los hermanos y ella misma, al igual que su padre, eran ateos. Antes de viajar 
se casaron, y contando con el apoyo de amigos y familiares decidieron radicarse en 
Trelew, donde vivían algunos parientes de su madre. En Puerto Madryn contaban con 
cierta red constituida por la Iglesia Bautista, pero que ciertamente remitía a relaciones 
de amistad, no institucionales. Ella me dijo:

Emanuel tenía unos amigos que vivían en Madryn y a través de ellos nos acercamos a 
la Iglesia bautista, y eso fue el refugio en esos años; yo que siempre renegaba siempre 
de la Iglesia... Eso fue en el 76, en pleno del golpe: nosotros nos vinimos el 3 de abril, 
cruzamos la frontera, y el golpe fue el 24 de marzo... Cruzamos a través de Petrohué: 
¡una belleza!, ¡que paisaje mas hermoso!; una belleza, unos lagos... Tuvimos que cruzar 
en balsa de tronco; éramos un montón de gente porque el paso de Puyehue [hoy paso 
Samoré] estaba cerrado, y llegamos a Bariloche, donde estuvimos cerca de una semana 
porque no podíamos comprar pasajes para venir a Trelew. Hasta que pudimos venir. 
Nos vinimos con estos parientes que estaban visitando Osorno, y con ellos estuvimos 
un mes en la casa como para tener un lugar donde llegar; pero como toda familia que 
desconoce ciertas cosas... Fue lindo el primer día, el segundo y ¡el tercer día nos fuimos 
al carajo con Emanuel!; y ahí fue donde encontramos a estos amigos de Madryn, y a 
través de ellos empezamos a ir a la iglesia. Vivimos en el barrio Corradi; Emanuel 
consiguió trabajo enseguida porque él era electricista, así que salió a recorrer el parque 
industrial y enseguida. Los primeros años estuvo trabajando con unos arquitectos, y 
un día se fue a recorrer el parque industrial y llegó a Propulsora Patagónica y ahí 
consiguió, y creo que sigue ahí todavía... Y bueno, vivíamos en condiciones muy 
precarias pero teníamos que salir adelante. Yo trabajaba, primero de empleada 
doméstica, un desastre: eché a perder ropa y me cagaban a pedos. Después empecé en 
la fábrica Dos Muñecos, dos años, ¡y la verdad que ahí me di cuenta de que realmente 
yo no estaba preparada para trabajar de obrera! Terrible. Lloraba. ¡Tanto que mis viejos 
me inculcaron, tanto que estudié!, pero no podía trabajar de obrera... Y en la fábrica 
me sentía como en un agujero negro. Una vez empecé a reclamar porque las condiciones 
eran paupérrimas; comíamos encima de las máquinas. Hicimos una asamblea; había 
una delegada pero no podía hacer nada. Hicimos una protesta y vino el viejo y nos dijo 
que si no nos dábamos cuenta que estaban los militares, que no se podía protestar, y 
dijo que ¡al que le gusta se queda y al que no se va! Así que me fui... ¡No aguantaba; 
entonces, desde esa vez yo dije que no podía volver a trabajar, así que me quedé! 
Emanuel ya tenía trabajo.13

Su falta de adaptación y el rechazo, le provocaron sentimientos de encono y nostalgia, 
pero reproducir la dominación de género que había vivido en Chile también tuvo sus 
límites: necesitó tiempo, pero no tenía posibilidades de permanecer en un estado de 
regresión y dependencia.

Más allá de la capacitación técnica con la que contaba Emanuel, Patricia da cuenta de 
los límites que tuvo para resignificar su individualidad, para desprenderse del acervo 
cultural familiar y poder integrarse al nuevo ámbito. Ciertamente, a través de todo su 
relato, surgen una serie de cuestiones, pero claramente podemos reconocer etapas, 
que por cierto son bastante recurrentes en el proceso migratorio forzado en el que 
se vio inmersa: al comienzo se sintió aislada, y ni los vínculos familiares, ni la iglesia 
a la que concurría su compañero podían satisfacer la angustia y el desamparo que 
sintió, para hacer aflorar luego una enorme congoja frente a todo lo abandonado o 
perdido. No podía resignarse a abandonar mandatos muy fuertes del páter en torno 

13.  Entrevista con Patricia, en su 
casa, el 12 de noviembre de 2008.
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a ciertos valores: la educación, el estudio, la actividad intelectual, su formación laica; 
lo que significativamente potenciaba la insatisfacción frente al universo laboral al que 
podía acceder. Como antes transcribimos, en el ámbito fabril se sintió sumida en un 
agujero negro; permanecía evocando un tiempo y un lugar perdido, encerrándose en 
su hogar y casi viviendo en un limbo –en un tiempo en suspenso y en un espacio que 
flotaba a través de la onda corta de la radio–, hasta lograr más adelante insertarse 
como asistente en un consultorio, y luego de nacionalizarse, ya en democracia, poder 
acceder a un empleo público y a estudiar en la Facultad de Humanidades.

Ramón lleva más de 25 años viviendo en Trelew, siempre se desempeño en distintas 
empresas en el parque industrial y ha sido prácticamente a lo largo de toda su tra-
yectoria delegado de la Asociación Obrera Textil. 

Comenzó su relato del siguiente modo:

-En referencia a su primo- Ése sí tiene historia por todo lo que pasó, ése nos llevó a 
partes que conservan donde el estuvo en dictadura incluso... Él estuvo entre el 75 y el 
77, en plena dictadura, yo lo busqué y todo, los primeros meses por Santiago; se lo 
llevaron, no se supo más de él. La madre de él lloraba, lo buscó también y todo... pero 
no... La Iglesia jugó un papel importante allá, se comprometió con el tema de los 
derechos humanos, discutió con la dictadura; puede haber algunos curas cómplices, 
pero en el fondo la estructura de la Iglesia fue muy comprometida con el tema de los 
derechos humanos. Ayudaron mucho con los presos. Y bueno, lo buscamos y apareció 
al año y medio; supimos que estaba en Santiago por intermedio de la Iglesia... Y yo lo 
fui a ver a Santiago y no lo pude ver esa vuelta porque se armó una huelga de hambre 
de los presos, [en] ese tiempo en el penal donde estaba, porque se habían sacado 103 
presos políticos al azar y después salió en la prensa que habían sido fusilados en la 
cordillera entre Argentina y Chile, porque dijeron que se habían escapado y dijeron 
que los siguieron y los fusilaron a todos. Bueno, los familiares sabían porque entraban 
y salían; tienen contactos adentro. ¡Entonces hicieron huelga de hambre hasta que 
aparecieran los compañeros y no lo pude ver! Y lo trasladaron a Valparaíso, a otro 
campo de concentración, y fui a verlo y entro: igual que una película nazi, los 
campamentos... Estuve ahí y hablamos de cualquier cosa; lo encontré pelado, sin dientes, 
mal, pero para ellos tenía que estar bien, era una consigna de ellos. Prácticamente nos 
criamos juntos y el me cubrió siempre, en los interrogatorios que le hicieron... ¿Terrible, 
eh? Eso es lo más cerca de la militancia que yo estuve. Él no era un militante, pero los 
padres eran muy conocidos como comunistas y él, como era universitario, tenía una 
formación importante y él andaba ahí, incluso ahora cuando fuimos a Santiago, ¡él era 
uno de los dirigentes sindicales más importante en Chile! Con decirle que es presidente 
a nivel nacional, acá en Argentina vendría ser en la salud, bueno, en todo el país es 
presidente, es un dirigente muy importante, el sindicato de él tiene algo de 300 mil 
afiliados, algo así... Y ha sido elegido y reelegido, militante e inteligente políticamente... 
Yo siempre estuve con él, ¡con ese tipo sí que es hermoso conversar! A él le pasó algo 
parecido a lo mío, él también vivía con la mamá y un hermano, y él tampoco se quiso 
ir mucho, bah, la mamá de él y mi abuela que es su abuela, y nos crió a mi y a él, y 
nosotros le decíamos mamá... ¡Somos muy familieros nosotros, entonces cuesta! Y a 
él le ofrecieron, después de haber salido, irse a otro país, pero no quiso irse, se quedó 
y la pasó mal en Chile porque no encontraba trabajo, y psicológicamente mal, pero a 
él tampoco le gustaba expresarse mucho en ese aspecto.14

Sintomáticamente hay una recurrencia al pronombre que da cuenta, entendemos, de 
la identificación entre ambos –existen muchos puntos de contacto entre ambas sub-
jetividades–, pero de algún modo asigna roles diferentes a cada uno de ellos: Ramón, 
quien de acuerdo a lo que refiere no tenía militancia, se salva porque su primo lo 
protege –cubre– aún en la tortura, despojándolo de responsabilidades políticas y 

14.  Entrevista con Ramón, en su 
casa, en septiembre de 2007.
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reservando a lo familiar o privado su protagonismo; de hecho, y casi naturalizando 
sus derroteros, hay un compromiso muy fuerte con la organización de los trabaja-
dores, pero, mientras Ramón es delegado de fábrica en Trelew, su primo llega a ser 
presidente de un sindicato a nivel nacional en Chile.

Su bajo perfil y la falta de militancia o participación en las estructuras políticas o 
sindicales durante el gobierno de la Unidad Popular, mucho tienen que ver con sus 
particulares circunstancias laborales como soldador, que lo hacían desplazarse desde 
el norte del país, Calama por ejemplo, a Valparaíso o Santiago, aunque sus raíces 
estaban en Coronel. Su experiencia de clase, con un profundo contenido obrero, se 
evidencia cuando nos comentó:

“Uuuh, sí, Coronel y Lota, sí... En las minas, sí, yo no trabajé nunca en eso, ¡es un trabajo 
muy sacrificado! Ahora fuimos y yo les enseñé lo que son las minas, porque ahora son 
minas abandonadas. Algunas las hicieron turísticas, hay cierta parte que se baja, se 
corre en lugares con lámparas, y te muestran como se saca el carbón... Es duro, y eso 
mismo hacía que la gente fuera rebelde y contestataria; los sindicatos eran fuertes y el 
comunismo, [es] una de las zonas donde es muy fuerte, muy combativo y todo eso. 
[En] el año 57 con el gobierno de González Videla hicieron una limpieza en las minas 
de comunistas. Se los llevaron en tren a una parte del norte a Pisagua, los desterraron 
en cantidades, no me acuerdo la cifra, a unos... A Santiago, 450 km, de Santiago a 
Iquique, unos cien de Pisagua... No la conocía pero pasaba por el lado de afuera porque 
la carretera hay que ir para el lado de la costa, hay que abrirse, porque en el 73 llevaban 
a los militantes mas peligrosos, porque dicen que es una zona muy difícil de escapar; 
no se pueden, está el mar y hay rocas, es un bajo, cuesta mucho; por eso los llevaron 
a esa zona ya conocida por el comunismo, cantidad enorme en el 57... Y bueno, esa 
zona Pinochet la atacó con todo hasta que cerró todo eso. Y bueno, ahí viene la militancia, 
habían huelgas ahí, una huelga de tres meses que no se trabajó por reivindicaciones 
de horas de trabajo... De las ocho horas, para llegar a la superficie, como no había buen 
conducto, cuando llegaban abajo les corría la hora; entre ir y venir no sé cuántas horas 
les llevaba, unas cuatro horas, entonces en el fondo, entre ir y volver, estaban unas 
doce horas... Después lo que se llamó de lámpara a lámpara, ellos marcaban el reloj y 
entregaban su lámpara... Bueno, tres meses de huelga.15

Le preguntamos cuántos años tenía en esa época, y nos respondió:

Yo quince, dieciséis años y nos veíamos todo... Ibamos de Coronel a Concepción, unos 
treinta km a pie; íbamos a Concepción, donde estaba el centro administrativo, y la gente 
era muy buena porque daba alimentos a la gente, a los chicos, los alimentaban todo el 
día... Bueno, así tres meses, bravos, ¿eh? Paramos y vamos... Era una zona muy comunista... 
Y bueno, seguramente de ahí viene la militancia, la inclinación... ¡Linda la experiencia!16

Hay silencios, y podríamos notar en una primera lectura ciertas contradicciones, pero 
al entender la clase social como fenómeno histórico que unifica eventos aparentemente 
inconexos, su adscripción es bien precisa: Ramón mismo se inscribe en una expe-
riencia común, en una tradición y en una memoria obrera y comunista, que lo hace 
yuxtaponer y resignificar la experiencia de extrañamiento que vivieron los trabaja-
dores de Lota en 1957, con la reclusión de cientos de militantes en Pisagua durante 
la dictadura de Pinochet. Más allá de su narración literal se impone recuperar el 
sujeto colectivo en quien se referencia y revisar qué hizo, qué hicieron los otros, para 
develar aquellas zonas grises de la sociedad que han permanecido en la opacidad, y 
lograr que se constituyan en un verdadero evento. 17 

El trabajo minero dio lugar a una cultura desafiante, nutrida por una intensa acti-
vidad sindical y política a la que se integró el grupo familiar, lo que explica una 

15.  Ibídem.

16.  Ibídem.

17.  Sandra Lorenzano y Ralph 
Buchenhorst. (Editores) (2007) 
Políticas de la Memoria. Tensio-
nes en la palabra y la imagen. 
Universidad del Claustro de Sor 
Juana y Editorial Gorla. Buenos 
Aires; y Alessandro Portelli (2005) 
“El uso de la entrevista en la 
historia oral” en Historia, memoria 
y pasado reciente. Anuario Nro. 
20. Escuela de Historia Univer-
sidad Nacional de Rosario.
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autoafirmación proletaria que no sólo le lleva aceptar su condición, sino que la trans-
forma en fuente de dignidad: el trabajo no tiene connotaciones negativas, sino que 
representa el canal de inserción social y orgullo personal.

La diferencia entre el exilio subjetivo y objetivo es interesante en tanto remite a la 
representación que estas mujeres y hombres han construido. La dictadura formal-
mente se cierra a comienzos de los años 90, pero la ajenidad y las dificultades para 
incluirse habilitan todo un arco de interpretaciones. Problematizar las circunstancias 
de inscripción en la comunidad receptora también aplica y abona esa interpreta-
ción, superando la agencia del sujeto individual para repensarlo y definirlo desde 
lo colectivo.

III

Luis Roniger ya destacó el carácter de la represión, que no reconoció fronteras nacio-
nales, deteniéndose en los alcances del desborde (spillover); y la responsabilidad social 
de importantes sectores sociales que tal vez por omisión fueron también parte de la 
represión, revisando cómo se proyectan los temas no resueltos incluso en la confron-
tación simbólica y cultural, y cuáles son los efectos de olvido y memoria en la agenda 
pública. 18

Por otro lado las circunstancias políticas que se correspondieron con la instaura-
ción de las dictaduras del Cono Sur en las décadas ´60 / ´80 produjeron un intenso 
crecimiento de mallas de solidaridad, y de una dinámica transnacional que se desa-
rrolló para las comunidades de exiliados y expatriados, a través de redes mundiales 
de apoyo, organizaciones no gubernamentales y asociaciones internacionales, que 
otorgaron visibilidad a las vicisitudes de los exiliados chilenos. Aunque en lo local su 
desarrollo fue tardío y limitado; y aún con las precarias comunicaciones, sus efectos 
también se hicieron sentir, transformándose en soporte y aliento: por ejemplo las 
transmisiones en onda corta de Radio Moscú a las que se accedía de madrugada, 
otorgaban resonancia amplia a acciones y noticias. De algún modo sortearon la super-
posición represiva del país de origen y del país de destino para acceder a la denuncia 
en la esfera pública internacional.

Por otro lado, al afincarse y ser parte de una sociedad que se reconfiguraba, accedieron 
a nuevas experiencias, discutieron y aportaron con vivencias e ideas, repensaron lo 
político, pero también internalizaron prácticas y formas de relación distintas: desde 
los roles de pareja, las relaciones de género o la organización de la familia. Estos expa-
triados se desarrollaron y resituaron lo nacional y lo transnacional. Especialmente las 
mujeres necesitaron romper con mandatos heredados,  pero las consecuencias de sus 
decisiones atravesaron los intersticios del modelo familiar patriarcal, empoderándose 
y saliendo al espacio público para trabajar y también militar, confrontando muchas 
veces con legados y arquetipos. Las transformaciones operadas han sido bien explí-
citas a partir de los análisis de las trayectorias exiliares de los hijos, que reconocen 
etapas de negación y enfrentamiento, para luego recuperar identidades y pertenencias, 
especialmente asociadas a la propia maternidad o paternidad.

La difusión y presentación de mi investigación, sucedida por la apropiación de sus 
resultados, les ha permitido a algunos de ellos revisar, claro que con tensiones y 
ambigüedades, no sólo la narración de la propia experiencia (social y colectiva), 
sino considerar responsabilidades y límites. Muchos de los cuestionamientos 
y rencores, al ser puestos en contexto y atendiendo por ejemplo a la soledad y 
juventud de la madre, les permitieron repensar las circunstancias y el conflicto 
inherente al vínculo. 

18.  En Bruno Groppo y Patricia 
Flier (Compiladores). (2001)  

La imposibilidad del olvido. 
Recorridos de la memoria, en 

Argentina, Chile y Uruguay, 
Ediciones Al Margen La Plata.
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Hablamos de exilios que exceden lo individual y que incluso se proyectan sobre las 
terceras generaciones, haciendo de la experiencia comprometida durante los años 
´60 y ´70 una ‘memoria ejemplar’ al decir de Tzvetan Todorov19, funcionando como 
horizonte y marco continente. Lo intergeneracional interpela la subjetividad, mol-
deando derroteros.

 “En familias que sufrieron experiencias traumáticas, ello pudo traducirse, al menos 
para algunos de los miembros, en un deseo de activar políticamente por causas socia-
les ligadas al ideario de pasadas generaciones y en pos de un retorno al país natal, 
motivos que se proyectaron en el tiempo, a veces por espacio de décadas. La expe-
riencia exiliar ha generado tal tendencia en casos de destierro a lo largo de varias 
generaciones, siendo una situación que ha interpelado a los sujetos desterrados, 
generando reflexividad y siendo clave de tensión entre la alienación y la integración 
en los sitios de exilio y residencia.” 20

Al momento de definir al universo de entrevistados las redes constituidas en la larga 
temporalidad, en uno u otro sentido, no sólo los contuvieron, sino que con su pro-
yección han sido también vehículo y agencia para contactarlos. No se trató de un 
grupo encuadrado o institucionalizado pero aprovecharon las redes políticas, sociales 
y culturales para sortear dificultades, dando cuenta de la circulación que los ciclos 
históricos proyectaron en términos transnacionales en América Latina, más allá de 
las fronteras o límites nacionales. El abordaje y análisis de sus experiencias y subje-
tividades me impuso revisar a partir de distintas claves interpretativas sus derroteros 
que necesariamente contemplaron lo local, lo regional o nacional, y lo internacional 
intersectado por la conceptualización de clase y género especialmente.

Debe insistirse en que investigaciones de estas características pueden inscribirse en 
las esferas escondidas a las que alude Thompson, atendiendo a la importancia de 
abordar la migración a partir de historias de vida, que conectan puntos de una narra-
ción explicativa, dando cuenta de los extremos del proceso.21 

19.  Tzvetan Todorov. (2000) 
Los abusos de la memo-
ria.  Paidos, Barcelona.

20.  Luis Roniger (en prensa) Destie-
rro y Exilio en América Latina. Nue-
vos Estudios y Avances teórico: 144.

21.  Paul Thompson (2005) 
“Historia oral y contempora-
neidad” en Historia, memoria y 
pasado reciente. Anuario Nro. 
20. Escuela de Historia Univer-
sidad Nacional de Rosario




