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Este texto plantea algunas notas sobre la relación entre subjetividad y fuentes orales 
en el proceso de escritura de la Historia. Para tal, tomase como punto de referencia 
una investigación sobre violencia y política, basada en una serie de entrevistas hechas 
a antiguos militantes de extrema izquierda entre las décadas de 1960 y 19701. Se 
trataba de hombres y mujeres (sobre todo hombres) que, debido a su actividad política 
durante el periodo final de la dictadura del Estado Novo (sencillamente entre 1965 y 
1974), pasaron por las dependencias de la PIDE/DGS2 y allí tuvieron que soportar la 
violencia física y psicológica de dicha organización policial. La tarea de tener que 
resistir a las torturas, así como la necesidad de tener que proteger a las organizaciones 
clandestinas en las que militaban, llevó a la creación de un conjunto de reglas de 
seguridad y de autocontrol que cada militante debía celosamente adoptar. Esos códi-
gos de conducta decretaron, en última instancia, la regla de oro de no prestar decla-
raciones a la PIDE/DGS.

A pesar de la fuerte animosidad entre el Partido Comunista Portugués (PCP) y la extrema 
izquierda, emergente a partir de mediados de la década de 1960, la verdad es que estas 
nuevas organizaciones – principalmente las de cariz maoísta – imitarían a este respecto 
el modelo definido por el PCP en la década de 1940 - modelo que tuvo su máxima y más 
explícita expresión en el  folleto Se fores preso, camarada, editado por el partido en 1947. 
La regla de no prestar declaraciones a la policía determinaría que se intentara que fuese 
posible crear una especie de silencio performativo en las salas de tortura. Permanecer 
mudo suponía la reiterada afirmación de una subjetividad política en riesgo. Por eso 
– y conscientes de que el objetivo de la tortura no era únicamente el de conseguir infor-
mación, si no el de «convencernos de nuestra impotencia»3 – la PIDE/DGS intentaba 
accionar varios mecanismos para obligar al preso a hablar, lo que suponía, en la práctica, 
un proceso de erosión de su identidad militante. 

La «cuestión del  porte» era de tal forma relevante para la estructuración de la sub-
jetividad política del preso, y para mantener las redes de sociabilidad en las que  se 
encontraba, que el tema se mantuvo vivo incluso después del  25 de Abril de 1974. 
El carácter difícilmente superable de las experiencias vividas durante las torturas, 
por un lado, y la exigencia extrema de la norma de no hablar en las dependencias de 
la PIDE/DGS, por otro, hizo que esta cuestión permaneciese abierta a lo largo del 
tiempo. Parto pues de este tema para hacer una breve reflexión sobre el lugar que 
ocupa la subjetividad en la producción del conocimiento histórico y sobre el carácter 
dialógico –o sea, intersubjetivo– de las fuentes orales.       
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Una de las formas de entender el entramado y las complejidades de esta dinámica 
entre historia y subjetividad ha pasado por las reflexiones producidas en el ámbito 
de lo que se  que se acordó en designar como «Historia Oral». Adaptando distintos 
usos metodológicos y epistemológicos, la denominada Historia Oral ayudó a que se 
introdujeran cambios en la manera en que se perspectiva el lugar del sujeto en la 
Historia y abrió el camino a la reevaluación de la naturaleza de las fuentes orales. 
Nótese, a este respecto, que el recurso a la oralidad como fuente historia se remonta 
a un periodo muy anterior a la afirmación, en el siglo XIX, de la legitimidad exclusiva 
de las fuentes escritas. Y también se sabe que la palabra hablada sirvió para preservar 
modos socialmente relevantes de producción y transmisión del saber, sobre todo en 
grupos sociales «no hegemónicos». No obstante, los cambios tecnológicos que per-
mitieron grabar y archivar las entrevistas y el interés cada vez mayor por registrar el 
pasado vivido �sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo diecinueve- fueron 
los hechos que hicieron que la Historia oral se convirtiera en el blanco de múltiples 
apropiaciones y se dotara de una creciente visibilidad, a pesar de las reservas recu-
rrentes procedentes de una historiografía más tradicionalista.

La historia de la Historia Oral suele describir frecuentemente un camino de consoli-
dación del campo que va desde la vida de los «grandes hombres»- que tendría su 
momento fundador en las entrevistas desarrolladas a partir de 1948 por Allan Nevins 
en la Universidad de Columbia (Nueva York) – hasta el surgimiento de un enfoque 
que privilegiaba la voz de los «de abajo». Su origen norteamericano y un entendi-
miento categórico de esta transición desde la «historia de las élites» a la «historia 
social» deber ser cuestionada: la historia del uso de fuentes orales posee temporali-
dades que remiten muchas veces al terreno de los contextos nacionales y regionales 
en los que se pone en práctica4. De cualquier modo, hay que destacar que la Historia 
Oral se reveló- principalmente a partir de la década de 1970- como un poderoso 
vehículo de producción de una historia social que se empeñaba – para utilizar una 
conocida expresión de E. P. Thompson- en salvar de «la enorme condescendencia de 
la posteridad»5 aquellos sujetos que la historiografía clásica tendía a eliminar: traba-
jadores, negros, mujeres, indígenas, niños, minorías sexuales, colonizados, campesi-
nos. En los últimos años del siglo XX, las fuentes orales también han sido usadas para 
producir una reflexión crítica sobre la frontera entre lo público y lo privado (princi-
palmente a partir de una historiografía de cariz feminista6) y para cuestionar los 
legados de la violencia en la contemporaneidad, apelando a debates sobre el lugar 
de los testigos y el estatuto de las «víctimas».

A partir de la década de 1970 e 1980, bajo la influencia del llamado cultural turn, surgió 
de manera más evidente la idea de que las fuentes escritas utilizadas por el historiador 
no eran espejos transparentes que nos permitieran el acceso directo al pasado. Eran 
documentos restringidos por cada contexto de producción, con retóricas propias, con 
frecuentes marcas subjetivas, y marcados siempre por una diferencia temporal � 
unas veces mínima y otras considerable- entre el hecho al que se refieren y la produc-
ción del documento. Muchas veces esas fuentes escritas se basaban en testimonios 
orales, aunque comúnmente esta situación sea desconsiderada. Es el caso de alguna 
documentación de cariz policial que consulté en los archivos de la PIDE/DGS, que 
están en la Torre do Tombo en Lisboa. En el trabajo de investigación al que he alu-
dido al principio, pude darme cuenta de que esas fuentes son de gran riqueza, pero 
también presentan problemas asociados a la manera en que fueron construidas. O 
sea, estamos ante documentos cuya primera intención consistía en poner en práctica 
una persecución eficaz del «enemigo», lo que levantaba, por parte de este, estrategias 
de disimulo y resistencia que no dejan de reflejarse en los autos de declaración de 
los presos. Además de eso, también es evidente que se omiten muchos datos, o por 
incapacidad y desconocimiento de la policía, o porque su propio modus operandi 
demandaba que ciertos aspectos permaneciesen opacos. El ejemplo más evidente 
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es el de la aplicación de técnicas de tortura cuyo conocimiento contemporáneo –del 
modo como eran practicadas y de sus efectos posteriores– se beneficia bastante con 
el recurso a testimonios escritos y orales de quien los sufrió.

Regresando al trayecto de la Historia Oral, es importante señalar que una cierta 
mirada ingenua y algo paternalista con el objetivo de «dar voz» a las clases subalternas 
levantaría algunos interrogantes en las décadas siguientes. Las fuentes orales se uti-
lizarían de un modo creciente con la conciencia de que toda entrevista de Historia 
Oral es un producto narrativo que consiste en una evocación en el presente de expe-
riencias pasadas. Gran parte de las críticas dirigidas a la Historia Oral –por usar las 
fuentes orales sin atender a las «contaminaciones» de la memoria, por tomar lo dicho 
como verdadero sin hacer una crítica adecuada de las fuentes, etc.– parecen desco-
nocer la reflexión que se ha hecho sobre ellas en las últimas décadas y los diferentes 
usos que se han hecho de ella en la práctica historiográfica. Efectivamente, a una 
actitud defensiva –que pretendía demostrar cómo el uso de las fuentes orales podría 
ser tan válido como el uso de las fuentes escritas para reconstruir el pasado– se sumó 
una actitud celebradora, que pretendía ahora demostrar que el interés por recurrir a 
fuentes orales se encuentra precisamente en lo que existe en ellas de específico.7 

Pasa a reconocerse que las fuentes orales tienen una credibilidad diferente. O sea, 
además de su validad factual, el análisis del error, del desvío, de la imaginación, del 
deseo o de los silencios permiten la consideración de los significados concedidos a 
determinados eventos o de los modo cómo, en términos históricos, sociales, políticos 
y culturales, se concretizan las dinámicas de evocación del pasado. En segundo lugar, 
se asume que las fuentes orales son las fuentes narrativas, lo que obliga a reflexiones 
relacionadas con la estructura, el ritmo y la performatividad del discurso. Finalmente, 
se toma conciencia de que las fuentes orales son fuentes subjetivas e intersubjetivas. 
Dicho de otro modo, convocan al recuerdo y son el resultado de un encuentro, situado 
en el tiempo y en el espacio, entre por lo menos dos sujetos.

*

Se puede afirmar, entonces, que el proceso de la escritura de la Historia partiendo 
de fuentes orales obliga a considerar el papel que en este proceso desempeña la 
subjetividad. En verdad, ella está presente en la escritura de la Historia con cualquier 
tipo de fuentes, pero aquí adquiere características propias. De hecho, el investigador/a 
interviene en el  objeto que observa, no solo a través del prisma que adopta o de los 
problemas que define como centrales, sino también por vía de su participación activa 
en el proceso de construcción de la entrevista, esto es, de la propia fuente. Volviendo 
a mi tema, al releer las transcripciones de las entrevistas posteriormente me fue 
posible detectar varias preguntas que contorneaban la cuestión de la tortura y del 
comportamiento del preso ante ella. En el fondo, presentía que la relación empática 
entre el entrevistado y el entrevistador pudiese ser puesta en causa. O, de otro modo, 
intentaba tener en cuenta la advertencia de Pierre Bourdieu sobre el riesgo de violencia 
simbólica que puede asociarse a la entrevista8. Era como si no tuviese derecho a 
provocar el prolongamiento de lo que la dictadura –y la dureza de la regla de no 
hablar, independientemente de consideraciones sobre si era justa o no– había 
producido. 

Esto exige tener en cuenta de qué forma el entrevistador es un elemento activo en la 
entrevista, pero también  destacar el hecho de esta ser más que un simple proceso 
unidireccional de recogida de información y de relatos. Establecer que la entrevista es 
un diálogo significa entender que las preguntas del investigador/a –y también su pre-
sencia, su agenda de investigación, los (pre) conceptos que transporta– influyen en el 
proceso compartido de construcción de la fuente oral. Tal como influyen el contexto y 
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las narrativas dominantes sobre los eventos en consideración, designadas por Rebecca 
Clifford como una especie de «third person in the room»9. Las memorias hegemónicas, las 
convicciones ideológicas, la cultura compartida, la audiencia esperada o los pares ausen-
tes en el momento pueden tomar lugar en la entrevista. Si quisiéramos, y para poner 
las cosas de otro modo, la historia se hace por individuos, pero los individuos están 
influidos por estructuras culturales, por marcadores de clase, raza o género, por visiones 
sobre el pasado y por ideales de comportamiento.

Conceptos como el de «composición» han servido para pensar la relación entre sujeto 
e historia. Como señala Graham Dawson, el  acto de narrar consiste en administrar 
las imágenes del pasado en las que «aspectos problemáticos y perturbadores pueden 
ser controlados, retenidos o reprimidos», de modo que la versión producida permita 
al sujeto sentirse cómodo en el presente y adecuarse a la imagen que tiene de sí mismo 
� y que los otros tienen de sí mismo10. Regresando al tema que ilustra esta reflexión, 
hubo quien colocase como contrapartida a la concesión de entrevistas que no se 
abordasen las experiencias sufridas durante la tortura, estableciendo un espacio de 
refugio íntimo que se debería mantener inviolable; o incluso quien revisase sus memo-
rias para que la experiencia vivida se identificase con la norma exigida y la autoimagen 
deseada. La llamada «cuestión de porte» - hablar o no en la policía � se rebelara un 
elemento crucial para la definición de la imagen con la que se construye el sujeto para 
sí mismo y para los otros, llevando a que las memorias que lo evocan fuesen silen-
ciadas o recompuestas, y mostrando de este modo cómo el pasado permanece activo 
y con significado en el presente.

El uso de fuentes orales en la escritura de la Historia nos permite considerar pues 
la subjetividad como un proceso relacional que se desarrolla de dos maneras. Por 
un lado, el trabajo sobre la memoria que se comienza en las entrevistas se apoya en 
la subjetividad de quien narra y en la subjetividad de quien invita a la narración y 
busca a partir de ella construir fuentes que le permitan producir Historia. Por otro 
lado, entre la percepción del papel de la agencia en la modelación de la historia y 
el posicionamiento de corte estructuralista que entiende que la subjetividad está 
determinada por lo social y por las estructuras externas que el individuo internaliza, 
fue tomando cuerpo la idea de que el uso de las fuentes orales permitiría acceder a 
formas particulares de pensar los dos polos de la cuestión. De este modo, el carácter 
intersubjetivo de la memoria radicaría entonces en el modo en que esta se presenta 
dialécticamente abierta a la historia, a los cuadros mentales y a los mecanismos que 
instituyen lo social. Y esos mecanismos están siempre presentes, incluso de forma 
inconsciente, en los testimonios  que nos son ofrecidos. 
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