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Este texto plantea algunas notas sobre la relacién entre subjetividad y fuentes orales
en el proceso de escritura de la Historia. Para tal, tomase como punto de referencia
una investigacion sobre violencia y politica, basada en una serie de entrevistas hechas
a antiguos militantes de extrema izquierda entre las décadas de 1960 y 1970". Se
trataba de hombres y mujeres (sobre todo hombres) que, debido a su actividad politica
durante el periodo final de la dictadura del Estado Novo (sencillamente entre 1965 y
1974), pasaron por las dependencias de la PIDE/DGS? y alli tuvieron que soportar la
violencia fisica y psicolégica de dicha organizacién policial. La tarea de tener que
resistir a las torturas, asi como la necesidad de tener que proteger a las organizaciones
clandestinas en las que militaban, llevd a la creacidon de un conjunto de reglas de
seguridad y de autocontrol que cada militante debia celosamente adoptar. Esos codi-
gos de conducta decretaron, en ultima instancia, la regla de oro de no prestar decla-
raciones a la PIDE/DGS.

A pesar de la fuerte animosidad entre el Partido Comunista Portugués (PCP) y la extrema
izquierda, emergente a partir de mediados de la década de 1960, la verdad es que estas
nuevas organizaciones — principalmente las de cariz maoista — imitarian a este respecto
el modelo definido por el PCP en la década de 1940 - modelo que tuvo su maxima y mas
explicita expresioén en el folleto Sefores preso, camarada, editado por el partido en 1947.
La regla de no prestar declaraciones a la policia determinaria que se intentara que fuese
posible crear una especie de silencio performativo en las salas de tortura. Permanecer
mudo suponia la reiterada afirmacién de una subjetividad politica en riesgo. Por eso
-y conscientes de que el objetivo de la tortura no era tinicamente el de conseguir infor-
macién, si no el de «convencernos de nuestra impotencia»?® — la PIDE/DGS intentaba
accionar varios mecanismos para obligar al preso a hablar, lo que suponia, en la practica,
un proceso de erosién de su identidad militante.

La «cuestion del porte» era de tal forma relevante para la estructuracion de la sub-
jetividad politica del preso, y para mantener las redes de sociabilidad en las que se
encontraba, que el tema se mantuvo vivo incluso después del 25 de Abril de 1974.
El caracter dificilmente superable de las experiencias vividas durante las torturas,
por un lado, y la exigencia extrema de la norma de no hablar en las dependencias de
la PIDE/DGS, por otro, hizo que esta cuestién permaneciese abierta a lo largo del
tiempo. Parto pues de este tema para hacer una breve reflexion sobre el lugar que
ocupa la subjetividad en la produccién del conocimiento histérico y sobre el caracter
dialégico —o sea, intersubjetivo- de las fuentes orales.
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Una de las formas de entender el entramado y las complejidades de esta dinamica
entre historia y subjetividad ha pasado por las reflexiones producidas en el d&mbito
de lo que se que se acordd en designar como «Historia Oral». Adaptando distintos
usos metodolégicos y epistemolégicos, la denominada Historia Oral ayud6 a que se
introdujeran cambios en la manera en que se perspectiva el lugar del sujeto en la
Historia y abri6 el camino a la reevaluacion de la naturaleza de las fuentes orales.
Noétese, a este respecto, que el recurso a la oralidad como fuente historia se remonta
a un periodo muy anterior a la afirmacion, en el siglo XIX, de la legitimidad exclusiva
de las fuentes escritas. Y también se sabe que la palabra hablada sirvi6 para preservar
modos socialmente relevantes de produccién y transmisioén del saber, sobre todo en
grupos sociales «<no hegeménicos». No obstante, los cambios tecnoldgicos que per-
mitieron grabar y archivar las entrevistas y el interés cada vez mayor por registrar el
pasado vivido  sobre todo a partir de la sequnda mitad del siglo diecinueve- fueron
los hechos que hicieron que la Historia oral se convirtiera en el blanco de maltiples
apropiaciones y se dotara de una creciente visibilidad, a pesar de las reservas recu-
rrentes procedentes de una historiografia mas tradicionalista.

La historia de la Historia Oral suele describir frecuentemente un camino de consoli-
dacién del campo que va desde la vida de los «grandes hombres»- que tendria su
momento fundador en las entrevistas desarrolladas a partir de 1948 por Allan Nevins
en la Universidad de Columbia (Nueva York) — hasta el surgimiento de un enfoque
que privilegiaba la voz de los «de abajo». Su origen norteamericano y un entendi-
miento categodrico de esta transiciéon desde la «historia de las élites» a la «historia
social» deber ser cuestionada: la historia del uso de fuentes orales posee temporali-
dades que remiten muchas veces al terreno de los contextos nacionales y regionales
en los que se pone en practicat. De cualquier modo, hay que destacar que la Historia
Oral se revel6- principalmente a partir de la década de 1970- como un poderoso
vehiculo de produccién de una historia social que se empefiaba — para utilizar una
conocida expresién de E. P. Thompson- en salvar de «la enorme condescendencia de
la posteridad»® aquellos sujetos que la historiografia clasica tendia a eliminar: traba-
jadores, negros, mujeres, indigenas, nifios, minorias sexuales, colonizados, campesi-
nos. En los tltimos afios del siglo XX, las fuentes orales también han sido usadas para
producir una reflexién critica sobre la frontera entre lo ptiblico y lo privado (princi-
palmente a partir de una historiografia de cariz feminista®) y para cuestionar los
legados de la violencia en la contemporaneidad, apelando a debates sobre el lugar
de los testigos y el estatuto de las «victimas».

A partir de la década de 1970 e 1980, bajo la influencia del llamado cultural turn, surgi6
de manera mas evidente la idea de que las fuentes escritas utilizadas por el historiador
no eran espejos transparentes que nos permitieran el acceso directo al pasado. Eran
documentos restringidos por cada contexto de produccién, con retéricas propias, con
frecuentes marcas subjetivas, y marcados siempre por una diferencia temporal

unas veces minima y otras considerable- entre el hecho al que se refieren y la produc-
cién del documento. Muchas veces esas fuentes escritas se basaban en testimonios
orales, aunque cominmente esta situacién sea desconsiderada. Es el caso de alguna
documentacién de cariz policial que consulté en los archivos de la PIDE/DGS, que
estan en la Torre do Tombo en Lishoa. En el trabajo de investigacion al que he alu-
dido al principio, pude darme cuenta de que esas fuentes son de gran riqueza, pero
también presentan problemas asociados a la manera en que fueron construidas. O
sea, estamos ante documentos cuya primera intencion consistia en poner en practica
una persecucién eficaz del «<enemigo», lo que levantaba, por parte de este, estrategias
de disimulo y resistencia que no dejan de reflejarse en los autos de declaracién de
los presos. Ademas de eso, también es evidente que se omiten muchos datos, o por
incapacidad y desconocimiento de la policia, o porque su propio modus operandi
demandaba que ciertos aspectos permaneciesen opacos. El ejemplo mas evidente
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es el de la aplicacién de técnicas de tortura cuyo conocimiento contemporaneo —del
modo como eran practicadas y de sus efectos posteriores— se beneficia bastante con
el recurso a testimonios escritos y orales de quien los sufrié.

Regresando al trayecto de la Historia Oral, es importante sefialar que una cierta
mirada ingenua y algo paternalista con el objetivo de «dar voz» a las clases subalternas
levantaria algunos interrogantes en las décadas siguientes. Las fuentes orales se uti-
lizarian de un modo creciente con la conciencia de que toda entrevista de Historia
Oral es un producto narrativo que consiste en una evocacién en el presente de expe-
riencias pasadas. Gran parte de las criticas dirigidas a la Historia Oral —por usar las
fuentes orales sin atender a las «contaminaciones» de la memoria, por tomar lo dicho
como verdadero sin hacer una critica adecuada de las fuentes, etc.— parecen desco-
nocer la reflexién que se ha hecho sobre ellas en las tGltimas décadas y los diferentes
usos que se han hecho de ella en la practica historiografica. Efectivamente, a una
actitud defensiva —que pretendia demostrar como el uso de las fuentes orales podria
ser tan valido como el uso de las fuentes escritas para reconstruir el pasado- se sumé
una actitud celebradora, que pretendia ahora demostrar que el interés por recurrir a
fuentes orales se encuentra precisamente en lo que existe en ellas de especifico.”

Pasa a reconocerse que las fuentes orales tienen una credibilidad diferente. O sea,
ademas de su validad factual, el analisis del error, del desvio, de la imaginacion, del
deseo o de los silencios permiten la consideracién de los significados concedidos a
determinados eventos o de los modo c6mo, en términos histdricos, sociales, politicos
y culturales, se concretizan las dindmicas de evocacién del pasado. En segundo lugar,
se asume que las fuentes orales son las fuentes narrativas, lo que obliga a reflexiones
relacionadas con la estructura, el ritmo y la performatividad del discurso. Finalmente,
se toma conciencia de que las fuentes orales son fuentes subjetivas e intersubjetivas.
Dicho de otro modo, convocan al recuerdo y son el resultado de un encuentro, situado
en el tiempo y en el espacio, entre por lo menos dos sujetos.

Se puede afirmar, entonces, que el proceso de la escritura de la Historia partiendo
de fuentes orales obliga a considerar el papel que en este proceso desempena la
subjetividad. En verdad, ella esta presente en la escritura de la Historia con cualquier
tipo de fuentes, pero aqui adquiere caracteristicas propias. De hecho, el investigador/a
interviene en el objeto que observa, no solo a través del prisma que adopta o de los
problemas que define como centrales, sino también por via de su participacidn activa
en el proceso de construccion de la entrevista, esto es, de la propia fuente. Volviendo
a mi tema, al releer las transcripciones de las entrevistas posteriormente me fue
posible detectar varias preguntas que contorneaban la cuestién de la tortura y del
comportamiento del preso ante ella. En el fondo, presentia que la relacién empética
entre el entrevistado y el entrevistador pudiese ser puesta en causa. O, de otro modo,
intentaba tener en cuenta la advertencia de Pierre Bourdieu sobre el riesgo de violencia
simbélica que puede asociarse a la entrevista®. Era como si no tuviese derecho a
provocar el prolongamiento de lo que la dictadura —y la dureza de la regla de no
hablar, independientemente de consideraciones sobre si era justa o no— habia
producido.

Esto exige tener en cuenta de qué forma el entrevistador es un elemento activo en la
entrevista, pero también destacar el hecho de esta ser mas que un simple proceso
unidireccional de recogida de informacién y de relatos. Establecer que la entrevista es
un didlogo significa entender que las preguntas del investigador/a —y también su pre-
sencia, su agenda de investigacion, los (pre) conceptos que transporta— influyen en el
proceso compartido de construccién de la fuente oral. Tal como influyen el contexto y
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las narrativas dominantes sobre los eventos en consideracién, designadas por Rebecca
Clifford como una especie de «hird person in the room»°. Las memorias hegemoénicas, las
convicciones ideoldgicas, la cultura compartida, la audiencia esperada o los pares ausen-
tes en el momento pueden tomar lugar en la entrevista. Si quisiéramos, y para poner
las cosas de otro modo, la historia se hace por individuos, pero los individuos estan
influidos por estructuras culturales, por marcadores de clase, raza o género, por visiones
sobre el pasado y por ideales de comportamiento.

Conceptos como el de «composicién» han servido para pensar la relacién entre sujeto
e historia. Como sefiala Graham Dawson, el acto de narrar consiste en administrar
las imagenes del pasado en las que «aspectos probleméticos y perturbadores pueden
ser controlados, retenidos o reprimidos», de modo que la versién producida permita
al sujeto sentirse comodo en el presente y adecuarse a la imagen que tiene de si mismo

y que los otros tienen de si mismo'®. Regresando al tema que ilustra esta reflexién,
hubo quien colocase como contrapartida a la concesién de entrevistas que no se
abordasen las experiencias sufridas durante la tortura, estableciendo un espacio de
refugio intimo que se deberia mantener inviolable; o incluso quien revisase sus memo-
rias para que la experiencia vivida se identificase con la norma exigida y la autoimagen
deseada. La llamada «cuestién de porte» - hablar o no en la policia  se rebelara un
elemento crucial para la definicion de la imagen con la que se construye el sujeto para
si mismo y para los otros, llevando a que las memorias que lo evocan fuesen silen-
ciadas o recompuestas, y mostrando de este modo cémo el pasado permanece activo
y con significado en el presente.

El uso de fuentes orales en la escritura de la Historia nos permite considerar pues
la subjetividad como un proceso relacional que se desarrolla de dos maneras. Por
un lado, el trabajo sobre la memoria que se comienza en las entrevistas se apoya en
la subjetividad de quien narra y en la subjetividad de quien invita a la narracién y
busca a partir de ella construir fuentes que le permitan producir Historia. Por otro
lado, entre la percepcién del papel de la agencia en la modelacion de la historia y
el posicionamiento de corte estructuralista que entiende que la subjetividad esta
determinada por lo social y por las estructuras externas que el individuo internaliza,
fue tomando cuerpo la idea de que el uso de las fuentes orales permitiria acceder a
formas particulares de pensar los dos polos de la cuestion. De este modo, el caricter
intersubjetivo de la memoria radicaria entonces en el modo en que esta se presenta
dialécticamente abierta a la historia, a los cuadros mentales y a los mecanismos que
instituyen lo social. Y esos mecanismos estin siempre presentes, incluso de forma
inconsciente, en los testimonios que nos son ofrecidos.



