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Resumen

La construccién de una fuente oral, y en este caso de una entrevista, choca contra
distintos obstaculos que deben ser superados por entrevistador y entrevistado. Los
contrastes de clase, las particularidades de género, los significados y significantes
todos deben ser considerados y tamizados a través de la “cultura ordinaria» de la
zona de dénde provienen los sujetos de la entrevista. Cultura y tradicién marcan
fuertemente clase y género en la entrevista.

En este articulo se analizaran estos temas a partir de una entrevista con dos ex presas
politicas oriundas de Rio Cuarto (Argentina), una proveniente de una familia obrera
y la otra de sectores medios. El 1éxico, el imaginario, la estructura del testimonio se
ven fuertemente recorridos por el conflicto en la visidn entre ambas, y entre ellas y
el entrevistador, hombre y universitario. El resultado es una riqueza de contrastes y
de problemas metodoldgicos e interpretativos que resultan sugerentes para el inves-
tigador de la subjetividad obrera.

Abstract

The construction of an oral history source (in this case an interview), conflicts with
different obstacles that must be overcome by both interviewer and interviewee. Class,
gender and significant must be sifted within the context of the “ordinary culture~ fra-
ming the experience of those interviewed. This articles discusses these issues arising
in a collective interview with two former political prisoners: one belonging to the
working class, and the other to middle sectors. The expressions, imaginary, and the
testimony structure are impacted by the conflict between both visions, and between
them and the interviewer. The result is a wealth in contrasts and in methodological
problems that are suggestive to the researcher of worker subjectivity.

* Ponencia presentada en el 170. Congreso de la Asociacién Internacional de Historia Oral. Buenos Aires, 5 de
octubre de 2012.
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La construccion de una fuente oral, y en este caso de una entrevista, choca contra
distintos obstaculos que deben ser superados por entrevistador y entrevistado. Los
contrastes de clase, las particularidades de género, los significados y significantes
todos deben ser considerados y tamizados a través de la “cultura ordinaria~ de la
zona de dénde provienen los sujetos de la entrevista. Cultura y tradicién marcan
fuertemente clase y género en la entrevista. Lo anterior puede ser visualizado en
la entrevista con dos mujeres del interior argentino'. Ambas son oriundas de la
misma ciudad, fueron perseguidas por razones politicas, y compartieron los espacios
de sociabilidad de una generacién determinada. Sin embargo, tanto la realidad local
como las diferencias sociales marcan diferencias culturales, que no sélo se revelan
en las respuestas a las preguntas del entrevistador, sino en la forma que estas toman
e inclusive en los silencios y las negaciones. Lo que aqui postulamos es que, si bien
todo lo anterior puede ser producto de muchos factores, uno de los elementos
centrales es que el contraste entre las respuestas de personas que compartieron
una vida se debe a una “cultura ordinaria~, anclada en vivencias de clase y que estas
permean y resignifican criterios de género e inclusive arraigadas tradiciones
locales.

La comprensién del concepto de “cultura ordinaria» es central para poder realizar
este anlisis. Fue Raymond Williams, en su ensayo Culture is ordinary?, el que articul6
la importancia de la cultura, en su sentido més amplio. Segiin Williams, toda sociedad
humana tiene su propia forma, y sus propdsitos y significados que son expresados
en instituciones, artes y en el conocimiento. Asi, la formacién de una sociedad es
recubierta de significados y direcciones comunes, y su desenvolvimiento se da en el
debate activo y no en el perfeccionamiento, sobre la presion de la experiencia, del
contacto y de las invenciones, que se inscriben en su propia tierra.

En esta acepcién una cultura tiene dos aspectos: los significados y direcciones conoci-
dos, en los que sus miembros son entrenados; y las nuevas observaciones y significa-
dos, que son presentados y puestos a prueba. Estos son los procesos ordinarios de las
sociedades humanas, y observamos a través de ellos la naturaleza de una cultura que
siempre es tradicional y creativa; que contiene tanto los significados mas ordinarios
y comunes como los més refinados e individuales. Por lo tanto, aclara Williams, usa-
mos la palabra cultura en estos dos sentidos: para designar un modo de vida y para
artes y aprendizaje, o sea los procesos especiales de descubrimiento y creacién. Asi,
las preguntas que se hacen sobre la cultura son referentes a los propdsitos generales
y comunes, y al mismo tiempo son preguntas sobre sentidos personales profundos.
Una cultura es de todos, en todas las sociedades y en todos los modos de pensar.

La Historia es un proceso social constitutivo del presente, que no se encuentra ni
pertenece solamente al pasado. Los individuos y sociedades son dimensiones huma-
nas indisociables de la experiencia social. En esto el lenguaje es entendido como la
conciencia préctica y activa del vivir humano. Es un proceso subjetivo materialmente
actuante en la realidad producto de las relaciones sociales de producciéon. Por ende
la conciencia es inseparable de la realidad, y se la puede percibir a través de las
nociones culturales expresadas por el lenguaje. En este sentido veremos que es
imposible disociar las distintas dimensiones del quehacer humano. Entonces, si lo
social es lo fijo y explicito - las relaciones, instituciones, formaciones y posiciones
conocidas - todo lo que es presente y movilizador, todo lo que escapa o parece
escapar de lo fijo, lo explicito y lo conocido, es comprendido y definido como lo
personal: esto, aqui, ahora, vivo, activo, subjetivo. Asi cultura comiin no es algo
abstracto como lugar y tiempo homogéneo, es un espacio concreto de experimen-
tacion de la realidad como conflictos de intereses y de valores. Por ende Williams
entiende el concepto de determinacién como un campo de presiones y de tensiones
permanentes y no como algo fijo.
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Las tradiciones no son elementos culturales fijos del tiempo pasado en el presente,
sino que son procesos culturales cambiantes y constitutivos del presente. No hay
presente sin tradiciones que interpreten y lo vinculen al pasado. De ahi que el mate-
rialismo cultural implique valores y significados que no son reflejos de la realidad
sino que son materialmente activos en la realidad por cuanto son “estructuras de
sentmiento”.3

La entrevista, como herramienta de la historia oral, revela los elementos centrales de
lo que son los conceptos basicos de la teoria cultural de Williams. Por un lado muestra
las construcciones que conforman tradiciones de un campo cultural comin. Por otro,
también establecen las bases materiales de la cultura al anclar las distintas visiones y
perspectivas en conflictos e intereses. De hecho, uno de los aspectos centrales es que
muestran las clases sociales, no tanto como un mero subproducto del trabajo, sino
como relaciones sociales de produccién, donde es la articulacién, compleja y dificil,
entre grupos humanos a partir de su lugar en relacién a la produccién establecen
comportamientos, perspectivas, y una tradicién dentro de la cual se conforman. Los
testimonios se encuentran imbuidos de esta visién, donde cada entrevistado rara vez
miente, sino mas bien establece lo que comprende como un “sentido comiin” correcto
que es en realidad “su~» cultura ordinaria.

Para aproximarnos a esta problemdtica, y establecer pardmetros que nos permitieran
visualizar estos criterios, entrevistamos al mismo tiempo a dos mujeres cuyas respues-
tas se potencian entre si, estableciendo conflictos de clase y también contrastes. La
entrevista se realizd con el objetivo de profundizar en los procesos de politizacién en
la Argentina. La idea era que una entrevista conjunta con ex presas politicas, oriundas
de la misma zona, pero pertenecientes a organizaciones distintas permitiria visualizar
con mas claridad los constantes y las diferencias para asi poder aproximarnos a la
subjetividad generadora del compromiso politico. La premisa bésica, tras la entrevista,
era que si ambas entrevistadas compartian caracteristicas comunes (género, lugar de
procedencia, edad) esto permitiria identificar las especificidades de un proceso colec-
tivo que llevara al compromiso politico. La realidad fue otra, revelando, entre tantas
otras cosas, que mis premisas iniciales eran por lo menos mecanicas, y que el proceso
de subjetividad es muchisimo mas complejo y multifacético. De hecho, si dos factores
marcan la entrevista estos fueron clase social y la articulacién de lo individual con lo
que se quiere construir como visién colectiva entre el ayer y el presente cargado de
significados y de significantes.

Las entrevistadas fueron Norma y Rita. Ambas son ex presas politicas oriundas de
Rio Cuarto (Argentina). En principio ambas parecen provenir de un sector social
similar: Rita es hija de un camionero, que habia querido ser militar (“tanquista~). Un
camionero es un trabajador auténomo, y por lo general es duefio de su propio camién
de transporte por lo que es duefio de su herramienta de trabajo. En apariencia perte-
neceria a la pequefia burguesia, excepto que la “cultura ordinaria” determina que por
origen y ubicacion social en las ciudades del interior es considerado un trabajador. A
suvez, Norma es hija de un “agente de La Oxigena de Rosario y vendia repuestos para
moto~, o sea es un agente de ventas, si bien se lo puede considerar como un empleado,
en realidad es también auténomo. A diferencia del camionero, no es duefio de capital.
Sin embargo, su ubicacidn en la estructura social percibida es mas cercana a la bur-
guesia. Dicho de otra manera, no es considerado un trabajador si no que es “gente
respetable~, o sea integra “sectores medios~. Lo anterior se traduce en aspectos de la
vida de ambas testimoniantes: Rita asiste a escuela piiblica, mientras que Norma es
enviada a escuela religiosa, “de monjas». A su vez, Rita se vincula, a través de “mama
Emilia” que la cuida de nifia, con los sectores mas humildes; mientras que Norma
ingresa a los &mbitos de sociabilidad de los sectores méas acomodados de la ciudad.
Asi, si bien las diferencias sociales de relacién a los medios de produccién no parecen
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ser muy grandes, la realidad es muy diferente. Si la pertenencia a un sector social
surge de la “relacion social de produccién» entonces deberia quedar en claro que no
es simplemente un emergente de cémo una persona y su familia se “ganan el pan~,
sino también de cémo se relacionan y cémo son percibidos por el conjunto social. En
este sentido, en el contexto riocuartense, Rita perteneceria a los sectores medios bajos
o0 a una familia obrera. A su vez, Norma estaria integrada a los sectores medios altos
y a la pequena burguesia. Si bien ambas se conocen mucho, han compartido afios de
carcel y conocidos en comun, el léxico, el imaginario, la estructura del testimonio se
ven fuertemente recorridos por el conflicto en la visién entre ambas, y entre ellas y
el entrevistador, perteneciente a otro contexto cultural y social. El resultado es una
riqueza de contrastes y de problemas metodoldgicos e interpretativos que resultan
sugerentes para el investigador de la subjetividad obrera.

Las entrevistadas son oriundas de la ciudad de Rio Cuarto, en el oeste de la provincia
de Cérdoba; una ciudad que en 2010 tenia mas de cién mil habitantes. Asimismo,
Rio Cuarto es una ciudad con marcados contrastes y conflictos sociales cuya tradi-
cién histérica se remonta a los origenes de la urbe. Como sefiala Mariana
Mastrangelo*: “La sociedad de Rio Cuarto se caracterizé por ser una ‘amalgama de
gente’ [...que] fue determinante en la composicion social y cultural. El inmigrante
vino a mezclarse con ‘las familias viejas’ que se habian asentado dos siglos atras en
Rio Cuarto. [...] Las diferencias ideoldgicas se subsumian en practicas clasistas
comunes que hacia que obreros socialistas, anarquistas y radicales tuvieran mas
cosas en comidn con obreros comunistas que con sus respectivos partidos. Este
elemento marcaria una clase obrera que [...] se caracterizaba por tener una expe-
riencia en comin que determinaba ‘estructuras de sentimientos’ y un ‘sentido
comdn. [...] En Rio Cuarto, la ‘vieja sociedad’ era representada por un pequeno
grupo de familias, muy adineradas. [...], de donde se fue forjando una percepcién
clasista [donde] las familias ‘ricas’ eran sinénimo de explotacién y de hambre,
distinguiéndose la sociedad entre ‘ricos y “pobres’.> Estas familias distinguidas

nunca iban a mezclarse con ellos, los ‘cabecitas negras’ [..].%

Aligual que muchas ciudades y pueblos del interior argentino, la divisioén de la socie-
dad en clases es algo que se vive no sélo como un problema de explotacién, sino de
cultura, de relaciones sociales, de vinculos familiares. La combinacién de estos ele-
mentos generan un “sentido comtn~ fuertemente diferenciado, dependiendo dénde
se ubica cada individuo dentro de esa divisién. En tiltima instancia, ésto si bien tiene
que ver con la division en explotadores y explotados, debemos reconocer que reducirlo
a esta tipificacién simplista dificulta el analisis y la comprensién de los comporta-
mientos de distintos grupos sociales. La experiencia social, entendida como algo no
individual sino colectivo, puede hacer que un camionero dueiio de su propio camiéon
se encuentre cercano a (o dentro de) la clase obrera, mientras que un asalariado (aun
aquel con un alto grado de autonomia) sea considerado parte de los niveles inferiores
de la burguesia pueblerina.

Este sentido comtn permea toda la entrevista, donde cada entrevistada construye (o
expresa) su identidad a partir de establecer claras coordenadas que, en su “cultura
ordinaria~, no necesitan mayor referencia para ubicar socialmente al narrador. Asi,
la diferencia social es rapidamente establecida en los primeros minutos de la entre-
vista. Norma aclara que: “Y mi vida se relaciona més que todo [...a] los 16, 17 afios
yo me dedicaba a ir a cumpleafios, a fiestas. Iba al Golf de Rio Cuarto, claro que si,
iba a fiestas, me encantaba. Pero no iba a la pileta, por ejemplo, no era socia. Pero...
si, me relacionaba con gente que, aparentemente para otros puede ser gorila. Yo me
sentia bien, era gente a la que yo queria mucho. Gente amiga.”” La estructura de las
frases rapidamente establecen una ubicacién social: el Golf es el club donde asiste la
elite de la ciudad; “para otros pueden ser gorilas», o sea antipopulares, establece que



“Hacer memoria~. Clase, género y tradiciones locales en la construccion de una fuente oral [51-60]

para Norma no es asi; el “gente amiga~, deja en claro su inclusién. Asimismo, la
descripcion es corta, clara y cortante. No admite discusion, y la imagen transmitida
es de una persona incorporada a la “buena sociedad” de Rio Cuarto.

El relato de Norma fue realizado mientras Rita escuchaba atentamente. Cuando
le tocd a ella, Rita comenzd diciendo: “Yo te cuento de mi vida en Rio Cuarto.
Desde que me acuerdo, siempre hubo problemas de los comunistas perseguidos,
porque ademds eran vecinos de mi abuela.” Luego realiza un largo recuento de
unos diez minutos para finalizar “como no estaban nunca mis viejos yo estaba
con una sefiora muy, muy pobre. Eso si era una especie de un conventillo, viste,
las tres piezas, el bafio compartido, un pasillo al lado lo mismo, y esta sefiora si,
le interesaba mucho escuchar los noticieros, leia lo que pasaba, yo aprendi a leer
para leerle los diarios a ella mientras cosia. Muy, muy pobre [...]». A diferencia
del relato de Norma, Rita comienza dejando en claro una ubicacién politica (con
los perseguidos) para luego continuar con su vinculo con los sectores mas humil-
des. En cierto sentido, y méas alla del carifio que se expresan, el comienzo del
relato de cada una se asemeja mas a un clarin de batalla social que a un simple
relatar la experiencia personal. El como cada una elige comenzar su relato define
todo el tono y la estructura de lo que se cuenta a continuacién. Es més, si Norma
comienza de una forma que parece sefialar que existia un mar social entre ella
y Rita, ésta hace lo propio a partir de lo que sélo puede ser tomado como una
respuesta militante, y un desafio, al primer relato.

La ubicacién social de cada entrevistada lleva a perspectivas distintas sobre la sociedad
riocuartense. En esto no es que alguna “mentia~ o “tergiversaba~ la realidad, sino que
construian su narracién a partir de sus vivencias y de como se visualizaban insertas
en la sociedad. En esto el entrevistador tendia a forzar respuestas sin percibir, inicial-
mente, el profundo conflicto clasista que estas encerraban. Por ejemplo,

Pregunta: ¢Estaba muy dividido Rio Cuarto como sociedad?

Rita: Si. Si.

Pregunta: Yo pregunto porque...

Rita: Si, yo que tengo la vision...

Norma: Yo no la he vivido asi, yo no la he vivido asi, como...no.

Pregunta: Me estas diciendo que en un colegio se hace una cosa en otro se hace otra...

Norma: No, eh, te hablo, este, al ser en colegios, y si, por ser escuelas privadas, este,
no... los libros...

Pregunta: Seguro, pero socialmente supongo que debia ser distinto también ¢o no?
Norma: Y si, me cuesta a mi, porque yo nunca lo he tenido a eso, viste, pero tengo que
verlo fuera de mi a eso, no internamente. Habia, habia, si, pero...yo no lo vivi a eso
como una cosa, viste, si era colegio privado, si no era colegio privado, de dénde era, si
era morocha o si era rubia, o sea no...

Pregunta: Porque no te mezclabas.

Norma: Si que me mezclaba, pero no lo tuve nunca en cuenta ese tipo de cosas, jamas.
Entonces por eso me cuesta...
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El choque entre ambas es notable. Lo que para Rita es obvio (la divisién social de la
ciudad), ya que su experiencia asi se lo indica, no lo es para Norma. Una afirma, la otra
niega. Lo que subyace a la respuesta de cada una no es simplemente la experiencia,
sino también el como han construido su identidad. Lo que Rita parece decir es que
Rio Cuarto es una sociedad con marcadas jerarquias sociales y esto explica tanto su
vida como su militancia, ademds de reivindicar a la gente humilde con la que ella se
crié. En cambio, para Norma aceptar la existencia de una fuerte estructura clasista,
entendida como opresora, implica aceptar que ella, su familia, y sus amigos eran
parte de esta opresion. Es natural que ella se esfuerce en negar la divisién social, en
particular porque su familia, si bien no es parte de la burguesia local, si puede asistir
al “Golf». En su relato, Rita hace énfasis en retratar un mundo de explotacién, per-
secusiones y lucha. Por su parte, Norma insiste en describir un mundo de movilidad
social al que aspira su familia, y para afirmar su visién diferente a la de Rita insiste
gue “yo no la he vivido asi». Como el entrevistador recién pudo comenzar a atisbar
este riquisimo contraste luego de terminada la entrevista, uno de los problemas es que
no se hicieron preguntas que permitieran profundizar el tema en torno a la identidad
social de las entrevistadas. Aun peor, afirmaciones como “porque no te mezclabas”
tendian a obturar el flujo de la respuesta, dando la impresion de que se favorecia una
version de la realidad por encima de la otra.

A partir de ese momento la entrevista se encuentra repleta de conflictos y contrastes
entre las percepciones de las entrevistadas. En cada instancia de narracién, lo que
una rememora es respondido, corregido, o contradecido por la otra. Por ejemplo,
Rita recuerda que

Rita: [...] un chico que era de una joyeria, mi imagen era que era muy de derecha o queria
serlo, pobrecito, de levantar la bandera de Hitler en el medio de la plaza, esconderse
en la iglesia. Que a mi me daba, realmente me daba asco, viste, porque era un nenito
“bien~ devenido a querer hacer politica, y por supuesto a mi me parecia espantoso lo
que habia elegido, no.

Pregunta: O sea, habia nazis.
Rita: Claro, no, en Rio Cuarto si, si.
Pregunta: ¢Muchos, poquitos?

Rita: Yo no sé, ahi esta lo que yo todavia no tengo claro cémo describirlo, porque ser
fascista no es solamente decir que te gusta Hitler, también es la forma de vida, y yo
creo que en Rio Cuarto si, “el negrito ese..., “los pobres que queden al costado~, si vos
ibas a un colegio, si no era privado o era privado, que el Golf, que a qué confiteria. Era
muy marcado, muy marcado... [...]

Norma: No, si ya sé, si, no te voy a decir, este no, pero si, si, incluso fue amigo. Porque
fuera de eso, un tipo, intelectual...después se vino a estudiar Filosofia aqui a Cérdoba.
Muy chiflado, pobrecito, con una historia familiar de mierda, viste, pero bueno.... Y
habfia... y yo a los 13 afios, un dia voy a la casa de una amiga y veo un libro que decia,
“Mi lucha~. A mi no me decia nada eso, pero leo, “Hitler~. Y algo, algo andaba dando
vueltas, por mas que en mi casa no se hablaba ni nada, pero...pasaron dos o tres afios
y (no se entiende), y me lo compré al libro, para ver qué era eso, claro, pero no porque
comulgara sino porque yo de entrada nomas, eso no...

Rita: Y después habia otros, que yo no sé sivos te acordas, que yo iba al secundario...no
me puedo acordar bien en qué momento, porqué yo me crucé en algin colegio con esta
chica que su padre era militar, que en la puerta de la casa tenian un escudo, bien facho...
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Norma: No, “Dios, Patria y Hogar~, calle Mendoza mil doscientos y algo...los hijos de
ese sefior fueron de las tres A de Rio Cuarto, este...si, Si....

Para Rira el ser “nazi” no sélo es algo ideoldgico sino también es de actitud social;
y a todo subyace una fuerte condena ética y moral. Es interesante que ella hace una
relacidén entre “ser nazi” y ser “nenito bien», y ambos le generan “asco~. Su sentido
comdin la lleva a equiparar ambos términos, o sea a lo ideoldgico con lo social, y a
dejar muy en claro su rechazo visceral. En cambio Norma tiende a justificar al “nazi~
ya que tenia “una historia familiar de mierda~, para luego aclarar que més alla de
lo ideoldgico (“yo no comulgaba~) era gente como uno ya que “incluso fue amigo».
Rita vuelve a la carga estableciendo que no sélo la elite es fascista sino también los
militares. Y Norma responde diferenciando entre sectores de la derecha ya que una
cosa es “nenito bien” y nazi, y otra muy distinta ser integrante de las bandas parami-
litares de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A). Rita parece decir que no hay
diferencia entre militares represores y la burguesia, a los que ella siente como parte
integral de un sistema de explotacién. Para la otra, no hay tal equiparacién quizas
porque no siente dicho sistema como parte de su vivencia.

Esta diferenciacién contintia constantemente en el testimonio. Si para Rita el “ser
comunista~ tiene acepciones positivas, para Norma no es asi. Segin Rita: “Al PC no
habia que quererlo porque eran peligrosos, [...] a mi mientras mas peligrosos me
decian que eran, mas me atraian [...Era] amiga de [comunista Dr. Roberto] Tato...
para mi ser de izquierda era ser perseguido. Este, era... en 5° afio [...] en el afio ‘68
esos tres meses que estuve, por supuesto que conoci, ahi me di cuenta que habia
algunos movimientos queriendo cambiar las cosas. Un poco se me entra a abrir la
cabeza~. Es notable que la alusién de Rita a “abrir la cabeza” no sélo se refiere que
ella comienza a entender “el mundo de la explotacién~, sino también implica que hay
gente cuya “cabeza” continta cerrada. Dado que la entrevista contrasta dos visiones
de una misma sociedad en una misma época, es dificil no pensar que la alusién de
Rita conlleva una critica implicita a Norma.

En cambio para Norma “hablar del PC era, por ejemplo sabia que alguno habia, pero
era como cosas que no se hablaban~. Su respuesta a lo que puede ser entendido como
una agresion de Rita también se encuentra anclada en un sentido comin clasista. La
“gente decente”, a la cual claramente no pertenecia Rita, no hablaba de los comunistas;
es mas, ni siquiera se admitia su existencia.

En ambos casos lo que dicen es notable ya que en esa época en Rio Cuarto entre
los comunistas conocidos estaban personalidades como el escritor Juan Floriani, el
médico Roberto Tato y el sindicalista Victor Barrios. Si bien las distintas dictaduras
argentinas los encarcelaron reiteradas veces, ninguno de ellos podria ser considerado
como particularmente “peligroso~. Es evidente que Rita esta haciendo referencia no a
una practica vinculada con una ideologia determinada, sino més bien a un posiciona-
miento a partir de una “cultura ordinaria” por la cual los que “estan con los pobres”
son por definicion “peligrosos». Dicho de otra manera, al reivindicar su atraccion por
los comunistas, Rita establece su ubicacion clasista. Asimismo, que Norma diga que
“alguno habia”, también es una construccién de identidad de clase ya que es evidente
que no s6lo habia comunistas sino que eran muy conocidos, pero la “gente decente”
no se mezclaba con ellos.

Uno de los temas que mas interesaban al construir la entrevista era el de la militancia
politica. Ambas entrevistadas habian sido presas politicas, durante varios afios bajo
la dictadura militar de 1976 a 1983. Lo que el entrevistador sabia de antemano es que
Norma habia sido presa vinculada con el peronismo revolucionario, mientras que
Rita habia revistado en la filas del guevarismo. Esto le daba una relevancia particular,
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en funcién del proyecto sefialado al principio. Mas aun, ya que por lo que yo habia
podido investigar, la sociedad de Rio Cuarto habia producido una cantidad importante
de militantes revolucionarios. De hecho, cuando convocamos a Norma y a Rita para
la entrevista este tema fue explicitado, y se les explicé que buscabamos entender
porqué tantos hijos de Rio Cuarto se habian volcado a la militancia entre 1960y 1975,
todo a través de su experiencia personal. De hecho, no sélo acordaron en construir
la entrevista, sino que recordaron la trayectoria militante, tanto de derecha como de
izquierda, de numerosos riocuartenses. Iniciado el tema, ambas explicaron:

Norma: Primero, aclaro, nunca milité. Segundo, me acerco por una cuestién de amistad
con... mis amigos. Como que vuelvo...como te dije recién, mi acercamiento toda la vida
con el otro ha sido a nivel humano. (No se entiende), bueno, pero..nunca milité, o
sea me, me... me acerqué, pero nunca, no, no... yo no fui una defensora acérrima del
peronismo, ni... no...eso es asi. Es asi. Por eso yo te estoy diciendo esto, creelo o no... [...]
No, no, yo politizar...no, tomar partido, ahi esta. Yo si, claro que si, que cuestionaba...
no, no, no. Yo no te digo, no milité, no, no, y no era una nifiita que estaba rezando el
rosario. No, de ninguna manera. Yo tenia mi idea y estaba en contra de toda la cuestién
facha, de la cuestién milica, de la cuestién autoritaria, de todo eso que se estaba viviendo.

Rita: Si. Yo en Rio Cuarto nunca estuve ligada con nadie [...], porque sino creo que
hubiera empezado a militar ahi. Por eso te digo, yo sabia que habia que hacer algo
pero no encontraba el lugar.

Pregunta: O sea, quién te agarr6 primero, ahi estabas.

Rita: Si, si, si. Eso mira, hasta el dia de hoy, lo discuto. Cuando te dicen, “no, porque
yo tenia la teoria...”, no jodamos, nosotros empezamos a estudiar cuando nos metimos
en las organizaciones. No vengamos aca con que éramos intelectuales de izquierda,
no... te lelamos, yo...

Norma: Ya fue a nivel universitario...

Rita: Yo cazaba los libros que me venian, y cuando ese tiempito que estuve en Cérdoba,
bueno... casualmente o causalmente, me enganchd, me pasé algunos libros, mira con
quien me lid, con el hijo de un obrero de la Fiat, un italiano que lo habian traido aca,
un chico, que después me entero con los afos (risa), cuando fuimos todos a parar
presos juntos, que ese amigo mio [...] lo que estaba tratando era de engancharme,
yo, bueno... dénde, cuando me vuelvo a Rio Cuarto y cuando vengo a estudiar a una
universidad, donde es el primer lugar que me voy a vivir: a La Calera. En ese afio qué
se da, la toma de La Calera. Me parecia buenisimo, que algo estaba pasando, pero no
era el lugar que yo elegia todavia. [...] yo, honestamente, creo que si me hubiesen, si me
hubiesen acercado un poquito més los, la gente de Montoneros, y a lo mejor hubiera
entrado en Montoneros...

El contraste entre ambas respuestas es notable. Rita busca ser lo mas especifica posi-
ble, de recordar momentos generadores de “conciencia~, de establecer su vinculo con
la clase obrera y, de Giltima instancia, de plantear la militancia como un emergente
de su condicién de vida. De hecho, la militancia de Rita es la parte mas alta de su
testimonio. Recordemos que este comienza con una referencia a los comunistas, se
desarrolla en lo que se pueden denominar “coordenadas clasistas y obreras”, para
llegar, casi como una conclusién 16gica y existencial, a “me enganché~. Al igual que
tantos otros militantes de extraccién obrera, el énfasis es que esta decision es casi
natural y no de un producto “intelectual». De ahi el énfasis que el estudio vino después.
Es mas, la estructura de su relato es 16gica: la realidad lleva a inquietudes; estas son
sedimentadas (al decir de Williams) por eventos concretos (“la toma de La Calera...
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me parecia buenisimo”) que genera una bisqueda hasta que la “enganchan~. Lo que
esto implica es que para Rita la identidad revolucionaria es previa a la militancia y
proviene de la experiencia vivida. ¢Es esto una explicacién desde el hoy o es mas un
balance de su experiencia y una perspectiva social? Creo que es imposible escindir
ambas cosas. Es evidente que en su relato hay un cuidadoso anilisis de su vida (y la
de otros); esto es lo que indica la expresién “no jodamos”. Pero, al mismo tiempo, lo
que subyace es una reivindicacién de la experiencia a partir de un cuidadoso uso del
sentido comun. Si bien las referencias a esto son menores en su testimonio, induda-
blemente la experiencia de Rita ha sido dura,: militancia, persecucion, carcel, derrota,
muerte de amigos y de compaieros, postergacion de esperanzas de una sociedad mas
justa. La forma en que Rita presenta su militancia también implica una reivindicacién
de la misma. Parece decir: si la militancia es un emergente 16gico de la vida de la clase
obrera, entonces toda derrota es transitoria. Ambos aspectos, analisis y reivindicacién,
otorgan a su testimonio un caracter apasionado y casi alegre.

En cambio, el testimonio de Norma es profundamente distinto y contradictorio. Por
un lado hay una negacién de cualquier tipo de militancia pasada. Luego, como al pasar
y evidenciando cierta vergiienza, insiste que “no era una nifia rezando el rosario”. Aqui
también su respuesta es un emergente l6gico de como estructuré la narracién sobre su
vida. ¢Si la sociedad riocuartense no tenia fuertes divisiones, si la elite eran “amigos”,
como explicar que Norma va a la carcel por actividades politicas? Su explicacion es
doble. Por un lado es una cuestién de amistades. Por otra, dice “me cuestionaba»
y més adelante sefiala que: “Si, era muy... el sentido de justicia mio, que tengo, por
cosas que me quedaron asi...asi, pero marcadas a fuego~. A diferencia de Rita, Norma
tiene una visién casi negativa de su pasado politizado. En esto también se mezclan la
realidad actual con el analisis del ayer. La impresién que deja es que Norma quiere
“olvidar” para continuar con su vida. Si para Rita el clasismo y la militancia es algo
constituyente de su identidad, para Norma la visién de Rio Cuarto como sociedad
armonica le permite compartimentar su experiencia como algo “excepcional”. Mas
aln, quizas hasta diria que fue algo propio de la juventud. Su esfuerzo es por olvidar,
no por integrar el pasado politizado a la experiencia de vida y a la identidad actual.

La negacién de Norma se repite numerosas veces a través de la entrevista y contrasta
con las afirmaciones de Rita. Por ejemplo:

Pregunta: Claro. ¢Se acuerdan del golpe del ‘662

Rita: Perfecto.

Pregunta: ¢Te acordas Norma?

Norma: Si.

Pregunta: ;Qué te acordas?

Norma: Esperate que tengo que...

Pregunta: Hacer memoria.

Norma: Hacer memoria, parate... [...] Ahora, no me acuerdo, vos sabés después...yo
me acuerdo de ese hecho, pero no me acuerdo, quiero recordar, en mi lugar qué pasé

ahi...no, no recuerdo, no recuerdo, no recuerdo. No recuerdo.

Rita: Yo si me acuerdo mucho, es mas creo que ahi empecé a darme cuenta que habia
algo con, a donde yo me iba a inclinar. [...]
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El golpe militar de 1966 fue, para muchos de los integrantes de la generacién militante
de la época, el hecho constituyente y determinante de su politizacion. De hecho, Rita
marca eso con mucha claridad. En cambio, cuando Norma insiste en que “no recuer-
do~, no es una mentira si no mas bien un esfuerzo por superar un pasado traumatico.

El filésofo argentino Eduardo Rabossi sefial6 que “la sensacién de ser uno mismo,
de ser el mismo, de ser la misma persona a lo largo del tiempo, es quiza la experiencia
mas basica y fundamental de nuestro yo. [...Sin embargo] Si nuestra identidad per-
sonal depende, en algiin sentido, de nuestros recuerdos, ¢qué efectos producen nues-
tros olvidos? [...] supongamos que un joven que fue azotado por robar un huerto,
mas tarde fue un valiente oficial que tomé un estandarte al enemigo, mucho mas tarde
fue ascendido a general. Obviamente se trata de una misma persona, pero he aqui
que mientras que el oficial recordaba la azotaina, el general la habia olvidado, aunque
sirecordaba el acto de arrojo [...] la identidad personal estd asociada de alguna manera
con la memoria [...] los olvidos son destructores de la identidad personal o sirven de
criterios para decir cudndo hay otra persona en lugar de la misma persona~.®

Lo anterior es fundamental para comprender los silencios y los olvidos en todo tes-
timonio, asi como los recuerdos detallados de lo que Yerushalmi denominé “el mne-
monista”. En ambos casos se transmiten “ese conjunto de ritos y creencias que dan
aun pueblo el sentido de su identidad y de su destino. Del pasado sdlo se transmiten
los episodios que se juzgan ejemplares o edificantes».”? Ambas, Rita y Norma, cons-
truyen en su testimonio una identidad, tanto recordando como olvidando. En ambos
casos se trata de dar sentido a la experiencia vivida, no se trata de trasmitir un cono-
cimiento del pasado. Como sefialé Yerushalmi: “Para el historiador, Dios mora en
los detalles. Pero la memoria se subleva, denunciando que los detalles se han trans-
formado en dioses».*°

La diferencia entre ambas testimoniantes puede residir en distintos lugares. Norma
puede haber decidido, a poco de comenzar la entrevista, que realmente no deseaba
hacerla. O quizas la confrontacién con una perspectiva tan distinta como la de Rita
la llevo a enfatizar la negacidn de su experiencia. Al mismo tiempo, para Rita es
probable que la memoria y el recuerdo sean parte de lo que visualiza como una tarea
militante: ser transmisora de una experiencia para generaciones futuras. Esto tltimo
es importante. La enunciacién inicial del tipo de proyecto y los fines que se perseguian
(en cuanto a la relacion entre militancia y experiencia personal) indudablemente con-
dicioné las respuestas. Rita, por su parte, encard su testimonio casi como un informe,
muy armado, estructurado y con constantes referencias a conclusiones politicas. En
cambio, Norma evidenciaba su incomodidad al verse obligada a recordar un pasado
que parecia preferir hubiera quedado atras. A pesar de todo, al considerar los testi-
monios, deberia quedar en claro que ambos se articulan en torno a la constitucion
de identidades determinadas construidas cuidadosamente a través del tiempo. Pero
también existe otra posibilidad, en la suposicién de que ambas desean contribuir a
comprender el pasado. Esta es que su testimonio es parte de una experiencia de vida
clasista. O sea, que la perspectiva de cada una no es ni mentira ni negacién ni afirma-
cién militante, sino que simplemente es parte de las estructuras de sentimiento que
se corresponden a sectores sociales determinados. Al decir de Rita: “me parece que
tenemos vidas medias diferentes, aun en la misma ciudad ¢o no? Eso hace que por
ahi yo tengo una mirada que vos ni te dabas cuenta, incluso por el ambiente donde
te movias.” En realidad, lo mas probable es que ésto es lo que sefiala Norma una y
otra vez cuando repite que “eso no lo vivi».



