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Historia Oral y los
sobrevivientes del terremoto
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Kolkata, India. Presidente de la Asociacién Internacional de Historia Oral (IOHA)

Patan, 25 de abril, 2015: Me desperté lleno de anticipacién ya que iba a entrevistar
al historiador cultural Satya Mohan Joshiji, de 95 anos de edad. La tarde anterior del
24 de abril, habia pasado por su casa. El estaba justo a punto de salir a inaugurar una
conferencia y no pudimos hablar. Me pidid que volviera la manana del 25 a las 9.

Cuando llegué me dijo que no deseaba que grabara la conversacién dado que no
estaba preparado y no queria cometer “errores”. Habia oido de Kanak Mani Dixit,
gue Satya Mohanji no se encontraba bien de salud y hacia poco habia sufrido un acci-
dente cerebrovascular. El me lo dijo y agregé que no podia hablar por mucho tiempo.

La conversacién duré una hora y media. El alternaba entre el inglés e hinddt. Canté
para mi en nepali. Nada de esto estd en la grabaciéon. Como un historiador oral, tuve
que respetar sus deseos. Era la Ginica forma de construir un vinculo de confianza.
En mi mente, pensé que aquella era apenas nuestra primera reunién y que luego ya
habria tiempo para grabar una entrevista mas elaborada.

Mientras hablaba, percibi que Satya Mohanji tenia una forma especial de hablar
que hacia que las cosas cobrasen vida. Yo tomaba nota de lo que decia garabateando
rapido y furiosamente, esperando no olvidar cdmo decia las cosas, dénde hacia las
pausas en momentos y que tan completamente a gusto se encontraba, contandome su
vida. Me senti emocionado e inspirado. Al terminar, tuve que parar en el Café Swotha
para poder comenzar a reconstruir el proceso de la entrevista desde mis anotacio-
nes. Mi experiencia como historiador oral me habia acostumbrado a ello. Una voz
grabada hace algo extrafio, trae de regreso recuerdos del momento y el entorno de
la entrevista. A veces el koe/en el fondo o la llegada del té. Otras veces ese momento
cuando la conversacion toma caminos mas personales. Y también estaban esos largos
silencios cuando el entrevistado piensa como desea contestar a tu pregunta. El que
Satya Mohanji me hubiese negado grabar la entrevista acababa con todos aquellos
privilegios. Pero esta particular no grabada entrevista me habia dado algo diferente,
algo raro y extraordinario, la comprensiéon de que el poder de la voz se mantiene
indeleblemente marcado en la memoria, haciéndote recordar no solo las palabras y
cémo fueron dichas, sino también lo que el narrador atesora o aborrece, lo que en
€l habita y aquello que quiere dejar afuera. Quizas, sin un grabador de por medio,
practicamos una diferente y més profunda forma de escuchar. Inconscientemente nos
esforzamos mas con nuestras propias fragilidades por aferrarnos a las historias del



102

ISSN 1852-5369 (impresa) / ISSN 2346-9471 (en linea)
Historia, Voces y Memoria /9 (2016)

[101-104] INDIRA CHOWDHURY

narrador en tanto buscamos restaurar lo que significan. Otra cosa que descubri es
que la entrevista a Satya Mohanji significé algo mas para mi y es esta la reflexién que
deseo compartir con ustedes, compafieros sobrevivientes y mi més inspirador grupo
de “estudiantes”. Lo pongo entre comillas porque he aprendido tanto de ustedes que
es dificil considerarlos sélo “estudiantes.

Cuando estaba terminando la entrevista le pregunté a Satya Mohanji sobre el terre-
moto de 1934. Cuento aqui lo que respondid, reconstruyéndolo a partir de mis notas,
mi memoria y el poder de la voz que se mantiene conmigo.

IC: Queria preguntarte, ¢srecuerdas el terremoto de 1934?
SMJ: ¢Por qué no lo haria? Si sélo fue hace ochenta afios.

Ochenta afos me parecia a mi bastante tiempo pero no para este historiador que
mantenia vividos recuerdos de la experiencia. Lo recordaba como si hubiera pasado
hacia s6lo un par de dias. Satya Mohanji tenia 14 o 15 afios en ese momento. Vivia
con su padre, Shankar Raj Joshi, en los cuartos del Hospital Escuela en Maharganj.
Su padre trabajaba ahi y Satya Mohanji lo ayudaba. Su madre y hermana recién
nacida vivian en su casa, en Walkhu. Cuando el terremoto ocurrid, el 15 de enero,
Satya Mohanji record6 que estaba en su cuarto con un amigo mirando a través de
la ventana como los arboles temblaban. “Se movian asi” me dijo haciendo el gesto
como de una serpiente arrastrandose.

SM]J: {Nunca habia visto algo asi! Mi amigo y yo empezamos a aplaudir a los arboles
que se bamboleaban. En ese momento el casero llegd y nos sacé hacia el terreno de en
frente. Nos dijo: “;No saben lo que estd ocurriendo?~. Fue ahi cuando escuchamos los
gritos, el kolahol, el sonido de gente llorar. Preguntamos que habia pasado. El casero
nos dijo que el Palacio se habia venido abajo y la casa se habia agrietado.

Alvolver del hospital mi padre dijo que tendriamos que ir a casa a averiguar si mi madre y
mi hermana estaban bien. Nos tard més de dos horas en cruzar el rio Bagmati. La gente
lloraba. Las casa se desmoronaban. Y las aguas del Bagmati se habian tefiido por el barro.

Cuando llegamos a la casa descubrimos que dos de las tres plantas se habian venido
abajo. Mi padre me dijo: “Tu madre ya no estd~. Creimos que ambas habian muerto.
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Entonces los vecinos nos vieron y nos llevaron al refugio donde se encontraba mi
madre y la bebé. Ambas estaban a salvo.

Satya Mohanji sefial6 la habitacién en la que estdbamos. Una parte de la misma
habia sido destruida en 1934. Ahora estaba reconstruida. En el techo habia una pieza
de madera tallada rescatada de la casa anterior. “Esto pertenecia a la vieja casa.
Sobrevivid al terremoto.” Miré la madera maravillado por la habilidad del descono-
cido artesano que la habia tallado y maravillado a su vez por que hubiese sobrevivido
al terremoto.

Finalicé mi entrevista con Satya Mohanji a las 10.30 del 25 de abril. Permaneci en
el Café Swotha por mas de una hora reflexionando, reconstruyendo los primeros
momentos de la entrevista. Por un breve momento me pregunté si debia echar un
vistazo a la plaza Patan Durbar pero cambié de opinién y me decidi por visitar el
Workshop. Incluso ahora me pregunto que me llev a hacer eso.

A las 11.15 estoy sentado en la clase donde mi colega, Padmini, ensefia. La clase esta
ocupada en una viva discusion acerca de los formatos digitales y como era la mejor
forma de preservar la informacién para el futuro. El terremoto nos golpe6 a las 11.56.
Al principio no entendi que ocurria pero el resto de la clase si. Y sabian que hacer,
ayudandonos a mantener la calma. Dejamos la habitacién y caminamos escaleras
abajo mientras éstas se balanceaban. Nos dirigimos hacia la cancha de tennis desde
donde vimos las ventanas del archivo de Madan Pustakalay estremecerse. El fondo
del edificio, donde se encontraba el archivo que habia visitado el dia anterior, se habia
agrietado. El que me dice esto no fue otro que Kamal Mani Dixit, el que habia fundado
Madan Pustakalay. Satya Mohanji habia hablado de él hondamente aquella mafiana.
El Pustakalay habia instituido la Madan Puraskar en 1956 y Satya Mohan Joshi habia
sido el primer galardonado. Luego lo ganaria por segunda vez.

Estabamos en la cancha de tennis. Temblores afloraban de tanto en tanto. Cada vez
que la tierra temblaba, amenazaba con partirse en dos. Cuervos aleteaban y graz-
naban. Cada movimiento era angustiante. Ahi fue cuando vi los arboles danzantes
que Satya Mohanji tan bien habia descrito. Repentinamente, sus palabras cobran un
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significado que nunca antes habian tenido. Podia ver, gracias a mi propia experiencia,
exactamente lo que él habia visto ocho décadas antes. La entrevista ahora esta funda-
da tanto sobre la experiencia del narrador como sobre la mia. Y ambas experiencias
viven en mi memoria: sus palabras, su experiencia, su reminiscencia y mi recuerdo.
La conexién que yo puedo ahora rastrear crea para mi nuevos significados. Empiezo a
interpretar su experiencia reflejada en la mia. Quizas esa sea la mas profunda conexién
que habilita una entrevista. Y ese es el proceso al que debemos prestarle atencion.

Estoy seguro de que mientras ustedes ponen en marcha sus propios proyectos, invi-
tando a gente a compartir las memorias de una vida completamente alterada y reco-
lectando historias que inevitablemente se superpondran con sus propias experiencias,
encontraran la forma de ahondar en su propia empatética escucha. Que nos dé fuerza.



