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"" Enric Llopis

El rigor y la veracidad de las investigaciones, los textos y las fuentes –orales o escri-
tas- es un problema capital en las Ciencias Sociales. La historiografía que incluye 
las  fuentes orales tiene la ventaja de que trabaja con personas y puede trasladar la 
subjetividad y experiencias de los individuos. Pero tiene también limitaciones: la 
memoria es parcial, selectiva y tiene tendencia a la reconstrucción del pasado. “La 
Historia Oral no hay que abordarla con ingenuidad, sino con espíritu crítico; toda 
fuente ha de contrastarse y complementarse con otras”, afirma el profesor de Historia 
Contemporánea de la Universitat de València, Javier Navarro, quien ha utilizado las 
fuentes orales en las investigaciones sobre las prácticas y redes socioculturales del 
movimiento libertario. Añade que en muchos casos el mundo universitario “continúa 
desconfiando y venerando el papel, cuando ésta es una fuente más, tan subjetiva como 
pueda serlo el testimonio de una persona”. 

Javier Navarro es autor de los libros El paraíso de la razón’. La revista Estudios (1928-1937), 
y el mundo cultural anarquista (1997), Ateneos y grupos ácratas (2002) y A la revolución por 
la cultura. Prácticas culturales y sociabilidad libertarias en el País Valenciano, 1931-1939 
(2004). Otro de sus campos de investigación es la II República y la Guerra Civil. En 
este apartado, es coeditor junto a Ricard Camil Torres de Temps de Por al País Valencià 
(1838-1975). Estudis sobre la repressió franquista y coautor, con Antonio Calzado, de 
Valencia, capital antifascista. Visiones e impresiones de una ciudad en guerra, entre otros 
textos. Más recientemente ha participado en obras colectivas como L’Anarchie et le 
problème du politique. Navarro es además responsable, desde 2002, del Seminario-Taller 
de Fuentes Orales del Departamento de Historia Contemporánea de la Universitat 
de València y miembro del Aula de Història y Memòria Democràtica de la misma 
universidad.

La Historia Oral no hay que 
abordarla con ingenuidad, 
sino con espíritu crítico
Entrevista a Javier Navarro
Oral History must be approached not ingenuously, but with a 
critical spirit. Interview to Javier Navarro

— En diferentes trabajos de investigación has abor-
dado el peso de la formación y la cultura para el 
movimiento anarquista en sus diferentes espacios 
de sociabilidad. ¿Fue tanta la importancia como la 
que se le ha atribuido?
— La educación formaba parte del proyecto y el pro-
grama revolucionario de los anarquistas, se situaba 
en un  lugar central de su ideal y de su práctica. Los 
sindicatos, asociaciones y ateneos culturales, escuelas 
racionalistas, grupos de afinidad, excursionistas, natu-
ristas o de prácticas teatrales eran muy importantes 

dentro del movimiento libertario, pero también tenían 
un peso real en la sociedad. De hecho, la historiografía 
ha ido revelando que formaban parte de un programa 
de proyección del movimiento más allá de su ámbito 
estricto. Por ejemplo en los barrios, cubrían necesida-
des de la población trabajadora: donde no alcanzaba 
el estado, llegaban ellos. Allí desempeñaban funciones 
como la de luchar contra el analfabetismo o propor-
cionar escuelas.  Se promovió además un ocio “alter-
nativo” al tradicional y burgués, como las actividades 
teatrales dentro de sus locales (“veladas”), grupos 
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la CNT en el interior. En 1947 fue detenido en España y 
condenado a muerte. Sobrevivió y salió de la prisión. 
Fui a su casa cinco veces para hacerle una entrevista 
a fondo, una historia de vida.

—¿Qué resaltarías del testimonio de Enrique Marco 
Nadal?
— La intensidad de su experiencia vital, con historias 
de menos interés hay quien produce novelas y pelí-
culas. Además, tenía una historia muy estructurada. 
Escribí un artículo metodológico –“La construcción 
de nuestra autorrepresentación”- sobre la estruc-
tura de su relato, sobre cómo había elaborado una 
versión muy coherente de su propia vida. Seguía la 
idea de Pierre Bourdieu de la “ilusión biográfica”, de 
cómo cuando hablamos de nuestra vida construimos 
una imagen muy coherente y poco autocrítica. Me 
acostumbré entonces a tratar la historia oral, y sobre 
todo los relatos de vida, desde el punto de vista de 
su estructura y formación interna. Además del qué se 
dice, el cómo se dice.

— En 1997 publicaste el libro El paraíso de la razón’. La 
revista Estudios (1928-1937) y el mundo cultural anarquis-
ta. ¿Qué significa la expresión “el paraíso de la razón” 
aplicada al anarquismo? 
— La expresión es de la revista, y da cuenta del racio-
nalismo y el espíritu ilustrado que tenía la cultura 
anarquista. Todo estaba fiado a las posibilidades de 
la razón. Mediante la racionalidad podía conseguirse 
la plena potencialidad humana, limitada por la explo-
tación social. 

—¿Es el anarquismo directamente heredero del siglo 
XVIII y el “iluminismo”?
— Sí, después de escribir un libro clásico, La ideolo-
gía política del anarquismo español (1868-1910”, José 
Álvarez Junco llegó a esta conclusión. Decía que espe-
raba encontrar a militantes irracionalistas, incluso la 
imagen del “terrorista” de finales del siglo XIX, indi-
vidualistas, espontáneos, primitivos. Pero después 
de la lectura de mil libros, folletos y publicaciones, 
se encontró con que los anarquistas eran más racio-
nalistas que cualquier otro movimiento político. Eran 
los más ilustrados y los que más confiaban en que la 
luz de la razón iluminara el camino del progreso. Eran, 
por tanto, también muy progresistas.

— ¿Por qué elegiste la revista Estudios? ¿Cuál fue su 
importancia en los años 20 y 30 del siglo pasado?
— Es una revista fundamental desde el punto de vista 
de la cultura. Nace en Alcoy (Alicante), en 1923, con el 
título de Generación Consciente. Surge en el universo de 
la CNT, aunque no se trate de una revista orgánica que 
dependa del sindicato, ya que se adscribe al ámbito 

musicales y naturistas. Por otro lado, en el movi-
miento libertario se daba una obsesión por el papel. 
Allí donde había un grupo o sindicato anarquista, se 
publicaba un boletín, periódico o revista, que servía 
tanto para la difusión ideológica como para articular el 
movimiento. En la tesis doctoral de Paco Madrid sobre 
la prensa anarquista y anarcosindicalista en España, 
entre 1868 y 1939, sólo el catálogo ya ocupa más de 
600 páginas de la tesis.

—¿Utilizaste las fuentes orales para investigar la pro-
yección cultural del anarquismo?
— La Historia Oral fue una fuente fundamental de 
la tesis que empecé en 1994. Las urgencias son muy 
importantes en la Historia Oral, y lo prioritario es acu-
dir a la gente que todavía vive. Entrevisté a militantes 
anarcosindicalistas de la Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT) del País Valenciano, Cataluña, Madrid, 
Aragón, Andalucía y Asturias, entre otros territorios. 
Hoy la mayoría han muerto. También pude realizar 
entrevistas en Francia, donde vivían la mayor parte de 
los anarquistas exiliados. Con ellos mantuve corres-
pondencia, y si tenía oportunidad allí los entrevistaba. 
Algunas veces los militantes se reunían en el sur de 
Francia, en Bèziers o Toulouse, de manera que media-
dos los años 90 pude asistir a algunas reuniones. Me 
ayudó la Fundación Salvador Seguí de Valencia, que 
coordina Rafael Maestre. Uno de los puntos en los que 
trabajan es la recuperación de la historia del movi-
miento libertario y la gente que vivió la II República y 
la Guerra Civil. Muchas veces la historia oral funciona 
como una red que se va extendiendo. Gente de la CNT 
te va llevando a otra gente.

—¿Qué conversaciones te llamaron especialmente la 
atención?
En 1994 entrevisté a un antiguo militante de la CNT, 
Enrique Marco Nadal. Trabajaba en el sector ferrovia-
rio y en 1931-32 ya ocupaba el cargo de secretario gene-
ral de la CNT en Valencia. Durante la guerra civil estuvo 
en el frente –fue miembro de la “Columna de hierro” 
anarquista- y al terminar el conflicto logró escapar por 
el puerto de Alicante. Llegó a Francia, donde a partir 
de 1939 estuvo preso con otros muchos españoles en 
los campos de concentración. Se enroló en el ejército 
francés –una de las vías para salir de los campos de 
internamiento- con el que combatió durante la segun-
da guerra mundial en el norte de África y Europa. Al 
final del conflicto fue nuevamente  hecho prisionero. 
Después de la segunda guerra mundial continuó en 
la CNT, que se dividió en dos sectores. Enrique Marco 
Nadal estaba entre los partidarios de colaborar con 
otras fuerzas políticas para derribar al franquismo, 
frente a quienes se mostraban partidarios de mante-
nerse en la “ortodoxia”. Llegó a ocupar la Secretaría de 
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servían para formarse. Había un ansia por aprender. 
Se trataba de gente joven, trabajadora, que durante 
mucho tiempo no pudo ir a la escuela.

— En el libro Ateneos y grupos ácratas. Vida y activi-
dad cultural de las asociaciones anarquistas valencianas 
durante la Segunda República y la Guerra Civil tratas de 
la organización Mujeres Libres, que empezó a exten-
derse en plena guerra civil, a partir de 1937. ¿Qué sig-
nificó esta organización libertaria y feminista para las 
mujeres entrevistadas?
— En el libro cito algunos testimonios de estas muje-
res. Las dirigentes ya habían fallecido. Me llamó 
la atención sobre todo la experiencia que significó 
para ellas estar en la organización y poder en alguna 
medida dignificarse, contar con una orientación que 
diera sentido a sus vidas. Tuvieron la posibilidad de 
socializarse, acceder a cursos de formación y tareas. 
Fue, incluso, una oportunidad de visibilización públi-
ca. Repetían mucho la importancia de Mujeres Libres 
respecto a la vuelta atrás que marcaría la posguerra. 
En algunos casos se trataba de mujeres muy jóvenes.

— Desde el año 2002 eres responsable del Seminario-
Taller de Fuentes Orales del Departamento de Histo-
ria Contemporánea de la Universitat de València. ¿Se 
corre el riesgo de errores en la Historia Oral, dado 
que la memoria es selectiva y tiende a reconstruir el 
pasado?
— La Historia Oral no hay que abordarla con inge-
nuidad, sino con espíritu crítico. El historiador está 
trabajando con una fuente, es más, crea la fuente –en 
este caso oral- al mismo tiempo que realiza la entre-
vista. En cambio, cuando el historiador busca en el 
archivo un documento, no lo crea. Toda fuente ha de 
contrastarse y complementarse con otras, no se pue-
den aceptar de modo acrítico. Lo lógico, cuando se cita 
a una fuente, es citarla tal cual sin inventar ni añadir. 
Ahora bien, se puede criticar las fuentes y señalar las 
contradicciones de la información, porque el aporte 
interpretativo del historiador no debe estar ausente. 
Creo que muchas veces estamos con el “estatus” de 
la víctima, que ha adquirido la condición de incontes-
table y eso es peligroso. Me refiero al hecho de que 
una víctima por el hecho de serlo goce de absoluta 
veracidad, del derecho a no ser contestada o criticada. 
El historiador no puede renunciar a la crítica de las 
fuentes, sea una persona o un papel, porque ésta es 
su razón de ser.

— ¿Qué ventajas ofrece a tu juicio la Historia Oral 
sobre un censo o un archivo? ¿Está plenamente asu-
mida en las facultades de Historia?
— Lo mejor es que se trabaja con personas. La estruc-
turación del relato que comentaba de Enrique Marco 

libertario en general. La revista, que no sólo compra-
ban anarquistas, se publicó hasta el año 1937. Empecé 
la investigación en 1928, cuando la revista comenzó a 
denominarse Estudios. Son interesantes las razones de 
por qué tuvieron que cambiar el título. Durante la dic-
tadura de Primo de Rivera (1923-1930) no les dejaron 
llamarse Generación Consciente. El título obedece a que 
eran partidarios del control de la natalidad, lo que en 
la época se llamó “neomaltusianismo”, y también de la 
reforma sexual o la difusión del uso del anticonceptivo. 

Eran éstas cuestiones esenciales en una revista que 
contaba con una línea editorial, que publicaba colec-
ciones de libros. De hecho, se intentaba conectar con 
el movimiento por la reforma sexual que se extendía 
en los años 20 en Europa. Eran muy modernos y parti-
darios de la eugenesia, que en la época se consideraba 
positiva (a partir del nazismo empezó a entenderse 
desde otra perspectiva). La revista vendía decenas de 
miles de ejemplares en el Estado español y Améri-
ca. Más que adentrarse en la actualidad política, se 
centraba en los comportamientos cotidianos “alter-
nativos”, las relaciones de pareja, el vegetarianismo, 
el nudismo, el esperantismo, el antimilitarismo, el 
pacifismo o la medicina alternativa. Además, varios 
médicos escribían en “Estudios”, donde incluso había 
consultorios a los que los lectores escribían. Otro ele-
mento interesante fueron las portadas, visualmente 
muy destacadas, con fotomontajes de artistas como 
Josep Renau o Manuel Monleón y dibujos de desnu-
dos. Todo ello puede vincularse a la cultura “alterna-
tiva” desplegada a partir de 1968. Y tomando la razón 
como punto de partida.

—¿Pudiste entrevistar a autores o lectores de publi-
caciones anarquistas?
— Contacté por carta con un militante muy mayor, 
Valentín Obac, que vivía en Brasil y llevaba mucho 
tiempo en el exilio. Llegó a escribir alguna pequeña 
novela en la colección “La Revista Blanca”, promovida 
por Federico Urales y su hija Federica Montseny. “La 
revista blanca” empezó a publicar en los años 20 unas 
novelitas llamadas “La novela ideal”, una especie de 
narraciones románticas pero libertarias, con un men-
saje social. Tuvieron gran éxito. Pude además entre-
vistar a algunos lectores de Estudios, para investigar 
la importancia de la revista en la vida de las personas. 
Figuraba por ejemplo un médico, psicólogo y sexólogo, 
Félix Martí Ibáñez, que contaba con un consultorio 
“psíquico-sexual”. La gente le escribía cartas y plan-
teaba preguntas. Los entrevistados recordaban sobre 
todo los consejos prácticos sobre relaciones de pareja 
y sexuales. Muchos de estos lectores tenían un fuerte 
componente autodidacta, de manera que las lecturas 
y consejos de las revistas, publicaciones y folletos les 
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pesado la imagen trasladada por historiadores que 
partían de otras perspectivas…

— El  marxismo ha tenido un mayor peso en la historio-
grafía y las ciencias sociales, en general, y en la comuni-
dad universitaria. Gran parte de la historiografía sobre 
el movimiento obrero tuvo una influencia marxista. En 
España, uno de los historiadores más influyentes del 
movimiento obrero fue Tuñón de Lara, que era marxista. 
Esto ha consolidado una cierta imagen del anarquismo 
en España, pero también en el ámbito europeo e inter-
nacional, y ha hecho que algunos estereotipos hayan 
persistido. Por ejemplo, Hobsbawm, cuanto abordó en 
su día el anarquismo español en el libro Rebeldes pri-
mitivos, lo consideró un ejemplo de movimiento espon-
táneo, poco organizado y con influencias milenaristas. 
Para el marxismo se trataba, en el fondo, de una especie 
de excepción y de rareza. Pero esto era así en la lógica 
de un movimiento obrero que en su momento “debía” 
ser industrial y formar parte de los partidos socialistas 
y comunistas. ¿Cuál es la clave? El problema de la his-
toriografía del anarquismo en España, donde llegó a 
constituir un movimiento de masas, ha sido siempre 
explicar la “excepcionalidad”.

— ¿En qué se basaba esta “excepcionalidad”? 
— Mientras el anarquismo en los años 30 era minori-
tario en el mundo, en España la CNT tenía una gran 
fuerza. Ha habido todo un debate historiográfico sobre 
lo que se ha llamado la cuestión del “arraigo” del anar-
quismo en España. El problema, hoy, es que existe 
una historiografía militante en torno al movimiento 
libertario que reivindica la memoria pero es poco crí-
tica; y por otro lado, una serie de estereotipos sobre el 
movimiento libertario que perduran, implícitamente, 
en la comunidad académica. Simplificando mucho, 
en El Holocausto español para Paul Preston parece que 
los únicos que reprimían durante la guerra civil eran 
los anarquistas. Prácticamente eran los culpables de 
todo. Pero dependía de la zona. Es cierto que, dentro 
de la zona republicana, en Cataluña, protagonizaron 
la represión pero porque la CNT era hegemónica. Sin 
embargo, en Castilla-La Mancha no lo eran y también 
hubo represión. Muchas veces impera esta dinámica 
de las dos “orillas”. A la historiografía del anarquismo 
le ha ocurrido, con sus peculiaridades, lo mismo que a 
la historiografía del movimiento obrero. Hasta los años 
80 se centró en la historia institucional, orgánica, de 
los partidos, sindicatos, congresos y grandes dirigen-
tes. Como si se tratara de organizaciones monolíticas. 
A partir de la década de los 80 se va consolidando una 
historiografía social que atiende al día a día de las 
organizaciones y su vinculación con la sociedad. En los 
años 90 y los 2000, se atiende también a la cuestión 
cultural, a cómo se construyen prácticas, discursos e 
identidades. 

es algo que hacemos todos. La memoria es selectiva, 
parcial, a veces maneja otros tiempos y da “saltos”. 
Por otro lado, creo que la Historia Oral está cada vez 
más aceptada pero todavía queda… En muchos casos 
la academia continúa desconfiando y venerando el 
papel, cuando ésta es una fuente más, tan subjetiva 
como pueda serlo el testimonio de una persona. No 
comparto en absoluto la idea de que los testimonios 
orales sean una fuente menor. Aportan muchas cosas 
que, cualitativamente, no aportan otras fuentes. Por 
ejemplo la experiencia del individuo, la subjetividad, 
cómo las personas viven su contexto social. Esto es 
algo que muchas veces no figura en los documentos. 
Pero tampoco hay que caer en el extremo contrario y 
pensar que la fuente oral nos dice la verdad absoluta. 
Ocurre en los documentales en los que ni siquiera 
aparece un relato, sólo testimonios. Sin embargo la 
historia es la construcción de un relato sobre el pasado 
que realiza el historiador, dicho sin ánimo corporativo. 
El historiador hace una interpretación sobre el pasado, 
no deja que el papel o la fuente oral hablé y ya está, 
por muy interesante que sea el testimonio. Hace falta 
algo más, que el historiador coteje, contraste y elabore 
un relato, que es una interpretación subjetiva sobre el 
pasado a partir de unas fuentes.

— De nuevo en torno al anarquismo, ¿qué aspectos 
consideras que están en cierto modo olvidados y 
merecerían mayor atención por parte de los historia-
dores? ¿Cuáles han sido tus autores de referencia para 
la tesis doctoral y los trabajos posteriores?
— Se está avanzando en la relación de la historia urba-
na, la ciudad y la historia social con la implantación de 
determinadas ideologías, en este caso el anarquismo. 
También se está profundizando en la vida cotidiana 
y la biografía de los militantes, los más y los menos 
conocidos, para estudiar cómo y por qué se introducen 
en lo que llamaban la Idea. Son ámbitos interesantes, 
entre otros muchos, que podrían ser estudiados. Por 
otro lado es cierto que el anarquismo, en el contexto 
del movimiento obrero en España, ha sido una cues-
tión bien tratada. Pero todavía quedan muchas lagu-
nas. Hay autores de reverencia como Álvarez Junco, 
la historiadora mexicana Clara Lida o Josep Termes 
para el anarquismo del siglo XIX. Historiadores como 
Pere Gabriel han tratado también la cuestión de la 
sociabilidad libertaria. Para el siglo XX Julián Casano-
va, Javier Paniagua, Susanna Tavera o Ángel Herrerín 
son autores destacados. La historiografía del anarquis-
mo ha tenido la ventaja de contar con el interés y las 
aportaciones de muy buenos historiadores.

— ¿El mayor peso del marxismo en la historiografía ha 
influido en las interpretaciones que tradicionalmente 
se han planteado en torno al anarquismo? Tal vez haya 
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no sea como la que los marxistas esperan, y explicaría 
la fuerza del anarquismo. Personalmente me inclino 
más bien por las de tipo político, social y cultural. Las 
actividades en los barrios desarrolladas por ateneos, 
escuelas racionalistas y sindicatos generaban adhe-
sión a la CNT, ya que se apoyaba a los obreros en sus 
necesidades y reivindicaciones. Un caso muy claro fue 
la huelga de inquilinos que tuvo lugar en Barcelona 
en 1931, para protestar por el elevado precio de los 
alquileres y contra los desahucios. 

—Por último, ¿en qué se basan las interpretaciones 
historiográficas que conectan al republicanismo con 
el movimiento libertario?
— Cuando se ha argumentado en torno al fracaso de 
la identidad nacional española, que la historiografía 
actual ha puesto en cuestión, ello implica una mayor 
tendencia centrífuga. De ahí que surja el nacionalismo 
y una clase obrera que no se identifica con el estado. 
Ni en la cuestión identitaria, ni con un estado que no 
les presta los servicios básicos (ni escuelas, ni redes 
de agua potable o de alcantarillado). Por eso arraigaría 
una ideología obrera antiestatista. Brenan, Termes o 
Pere Gabriel señalaron la relación entre el republica-
nismo federal y el anarquismo. Esta hipótesis es cierta, 
se da una continuidad. Sin el republicanismo no se 
entiende el anarquismo, hay círculos concéntricos que 
se tocan muy claramente.

— ¿Cuál es tu interpretación sobre el “arraigo”? Se 
han apuntado hipótesis muy diversas… ¿Qué opinas 
sobre los tópicos asociados a un supuesto carácter 
hispano?
— No hay una respuesta, sino muchas interpretaciones 
desde que empezó a tratarse el asunto. Las hay de tipo 
religioso o “milenarista”. El hispanista Gerald Brenan, 
autor de El laberinto español, sostenía que España era 
diferente porque al no haberse dado una reforma 
protestante, el impulso reformador se canalizó de 
otro modo; por ejemplo por la vía secular, a través de 
ideologías políticas “radicales” como el anarquismo. 
También se habló del carácter español: individualista, 
caótico y rebelde. Son estereotipos que han generado 
nuevos estereotipos y que no ofrecían una respuesta 
clara. Así, cuando Hobsbawm hablaba del anarquismo 
milenarista andaluz, podría haberse también fijado en 
el caso catalán, donde no había movimiento campe-
sino pero sí proletariado de fábrica. También se han 
aportado interpretaciones políticas. Como el estado 
español fracasa y no hay una revolución liberal com-
pleta –dos tesis que la historiografía actual ha cuestio-
nado-, ello explicaría el auge de una ideología obrera 
antiestatal como el anarquismo. 

Otras explicaciones son de tipo económico. Como el 
desarrollo de la economía española no es equilibrado, 
con zonas más industrializadas y otras principalmente 
agrícolas, esta dispersión favorece que la clase obrera 
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