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Resumen

El presente articulo reflexiona sobre la practica de la historia oral a partir de una
experiencia de trabajo con archivos fotograficos familiares y la recoleccién de una
serie de entrevistas realizadas a los efectos de reunir memorias sobre la dictadura
portuguesa, las guerras de liberacién de las antiguas colonias y el periodo revo-
lucionario de 1974-1975. El trabajo ilumina varias cuestiones centrales del uso de
testimonios orales: el proceso de toma de entrevistas, el significado de los silencios,
la importancia de la escucha por parte del/la entrevistador/a, la mutabilidad de los
relatos en contextos diversos y el rol de las relaciones de género en la elaboracién
de los testimonios.

Persistent Silences - sources that do not speak, sources that speak
but are not heard, sources that tell another story

Abstract

This article reflects on the practice of oral history based on a work experience with
family photographic archives and with the collection of a series of interviews which
aimed at gathering memories about the Portuguese dictatorship, the liberation wars
from the old colonies and the revolutionary period from 1974 to 1975. The article
highlights several central issues on the use of oral testimonies: the process of arran-
ging and carrying out interviews, the meaning of silences, the importance of the
interviewer’s listening ability, the mutability of the accounts in various contexts and
the role of gender relationships in the making of testimonies.
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1.

Na casa da minha av6 havia uma gaveta, numa pequena cémoda estrategicamente
colocada numa esquina de um corredor, cheia de fotografias.

Era uma gaveta para onde as fotografias tinham sido atiradas, sem ordem nem
cuidado.

Estavam dobradas nas pontas, amarrotadas, a monte.

Talvez por isso, ao ver o desprezo a que eram votadas, eu e o meu irmao nos ten-
hamos dedicado durante anos a destruir metodicamente estas fotografias, quando
éramos criangas.

Eu gosto de pensar que ele as destruiu mais do que eu; que eu, de facto, fui sempre
uma guardia de memorias da familia, que ja o era nessa altura.

Alimento a fantasia de ter tido uma relagdo privilegiada com a meméria e a sua trans-
missdo ainda antes de ter qualquer consciéncia do que isso era.

E, contudo, ndo é verdade.

Tendo hoje na minha posse o que resta dessa colec¢do de fotografias, temo ter parti-
cipado na destrui¢ao sistematica dessas imagens, a que nenhum adulto foi capaz de
por termo, nem o tentaram, o que visto, a esta distancia, demonstra da parte deles uma
quase indiferenca face a um objecto caro e luxuoso, numa familia de classe média baixa.

Mais tarde, ha-de haver uma altura da minha vida em que vou despejar esta gaveta
de fotografias em cima de uma cama e vou perguntar & minha avé quem sdo aque-
las pessoas. Mas, desgracadamente, n3o vou anotar nem gravar essa COnversa, e a
identidade daquelas pessoas ira perder-se irremediavelmente, quando a sua dltima
guardia - a minha avé — morrer.

Tenho, por isso, na minha posse, um conjunto de imagens de pessoas que nao sei
quem sao.

Nao chamaria a estas pessoas cujo nome desconheco, fontes silenciadas, mas cito-as
porque elas me lembram uma frase de Christian Boltanski que me acompanha ha
muito tempo,

Hoje em dia morremos duas vezes: a primeira quando morremos de facto; a segunda,
quando j ninguém sabe quem somos numa fotografia (Moure, 1996).

Ha qualquer coisa com a minha familia e a destrui¢do de imagens. Eu ja sabia isso por
coisas que a minha av6 nunca me contou mas que eram siléncios e pactos de siléncio
com que crescemos, e alguém dizia, ‘rasguei todas as fotografias’ (embora nem isso
fosse verdade, como também ainda mais tarde pude verificar).

Ha pouco tempo visitei a minha tia-avé Adelaide, que me disse que tinha rasgado todas as
fotografias que tinha na sua posse. E disse-me mais, que, quando morrer, vai doar o corpo
dela a ciéncia. Mostrou-me o papel. Diz que nio quer ficar sepultada em lado algum. E
eu acrescento, ndo quer ficar inscrita em lado algum. Inclusive, nas nossas memérias. E
uma geracao que fala sempre na morte como uma libertacao, e pede sistematicamente a
deus que as leve depressa. Que ja viveram muito, mais coisas do que se poderia contar, e
que ninguém pode imaginar. A minha av6 falava assim, a minha tia fala assim.
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Estou sentada na sala da minha tia-avé na aldeia da Zibreira, perto de Torres Novas;
atras a Serra de Mira d-Aire que ainda hoje me faz sentir nem sei bem o qué quando
por 14 passo, como se eu soubesse que venho dali, (apesar de nunca termos tido uma
relacdo com aquilo, que a minha av6 tinha cortado completamente, detestava a zerra,
como ela dizia — zerra é um sitio de onde as pessoas que nao sio do sitio onde vivem
—em geral uma cidade — sdo originarias);

estou sentada na sala da minha tia e de costas para a Serra, e tento nao me desanimar
perante o discurso de apagamento, de ndo-inscri¢ao, de desejo de morte, tento escutar
sem intervir, encorajando quanto posso (pouco, muito pouco), esmagada como ficava
ja no fim da vida da minha av6 quando também ela falava assim, e,

eis que irrompe do meio do desanimo total daquelas palavras,
a memoéria do 25 de Abril da minha tia-avd

o dia 25 de Abril de 1974 dela, como criada na casa de uma familia rica onde ela criou
nao sei quantos meninos e meninas,

e como uma das criadas se recusou a vestir uniforme nesse dia e como se apresentou ao
servigo de camisola de gola alta e calgas-a-boca-de-sino cor de rosa e como foi despedida;

e as memdrias da revolucio,” da minha tia, que parece que ndo perdia ima manifestacio
revelando-me ali sem pudor as suas convicgdes ideoldgicas
que eu propria desconhecia,

de um tempo em que os patrdes dela queriam que “aquilo voltasse ao antigamente”,
como ela diz,

e em que tentaram que ela votasse num partido qualquer — imagino de direita
que ela recusou com um,
“pois se é esse que vossemecé quer que ganhe, é noutro mesmo que eu vou votar!»

Pensei na minha tia quando bati & porta de uma mulher que vive na rua da Cadeia
do Aljube3 para lhe perguntar sobre memérias do patio do Aljube (nas traseiras da
cadeia) e da prépria prisdo, e depois de descobrir que ela pouco mais sabia do que
todos aqueles que vivem ali & volta contam, e que é basicamente uma memoria que
construiram entre todos de uma fuga que nao aconteceu — mas que a Dona Manuela
da rua detras jura que viu — e que outros que moram mesmo em frente dizem que os
que viviam 14 antes lhes contaram, que eles nao viram mas que outros contaram, e
que o director do museu diz que nao aconteceu —

E toco a porta da Dona Odete da rua do Aljube, a quem acenei de uma outra casa a
perguntar, “posso ir ai?~, e ela, “fazer o qué?», e eu, “perguntar historias da prisao e
do patio!l~, e ela, “eu pouco sei, mas estd bem~,

E ela, depois de me contar essa memoria que afinal talvez tenha sido a sogra que
lhe contou, que a sogra vivia ali hd mais tempo, comega a contar-me aquilo por
que nao esperei mas que secretamente desejava e que foi um pouco da sua expe-
riéncia da revolugdo,* porque se o futuro é para sempre, como vem na inscri¢ao
do Miguel Januirio no muro da universidade onde estudei,’ e se o futuro era

ISSN 1852-5369 (impresa) / ISSN 2346-9471 (en linea)

Historia, Voces y Memoria /12 (2018)

1. 25 de Abril de 1974 € o dia do
golpe de estado revoluciondrio
levado a cabo por jovens capitaes
das Forcas Armadas Portuguesas,
para destituir a ditadura que estava
no poder ha 48 anos. E conhecida
como a “revolugdo dos cravos”.

2. Por “revolucao”, refiro-me

ao periodo revoluciondrio de
1974-75, que se segue ao golpe de
25 de Abril de 1974, e onde foram
ensaiadas novas formas de poder
popular e democracia directa.

3. A Cadeia do Aljube foi uma prisao
politica da ditadura portuguesa,
que esteve em funcionamento

até 1965, e que foi, desde 2015,
transformada num museu.

4. Ver nota 3.

5. Miguel Janudrio é um artista visual
também conhecido por +- (maisme-
nos), cujo trabalho se materializa

em inscri¢des nas paredes, entre as
quais a inscricdo “O FUTURO E PARA
SEMPRE”. Ver: http://maismenos.net
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6. Dona Odete. Entrevista realizada
a 04 de Abril de 2018, em Lisboa.
Entrevistador: Joana Craveiro.
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naquele altura agora (Rodrigues, 1994), e se esse agora e esse futuro ainda estdo
por aferir, por perceber em toda a sua extensao, dificil que tem sido a transmissao
da memoria da revolugdo — por todas as razdes que conhecemos — mas se é mesmo
para sempre esse futuro, entdo podemos dizer que a pergunta sempre que levo
mesmo quando ndo levo comigo é essa: como foi para si a revolu¢ao? Como a
viveu? E como acabou?

E a Dona Odete falou, e do discurso dela, que foi longo, retive a seguinte frase sobre
o que ela ganhou nos direitos laborais dela,

..eles é que nao gostaram nada, tiveram que engolir e cumpriras ordens, mas sempre com aquele
ferro ld metido neles...

Exploravam-nos ands, para terem bons carros, comprarem andares para os filhos, - eles tinham
piscina-terem casas na praia, - tinhamtudo e mais alguma coisa, e nds, coitadas, mal dava para
agente comerf°

E foi assim que, quando a Odete falou, eu me lembrei da minha tia Adelaide e das
suas memorias da revoluco e da luta pelos direitos laborais, quando era interna nessa
casa, onde os patroes achavam que eram donos da vida dela, ao ponto de a quererem
casar contra a sua vontade com o motorista.

A minha av6 falava muito raramente de quando, também ela, serviu numa casa em
Lisboa, embora, na minha meméria, eu tenha a vaga ideia de algumas das fotografias
mutiladas da gaveta serem desses ‘“meninos’ e ‘meninas’ que ela criou, e que eram
muito bonzinhos, ‘muitos meus amigos’, dizia ela.

Uma vez disse num espectaculo que a minha avo tinha vindo para Lisboa para servir
numa casa com 13 anos e a minha mie zangou-se. Disse que a minha avé ndo havia
de querer que eu falasse sobre isso.

Mas eu fiquei com a ideia que a minha mae é que nio queria. E eu tenho alguma
dificuldade com a imposicao de siléncios familiares, o que me levou desde cedo a
amplificar no teatro alguns desses pequenos fragmentos de memorias — porque nao
eram exactamente memorias — eram frases soltas parte de memorias maiores que nao
eram articuladas. Fi-lo sem autorizacdo e como reac¢ao ao siléncio.

E é por isso que os meus irmaos dizem que descobrem coisas nas minhas pecas de
teatro que nunca ningu

CB)as desta vez.que nos diziam perdidas, e preservlificadas.

a de comego da hist® memde com o motorista.ém lhes tinha dito. E parecem felizes
com isso.

E eu gosto disso, claro.
Gosto da ideia de amplificagdo, de que Alessandro Portelli fala:

...amplificar as suas vozes e leva-las para fora, rompendo a sensa¢io de isolamento
e impoténcia e fazendo com que o seu discurso chegue a outras pessoas e a
outras comunidades” — “mais do que restituir & comunidade o saber que ja detém,
complementamo-lo com o nosso conhecimento e partilhamo-lo nas nossas redes
(Portelli, 2013).
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Gosto de ter sabido que em Inglaterra se considera que uma forma de comego da
histéria oral foi um programa de radio — Radio Ballads’, que pela primeira vez colocou
no ar sotagues que nao o correcto RP. As vozes directas das pessoas. Amplificadas.

2.

Nio é verdade que na gaveta do pequeno movel do corredor s6 tenha havido foto-
grafias de pessoas desconhecidas. E ali que encontro, também, um conjunto de 12
imagens de uma viagem que os meus avds e a minha mae fizeram em 1963, e que tém
a seguinte inscricao nas costas: “Passeio ao Norte, 1963”.

Em 2008, proponho-me investigar esta histéria e fazer uma criagdo com ela. Entrevisto
a minha mie e o meu avd na sala de estar da casa dos meus avés. A minha avd, no
entanto, recusa-se a passar a soleira da porta. Diz que nao quer falar. Mas fica ali,
a falar amiade, acrescentando coisas, corrigindo a memoria dos outros dois. Mas
nao quer que a filmem ou gravem. Nao quer ficar inscrita. Parece irritada, até. Nao
consigo perceber porqué.

Uns anos mais tarde, no Bairro do Leal, no Porto, um Bairro do processo SAAL,8 a
mulher do senhor Abilio, da comissao de moradores, também nao quer falar, e ndo
quer que eu a grave,

Eu que entrevistasse o marido, que ela ndo tinha nada para contar, dizia-me,

e eu comecei a perceber que todas aquelas mulheres tinham estado na linha da frente
das lutas de moradores do Porto mas nenhuma delas falava,

Os homens, sim, mostravam-me com orgulho o livro de actas da comissdo de moradores,
levavam-me em visitas guiadas, mostravam-me fotografias;

e enquanto estas entrevistas decorriam, as mulheres estavam sempre ocupadas com
uma série de tarefas domésticas,

e passavam de vez em quando por nds, acrescentando pormenores ou largando — porque
era como se largassem, assim — as célebres histérias de como levaram café e pao com
manteiga aos soldados no 25 de Abril e nos dias seguintes,

Essa mesma histéria me conta a Elvira do mesmo Bairro do Leal, por indicagio do
marido, “Conta 14, Birinha,” mas conta pouco. Isto da primeira vez que falamos. S6
quando tenho a sorte de lhe ir tocar & porta este ano é que ela me conta mesmo a
histéria que tinha comegado ha 4 anos atras, o senhor Aurélio nio estava em casa, e
foi mesmo s6 até ele chegar, - porque, quando ele chega, é ele que fala.

que fala. ele em que ser quando o senhor aur, e levou-me muito yempo at’ que a Elvira
me contasse memsejada. Nesta ela sopa de

Com a Lucilia passa-se o mesmo. Foi também recentemente, em Chelas, a propdsito
de ocupacgdes em 74-75, tocamos a porta deles acompanhados do Pedro. Sentados
na sala da Lucilia, os dois homens nao a deixam, contudo, falar. Respondem por ela.
Dizem que ela ndo sabia, que ficava em casa, e que os outros é que andavam 14 fora
na revolugdo. Nao consigo chegar a historia dela. O préprio Pedro comega a fazer as
perguntas. As perguntas, como ele as faz, trazem por vezes a indica¢io da resposta.
Mas ha qualquer coisa de t3o generoso nele, que ndo consigo levar a mal. A genero-
sidade de se encontrar com duas desconhecidas num sédbado a tarde e de as conduzir
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7. Radio Ballads foi um inovador
programa de radio produzido por
Ewan MacColl e Charles Parker para
aBBC, no final dos anos 5o, a partir
de histdrias e experiéncias de vida
de diversas pessoas oriundas de
diferentes classes socais e profissdes.

8. Servico Ambulatério de Apoio Local
(SAAL), um programa criado no pe-
riodo revoluciondrio portugués, pelo
governo, para resolver o problema de
grave caréncia habitacional em Portu-
gal, dotando os bairros mais proble-
maticos de meios para que pudessem
construir novas casas com o auxilio
de uma equipa profissional consti-
tuida, entre outros, por arquitectos,
socidlogos, assistentes sociais, etc.
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até a portas fechadas na esperanca que se abrissem com alguma histéria. Olho aquele
mar de prédios que ele me diz terem sido todos ocupados, 30.000 pessoas. Eu nao
saberia por onde comegar.

O Pedro sabe exactamente por onde comegar.

Sabe quem vivia onde.

Toca as portas decidido.

“E o Pedro, venho aqui com umas meninas procurar umas histérias...”

O Pedro diz que caiu no “caldeirao da revolugdo.” E eu acho que se comove algumas
vezes. Descubro na casa dele a riqueza de um arquivo invisivel e privado, delibera-
damente secreto, espalhado por casas que ele nao diz onde ficam.

E, em resposta a pergunta sobre se podemos gravar uma entrevista sobre a revolucao
dele, “Disso ndo se pode falar, é complicado.” A pergunta, “Porqué?», nenhuma res-

posta, um suspiro, e em resposta ao comentario dos vizinhos, “nunca mais o tenho
visto”: “sabe, isto ando sempre a fugir da policia.” E mais sorrisos.

3.
Outro tipo de siléncio, o do trauma. Nao falar porque é complicado.
Nio querer falar.
Como aquele senhor que estava a ir-se embora quando eu cheguei para o entrevistar.
“Boa tarde, sou a Joana, falimos ao telefone para combinar uma conversa hoje.”
“Ndo quero, ndo quero,” diz ele, “sendo, vou ficar a cismar e vou chorar o dia todo.”
E abalou no carro e deixou-me ali.
Acabei por contar essa histéria, de como ele nao quis falar.
Essa é a historia.
A dona Manuela do Aljube diz que nio percebe de politica, o marido é que percebia. A
Dona Manuela que me conta a histéria da familia e ha algo que nio bate certo e quando
lhe pergunto ela responde rapidamente que é filha de mae solteira e passa a frente.
O homem que conheci por acaso em Franga no contexto de umas entrevistas a emigrantes
e que era filho ilegitimo e que se chamou a ele préprio Zorro, que era como se chamava
aos ilegitimos, e que depois me contou como saiu de Portugal depois da revolucao porque
tinha trabalhado em qualquer coisa do regime mas que nao era o que eu estava a pensar,
que ele ndo era a favor do regime, mas que teve que se vir embora, e eu nem sequer estava
a entrevista-lo, mas ele contou-me ali tudo e o grande sofrimento por o pai nao ter reco-
nhecido, por o ter desprezado mesmo, e que ele era filho de uma criada na casa do pai.
“Um dialogo ndo é uma sessdo de perguntas e respostas, é a abertura de um espago

para algo ser partilhado~, ouco Alessandro Portelli dizer isto num curso de histéria
oral, na India, e escrevo no meu caderno, para nunca me esquecer.
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Histérias que ndo se procuram mas que vém ter connosco: duas histdrias da guerra
colonial:? a do homem em Sobral de Pinho, quando estava a recolher histérias do
ciclo do linho, junto de mulheres, e ele nem devia estar ali — e elas disseram-lhe isso
mesmo, que fosse embora, que aquilo eram histérias de mulheres, mas ele teimou e
ficou, calado, mas ficou, e até cantou com elas, e no fim, quando eu me estava a des-
pedir, ele agarra-me no brago, e comeca por me dizer que elas nao contaram as his-
térias todas porque tém vergonha,

Do ultramar, ai jesus, ai jesus, ndo sobra nenhum, s eu, eu fui o primeiro, depois a partir dai
comegar a ir sempre, sempre, sempre, fui para Guiné, ai jesus, ai jesus, € um milagre, mortos 6,
feridos 60 ou 70, mas era mesmo a sério, ao principio era com a catana, mas mais tarde, aijesus,
ai jesus, ai jesus!

Sonho com isso, ainda agora...
Agente fica sempre com um trauma que nao sai facil
NGs traziamos a vida presa por um fio.
Se matdmos, ai jesus...
Aminha companhia era a 1424 todo o mundo tinha medo da minha companhia...*°
Mas depois contou-me que viam as urnas e pensavam “quando é que nés vamos...”

Lembro-me de ele me estar a contar tudo isto e a volta estava imenso barulho — alids
isso esta na gravacao — mas ele estava ali s6 comigo, a contar-me aquilo, porque ele
queria mesmo contar-me aquilo; ele esperou até ao fim daquele encontro com as
mulheres a propésito do ciclo do linho e ele decidiu que quando eu me fosse despedir,
ele ia comecar a contar-me.

O José, que mora no Pétio do Aljube, contou-me histérias dele da guerra, mas foi
guando a mulher foi atender um telefonema. Que eu estava ali para falar de historias
da prisdo, e ele de repente,

Malditaguerra, desculpe a expressio, maldita guerra, destruiu a juventude toda portuguesa..**
E acrescenta que “viu coisas que nao devia ter visto.”

O José, a propdsito de uma vizinha, dizia que “ela era muito de esquerda», e depois
sobre ele préprio, com um sorriso envergonhado, “pronto, eu também sou de esquer-
da. A minha mulher nio, que ela era rica”, e riram-se os dois.

Noto que o José se refere aos combatentes dos movimentos de libertagdo africanos
como “terroristas.”

E recordo-me de que houve uma pessoa na minha familia de quem nio se pode
falar e que também falava assim. E que essa é uma das razdes pela qual ndo se
fala. Porque alinhou com o “lado errado da histéria» e isso convoca memorias
problemérticas. E alguém disse, “rasguei todas as fotografias.”» Mas claro que isso
ndo era verdade: eu e 0 meu irmao, os mesmos que destruiamos fotografias quando
éramos pequenos, resgatamos estas outras que nos diziam perdidas, e preserva-
mo-las desta vez.
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9. Guerra Colonial, que, do ponto de
vista dos paises africanos, antigas
coldnias portuguesas, se chama
Guerra de Libertagao: travada pelo
exército portugués no periodo de
1963-74, contra os movimentos de
libertagdo africanos em Angola,
Mogambique e Guiné-Bissau,

pela manutencao dos territdrios
ultramarinos portugueses em Africa.

10. Anténio. Entrevista realizada a 10
de Outubro de 2017, em Sobral do
Pinho. Entrevistador: Joana Craveiro.

11. José. Entrevista realizada a 06 de
Abril de 2018, Lisboa. Joana Craveiro.
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4.

Num exercicio de Martha Norkunas, que conheci num curso de histéria oral, tinhamos
que nos sentar durante 5 minutos em siléncio com outra pessoa. Ou sentarmo-nos
durante 5 minutos a respirar com a outra pessoa. O foco da Martha era sempre na
qualidade da nossa escuta como historiadores orais. A nossa capacidade de ouvir.

“A qualidade do que sai da entrevista depende da qualidade da interac¢do. Ponderem
sobre a natureza desta interac¢do”, diz a Martha e eu escrevo no meu caderno.

Acredito que o “ouvir” a que ela se referia nao era s6 ao que era dito mas, sobretudo, ao
que ficava por dizer, o que se subentendia, o que se silenciava, ou mesmo o que estava
por detras, o ruido de fundo. Como naquele que Alessandro Portelli considera o melhor
excerto de entrevista que jamais realizou — a uma mulher em Harlem County - em que,
se ouvem umas criangas a brincar atras, e que ele considera que é uma gravacao viva de
uma conversa viva (isto mesmo escrevi no meu caderno quando o ouvi dizer).

Decido ouvir, pela primeira vez, as duas tnicas gravacoes que tenho da minha avé.
Nio sei se consigo, mas tento. Consigo, depois de chorar um bocadinho. Sao dois
pequenos excertos gravados quando ela ja estava no lar. S3o sobre trabalhos domés-
ticos. Eu costumava fazer-lhe perguntas sobre isso, era uma forma de comunicagio.
Como se faz arroz de grelos? E aquela sopa de nabicas? As vezes ligava-lhe s6 para
lhe perguntar essas coisas, sobretudo quando a conversa se tornava dolorosamente
sobre a morte desejada. Nesta, que penso ser a tltima gravacgdo, perguntei-lhe sobre
como passar umas calcas a ferro, e, mesmo depois de terminado o dialogo, e seguindo
a indica¢do de Alessandro Portelli, deixei o gravador a gravar. Apanhei o siléncio (e
um suspiro).

Apercebo-me de que o titulo tem um erro. O erro é a palavra siléncio. Siléncio nao
descreve correctamente o que se passa na auséncia de palavras, nas palavras trocadas,
nas palavras inesperadas, e nas palavras ndo proferidas.

A palavra persistente, sim, esta correcta. H4 uma firmeza, uma teimosia e uma per-
severanca, mas nao se percebe bem no qué. Numa reescrita, numa reinven¢ao, num
apagamento, num silenciamento — mas que depois é preenchido precisamente por
essas auséncias tornando-se por isso cheio de uma coisa qualquer que fala e faz ruido,
mas de uma outra maneira — sem o fazer realmente.

Ler e interpretar esse ruido branco no decurso da entrevista.

Ser capaz de falar sobre ele.

Acredito que seja esse o desejo do interlocutor.

Um desejo ndo proferido. Mais um. Parte desse ruido branco que constitui afinal
muito daquilo sobre o qual é, no fundo, a entrevista, e que faz dela esse momento

indescritivel de encontro e de co-criacgio,

(e aqui lembro-me de mais uma nota no meu caderno de algo que Alessandro Portelli
disse: “N6s nao ‘recolhemos’, nés criamos, ou melhor, nés co-criamos.”)

e de performance, porque nao?

Tem essa qualidade tGnica de ser vivo e de acontecer no momento, e de ser irrepetivel,
pelo menos daquela forma.
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No meu caderno, mais uma vez, uma frase de Alessandro Portelli: “...a entrevista é uma
performance, ndo é um texto. E ndo podemos ‘recolher’ uma performance, porque:

Nunca contamos da mesma forma uma histéria
Nunca a contamos juntos
Nunca contamos & mesma pessoa.”

E é verdade.

Penso na minha tia-avd e na sua forma sempre Gnica de contar as mesmas historias
de cada vez que 1a vou.

Penso ainda que as mulheres na minha familia foram sempre consideradas teimosas.
Ainda hoje o s3o. Dizem que é uma coisa que se transmite. Que é assim.

Penso naquelas fotografias todas de pessoas que nao sei quem sao.

Penso no siléncio e na amplificacdo. E em como nem sempre o siléncio significa a
auséncia de comunicacgdo. Por vezes, é exactamente o contrario.

Entrevistas

Dona Odete. Entrevista realizada a o4 de Abril de 2018, em Lisboa. Entrevistador:
Joana Craveiro

Tia Adelaide. Entrevista realizada a 06 de Agosto de 2018, na Zibreira. Entrevistador:
Joana Craveiro

Pedro, Lucinda e marido. Entrevista realizada a 28 de Margo de 2018, em Lishoa.
Entrevistador: Joana Craveiro

Elvira. Entrevista realizada a 26 de Abril de 2016, no Porto. Entrevistador: Joana Craveiro

Dona Manuela. Entrevista realizada a 05 de Abril de 2018, em Lisboa. Entrevistador:
Joana Craveiro

Emigrante portugués em Franca. Entrevista realizada a 18 de Janeiro de 2016, Paris.
Entrevistador: Joana Craveiro

Anténio. Entrevista realizada a 10 de Outubro de 2017, em Sobral do Pinho.
Entrevistador: Joana Craveiro

José. Entrevista realizada a 06 de Abril de 2018, Lisboa. Joana Craveiro.

Outras referéncias

Notas do caderno de Joana Craveiro, referentes & Winter School in Oral History, 2017,
Centre For Public History, Srishti Institute of Art, Design and Technology, Bangalore.
Notas das sessdes com Alessandro Portelli e Martha Norkunas.
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