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Resumen 

El presente artículo reflexiona sobre la práctica de la historia oral a partir de una 
experiencia de trabajo con archivos fotográficos familiares y la recolección de una 
serie de entrevistas realizadas a los efectos de reunir memorias sobre la dictadura 
portuguesa, las guerras de liberación de las antiguas colonias y el período revo-
lucionario de 1974-1975. El trabajo ilumina varias cuestiones centrales del uso de 
testimonios orales: el proceso de toma de entrevistas, el significado de los silencios, 
la importancia de la escucha por parte del/la entrevistador/a, la mutabilidad de los 
relatos en contextos diversos y el rol de las relaciones de género en la elaboración 
de los testimonios.

Persistent Silences - sources that do not speak, sources that speak 
but are not heard, sources that tell another story

Abstract

This article reflects on the practice of oral history based on a work experience with 
family photographic archives and with the collection of a series of interviews which 
aimed at gathering memories about the Portuguese dictatorship, the liberation wars 
from the old colonies and the revolutionary period from 1974 to 1975. The article 
highlights several central issues on the use of oral testimonies: the process of arran-
ging and carrying out interviews, the meaning of silences, the importance of the 
interviewer´s  listening ability, the mutability of the accounts in various contexts and 
the role of gender relationships in the making of testimonies.
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1. 

Na casa da minha avó havia uma gaveta, numa pequena cómoda estrategicamente 
colocada numa esquina de um corredor, cheia de fotografias.

Era uma gaveta para onde as fotografias tinham sido atiradas, sem ordem nem 
cuidado.

Estavam dobradas nas pontas, amarrotadas, a monte.

Talvez por isso, ao ver o desprezo a que eram votadas, eu e o meu irmão nos ten-
hamos dedicado durante anos a destruir metodicamente estas fotografias, quando 
éramos crianças.

Eu gosto de pensar que ele as destruiu mais do que eu; que eu, de facto, fui sempre 
uma guardiã de memórias da família, que já o era nessa altura. 

Alimento a fantasia de ter tido uma relação privilegiada com a memória e a sua trans-
missão ainda antes de ter qualquer consciência do que isso era.

E, contudo,  não é verdade.

Tendo hoje na minha posse o que resta dessa colecção de fotografias, temo ter parti-
cipado na destruição sistemática dessas imagens, a que nenhum adulto foi capaz de 
pôr termo, nem o tentaram, o que visto, a esta distância, demonstra da parte deles uma 
quase indiferença face a um objecto caro e luxuoso, numa família de classe média baixa. 

Mais tarde, há-de haver uma altura da minha vida em que vou despejar esta gaveta 
de fotografias em cima de uma cama e vou perguntar à minha avó quem são aque-
las pessoas. Mas, desgraçadamente, não vou anotar nem gravar essa conversa, e a 
identidade daquelas pessoas irá perder-se irremediavelmente, quando a sua última 
guardiã – a minha avó – morrer.

Tenho, por isso, na minha posse, um conjunto de imagens de pessoas que não sei 
quem são.

Não chamaria a estas pessoas cujo nome desconheço, fontes silenciadas, mas cito-as 
porque elas me lembram uma frase de Christian Boltanski que me acompanha há 
muito tempo,

Hoje em dia morremos duas vezes: a primeira quando morremos de facto; a segunda, 
quando já ninguém sabe quem somos numa fotografia (Moure, 1996).

Há qualquer coisa com a minha família e a destruição de imagens. Eu já sabia isso por 
coisas que a minha avó nunca me contou mas que eram silêncios e pactos de silêncio 
com que crescemos, e alguém dizia, ‘rasguei todas as fotografias’ (embora nem isso 
fosse verdade, como também ainda mais tarde pude verificar). 

Há pouco tempo visitei a minha tia-avó Adelaide, que me disse que tinha rasgado todas as 
fotografias que tinha na sua posse. E disse-me mais, que, quando morrer, vai doar o corpo 
dela à ciência. Mostrou-me o papel. Diz que não quer ficar sepultada em lado algum. E 
eu acrescento, não quer ficar inscrita em lado algum. Inclusive, nas nossas memórias. É 
uma geração que fala sempre na morte como uma libertação, e pede sistematicamente a 
deus que as leve depressa. Que já viveram muito, mais coisas do que se poderia contar, e 
que ninguém pode imaginar. A minha avó falava assim, a minha tia fala assim. 
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Estou sentada na sala da minha tia-avó na aldeia da Zibreira, perto de Torres Novas; 
atrás a Serra de Mira d’Aire que ainda hoje me faz sentir nem sei bem o quê quando 
por lá passo, como se eu soubesse que venho dali, (apesar de nunca termos tido uma 
relação com aquilo, que a minha avó tinha cortado completamente, detestava a terra, 
como ela dizia – terra é um sítio de onde as pessoas que não são do sítio onde vivem 
– em geral uma cidade – são originárias); 

estou sentada na sala da minha tia e de costas para a Serra, e tento não me desanimar 
perante o discurso de apagamento, de não-inscrição, de desejo de morte, tento escutar 
sem intervir, encorajando quanto posso (pouco, muito pouco), esmagada como ficava 
já no fim da vida da minha avó quando também ela falava assim, e, 

eis que irrompe do meio do desânimo total daquelas palavras,

a memória do 25 de Abril da minha tia-avó

o dia 25 de Abril de 19741 dela, como criada na casa de uma família rica onde ela criou 
não sei quantos meninos e meninas,

e como uma das criadas se recusou a vestir uniforme nesse dia e como se apresentou ao 
serviço de camisola de gola alta e calças-à-boca-de-sino cor de rosa e como foi despedida;

e as memórias da revolução,2 da minha tia, que parece que não perdia uma manifestação

revelando-me ali sem pudor as suas convicções ideológicas

que eu própria desconhecia,

de um tempo em que os patrões dela queriam que “aquilo voltasse ao antigamente”, 
como ela diz,

e em que tentaram que ela votasse num partido qualquer – imagino de direita

que ela recusou com um,

“pois se é esse que vossemecê quer que ganhe, é noutro mesmo que eu vou votar!”

Pensei na minha tia quando bati à porta de uma mulher que vive na rua da Cadeia 
do Aljube3 para lhe perguntar sobre memórias do pátio do Aljube (nas traseiras da 
cadeia) e da própria prisão, e depois de descobrir que ela pouco mais sabia do que 
todos aqueles que vivem ali à volta contam, e que é basicamente uma memória que 
construíram entre todos de uma fuga que não aconteceu – mas que a Dona Manuela 
da rua detrás jura que viu – e que outros que moram mesmo em frente dizem que os 
que viviam lá antes lhes contaram, que eles não viram mas que outros contaram, e 
que o director do museu diz que não aconteceu – 

E toco à porta da Dona Odete da rua do Aljube, a quem acenei de uma outra casa a 
perguntar, “posso ir aí?”, e ela, “fazer o quê?”, e eu, “perguntar histórias da prisão e 
do pátio!”, e ela, “eu pouco sei, mas está bem”,

E ela, depois de me contar essa memória que afinal talvez tenha sido a sogra que 
lhe contou, que a sogra vivia ali há mais tempo, começa a contar-me aquilo por 
que não esperei mas que secretamente desejava e que foi um pouco da sua expe-
riência da revolução,4 porque se o futuro é para sempre, como vem na inscrição 
do Miguel Januário no muro da universidade onde estudei,5 e se o futuro era 

1. 25 de Abril de 1974 é o dia do 
golpe de estado revolucionário 
levado a cabo por jovens capitães 
das Forças Armadas Portuguesas, 
para destituir a ditadura que estava 
no poder há 48 anos. É conhecida 
como a “revolução dos cravos”.

2. Por “revolução”, refiro-me 
ao período revolucionário de 
1974-75, que se segue ao golpe de 
25 de Abril de 1974, e onde foram 
ensaiadas novas formas de poder 
popular e democracia directa.

3. A Cadeia do Aljube foi uma prisão 
política da ditadura portuguesa, 
que esteve em funcionamento 
até 1965, e que foi, desde 2015, 
transformada num museu.

4. Ver nota 3.

5. Miguel Januário é um artista visual 
também conhecido por +- (maisme-
nos), cujo trabalho se materializa 
em inscrições nas paredes, entre as 
quais a inscrição “O FUTURO É PARA 
SEMPRE”. Ver: http://maismenos.net



ISSN 1852-5369 (impresa) / ISSN 2346-9471 (en línea)

Historia, Voces y Memoria /12 (2018) 1312  [9-18] Joana Craveiro

naquele altura agora (Rodrigues, 1994), e se esse agora e esse futuro ainda estão 
por aferir, por perceber em toda a sua extensão, difícil que tem sido a transmissão 
da memória da revolução – por todas as razões que conhecemos – mas se é mesmo 
para sempre esse futuro, então podemos dizer que a pergunta sempre que levo 
mesmo quando não levo comigo é essa: como foi para si a revolução? Como a 
viveu? E como acabou?

E a Dona Odete falou, e do discurso dela, que foi longo, retive a seguinte frase sobre 
o que ela ganhou nos direitos laborais dela,

...eles é que não gostaram nada, tiveram que engolir e cumprir as ordens, mas sempre com aquele 
ferro lá metido neles… 

Exploravam-nos a nós, para terem bons carros, comprarem andares para os filhos, - eles tinham 
piscina - terem casas na praia, - tinham tudo e mais alguma coisa, e nós, coitadas, mal dava para 
a gente comer!6

E foi assim que, quando a Odete falou, eu me lembrei da minha tia Adelaide e das 
suas memórias da revolução e da luta pelos direitos laborais, quando era interna nessa 
casa, onde os patrões achavam que eram donos da vida dela, ao ponto de a quererem 
casar contra a sua vontade com o motorista.

A minha avó falava muito raramente de quando, também ela, serviu numa casa em 
Lisboa, embora, na minha memória, eu tenha a vaga ideia de algumas das fotografias 
mutiladas da gaveta serem desses ‘meninos’ e ‘meninas’ que ela criou, e que eram 
muito bonzinhos, ‘muitos meus amigos’, dizia ela.

Uma vez disse num espectáculo que a minha avó tinha vindo para Lisboa para servir 
numa casa com 13 anos e a minha mãe zangou-se. Disse que a minha avó não havia 
de querer que eu falasse sobre isso.

Mas eu fiquei com a ideia que a minha mãe é que não queria. E eu tenho alguma 
dificuldade com a imposição de silêncios familiares, o que me levou desde cedo a 
amplificar no teatro alguns desses pequenos fragmentos de memórias – porque não 
eram exactamente memórias – eram frases soltas parte de memórias maiores que não 
eram articuladas. Fi-lo sem autorização e como reacção ao silêncio.

E é por isso que os meus irmãos dizem que descobrem coisas nas minhas peças de 
teatro que nunca ningu

CB)as desta vez.que nos diziam perdidas, e preservlificadas. 

a de começo da histº memde com o motorista.ém lhes tinha dito. E parecem felizes 
com isso. 

E eu gosto disso, claro.

Gosto da ideia de amplificação, de que Alessandro Portelli fala:

...amplificar as suas vozes e levá-las para fora, rompendo a sensação de isolamento 
e impotência e fazendo com que o seu discurso chegue a outras pessoas e a 
outras comunidades” – “mais do que restituir à comunidade o saber que já detém, 
complementamo-lo com o nosso conhecimento e partilhamo-lo nas nossas redes 
(Portelli, 2013). 

6. Dona Odete. Entrevista realizada 
a 04 de Abril de 2018, em Lisboa. 

Entrevistador: Joana Craveiro.
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Gosto de ter sabido que em Inglaterra se considera que uma forma de começo da 
história oral foi um programa de rádio – Radio Ballads7, que pela primeira vez colocou 
no ar sotaques que não o correcto RP. As vozes directas das pessoas. Amplificadas. 

2.

Não é verdade que na gaveta do pequeno móvel do corredor só tenha havido foto-
grafias de pessoas desconhecidas. É ali que encontro, também, um conjunto de 12 
imagens de uma viagem que os meus avós e a minha mãe fizeram em 1963, e que têm 
a seguinte inscrição nas costas: “Passeio ao Norte, 1963”.

Em 2008, proponho-me investigar esta história e fazer uma criação com ela. Entrevisto 
a minha mãe e o meu avô na sala de estar da casa dos meus avós. A minha avó, no 
entanto, recusa-se a passar a soleira da porta. Diz que não quer falar. Mas fica ali, 
a falar amiúde, acrescentando coisas, corrigindo a memória dos outros dois. Mas 
não quer que a filmem ou gravem. Não quer ficar inscrita. Parece irritada, até. Não 
consigo perceber porquê.

Uns anos mais tarde, no Bairro do Leal, no Porto, um Bairro do processo SAAL,8 a 
mulher do senhor Abílio, da comissão de moradores, também não quer falar, e não 
quer que eu a grave, 

Eu que entrevistasse o marido, que ela não tinha nada para contar, dizia-me,

e eu comecei a perceber que todas aquelas mulheres tinham estado na linha da frente 
das lutas de moradores do Porto mas nenhuma delas falava,

Os homens, sim, mostravam-me com orgulho o livro de actas da comissão de moradores, 
levavam-me em visitas guiadas, mostravam-me fotografias;

e enquanto estas entrevistas decorriam, as mulheres estavam sempre ocupadas com 
uma série de tarefas domésticas,

e passavam de vez em quando por nós, acrescentando pormenores ou largando – porque 
era como se largassem, assim – as célebres histórias de como levaram café e pão com 
manteiga aos soldados no 25 de Abril e nos dias seguintes,

Essa mesma história me conta a Elvira do mesmo Bairro do Leal, por indicação do 
marido, “Conta lá, Birinha,” mas conta pouco. Isto da primeira vez que falámos. Só 
quando tenho a sorte de lhe ir tocar à porta este ano é que ela me conta mesmo a 
história que tinha começado há 4 anos atrás, o senhor Aurélio não estava em casa, e 
foi mesmo só até ele chegar, - porque, quando ele chega, é ele que fala. 

que fala. ele em que ser quando o senhor aur, e levou-me muito yempo atºe que a Elvira 
me contasse memsejada. Nesta ela sopa de

Com a Lucília passa-se o mesmo. Foi também recentemente, em Chelas, a propósito 
de ocupações em 74-75, tocamos à porta deles acompanhados do Pedro. Sentados 
na sala da Lucília, os dois homens não a deixam, contudo, falar. Respondem por ela. 
Dizem que ela não sabia, que ficava em casa, e que os outros é que andavam lá fora 
na revolução. Não consigo chegar à história dela. O próprio Pedro começa a fazer as 
perguntas. As perguntas, como ele as faz, trazem por vezes a indicação da resposta. 
Mas há qualquer coisa de tão generoso nele, que não consigo levar a mal. A genero-
sidade de se encontrar com duas desconhecidas num sábado à tarde e de as conduzir 

7. Radio Ballads foi um inovador 
programa de rádio produzido por 
Ewan MacColl e Charles Parker para 
a BBC, no final dos anos 50, a partir 
de histórias e experiências de vida 
de diversas pessoas oriundas de 
diferentes classes socais e profissões.

8. Serviço Ambulatório de Apoio Local 
(SAAL), um programa criado no pe-
ríodo revolucionário português, pelo 
governo, para resolver o problema de 
grave carência habitacional em Portu-
gal, dotando os bairros mais proble-
máticos de meios para que pudessem 
construir novas casas com o auxílio 
de uma equipa profissional consti-
tuída, entre outros, por arquitectos, 
sociólogos, assistentes sociais, etc.
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até a portas fechadas na esperança que se abrissem com alguma história. Olho aquele 
mar de prédios que ele me diz terem sido todos ocupados, 30.000 pessoas. Eu não 
saberia por onde começar.

O Pedro sabe exactamente por onde começar.

Sabe quem vivia onde.

Toca às portas decidido.

“É o Pedro, venho aqui com umas meninas procurar umas histórias...”

O Pedro diz que caiu no “caldeirão da revolução.” E eu acho que se comove algumas 
vezes. Descubro na casa dele a riqueza de um arquivo invisível e privado, delibera-
damente secreto, espalhado por casas que ele não diz onde ficam.

E, em resposta à pergunta sobre se podemos gravar uma entrevista sobre a revolução 
dele, “Disso não se pode falar, é complicado.” À pergunta, “Porquê?”, nenhuma res-
posta, um suspiro, e em resposta ao comentário dos vizinhos, “nunca mais o tenho 
visto”: “sabe, isto ando sempre a fugir da polícia.” E mais sorrisos.

3. 

Outro tipo de silêncio, o do trauma. Não falar porque é complicado.

Não querer falar.

Como aquele senhor que estava a ir-se embora quando eu cheguei para o entrevistar.

“Boa tarde, sou a Joana, falámos ao telefone para combinar uma conversa hoje.”

“Não quero, não quero,” diz ele, “senão, vou ficar a cismar e vou chorar o dia todo.”

E abalou no carro e deixou-me ali.

Acabei por contar essa história, de como ele não quis falar.

Essa é a história.

A dona Manuela do Aljube diz que não percebe de política, o marido é que percebia. A 
Dona Manuela que me conta a história da família e há algo que não bate certo e quando 
lhe pergunto ela responde rapidamente que é filha de mãe solteira e passa à frente.

O homem que conheci por acaso em França no contexto de umas entrevistas a emigrantes 
e que era filho ilegítimo e que se chamou a ele próprio Zorro, que era como se chamava 
aos ilegítimos, e que depois me contou como saiu de Portugal depois da revolução porque 
tinha trabalhado em qualquer coisa do regime mas que não era o que eu estava a pensar, 
que ele não era a favor do regime, mas que teve que se vir embora, e eu nem sequer estava 
a entrevistá-lo, mas ele contou-me ali tudo e o grande sofrimento por o pai não ter reco-
nhecido, por o ter desprezado mesmo, e que ele era filho de uma criada na casa do pai.

“Um diálogo não é uma sessão de perguntas e respostas, é a abertura de um espaço 
para algo ser partilhado”, ouço Alessandro Portelli dizer isto num curso de história 
oral, na Índia, e escrevo no meu caderno, para nunca me esquecer.
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Histórias que não se procuram mas que vêm ter connosco: duas histórias da guerra 
colonial:9 a do homem em Sobral de Pinho, quando estava a recolher histórias do 
ciclo do linho, junto de mulheres, e ele nem devia estar ali – e elas disseram-lhe isso 
mesmo, que fosse embora, que aquilo eram histórias de mulheres, mas ele teimou e 
ficou, calado, mas ficou, e até cantou com elas, e no fim, quando eu me estava a des-
pedir, ele agarra-me no braço, e começa por me dizer que elas não contaram as his-
tórias todas porque têm vergonha, 

Do ultramar, ai jesus, ai jesus, não sobra nenhum, só eu, eu fui o primeiro, depois a partir daí 
começar a ir sempre, sempre, sempre, fui para Guiné, ai jesus, ai jesus, é um milagre, mortos 6, 
feridos 60 ou 70, mas era mesmo a sério!, ao princípio era com a catana, mas mais tarde, ai jesus, 
ai jesus, ai jesus!

Sonho com isso, ainda agora...

A gente fica sempre com um trauma que não sai fácil

Nós trazíamos a vida presa por um fio.

Se matámos, ai jesus...

A minha companhia era a 1424 todo o mundo tinha medo da minha companhia...10

Mas depois contou-me que viam as urnas e pensavam “quando é que nós vamos...”

Lembro-me de ele me estar a contar tudo isto e à volta estava imenso barulho – aliás 
isso está na gravação – mas ele estava ali só comigo, a contar-me aquilo, porque ele 
queria mesmo contar-me aquilo; ele esperou até ao fim daquele encontro com as 
mulheres a propósito do ciclo do linho e ele decidiu que quando eu me fosse despedir, 
ele ia começar a contar-me.

O José, que mora no Pátio do Aljube, contou-me histórias dele da guerra, mas foi 
quando a mulher foi atender um telefonema. Que eu estava ali para falar de histórias 
da prisão, e ele de repente,

Maldita guerra, desculpe a expressão, maldita guerra, destruiu a juventude toda portuguesa...11

E acrescenta que “viu coisas que não devia ter visto.”

O José, a propósito de uma vizinha, dizia que “ela era muito de esquerda”, e depois 
sobre ele próprio, com um sorriso envergonhado, “pronto, eu também sou de esquer-
da. A minha mulher não, que ela era rica”, e riram-se os dois.

Noto que o José se refere aos combatentes dos movimentos de libertação africanos 
como “terroristas.”

E recordo-me de que houve uma pessoa na minha família de quem não se pode 
falar e que também falava assim. E que essa é uma das razões pela qual não se 
fala. Porque alinhou com o “lado errado da história” e isso convoca memórias 
problemáticas. E alguém disse, “rasguei todas as fotografias.” Mas claro que isso 
não era verdade: eu e o meu irmão, os mesmos que destruíamos fotografias quando 
éramos pequenos, resgatámos estas outras que nos diziam perdidas, e preservá-
mo-las desta vez.

9. Guerra Colonial, que, do ponto de 
vista dos países africanos, antigas 
colónias portuguesas, se chama 
Guerra de Libertação: travada pelo 
exército português no período de 
1963-74, contra os movimentos de 
libertação africanos em Angola, 
Moçambique e Guiné-Bissau, 
pela manutenção dos territórios 
ultramarinos portugueses em África.

10. António. Entrevista realizada a 10 
de Outubro de 2017, em Sobral do 
Pinho. Entrevistador: Joana Craveiro.

11. José. Entrevista realizada a 06 de 
Abril de 2018, Lisboa. Joana Craveiro.
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4.

Num exercício de Martha Norkunas, que conheci num curso de história oral, tínhamos 
que nos sentar durante 5 minutos em silêncio com  outra pessoa. Ou sentarmo-nos 
durante 5 minutos a respirar com a outra pessoa. O foco da Martha era sempre na 
qualidade da nossa escuta como historiadores orais. A nossa capacidade de ouvir. 

“A qualidade do que sai da entrevista depende da qualidade da interacção. Ponderem 
sobre a natureza desta interacção”, diz a Martha e eu escrevo no meu caderno. 

Acredito que o “ouvir” a que ela se referia não era só ao que era dito mas, sobretudo, ao 
que ficava por dizer, o que se subentendia, o que se silenciava, ou mesmo o que estava 
por detrás, o ruído de fundo. Como naquele que Alessandro Portelli considera o melhor 
excerto de entrevista que jamais realizou – a uma mulher em Harlem County – em que, 
se ouvem umas crianças a brincar atrás, e que ele considera que é uma gravação viva de 
uma conversa viva (isto mesmo escrevi no meu caderno quando o ouvi dizer).

Decido ouvir, pela primeira vez, as duas únicas gravações que tenho da minha avó. 
Não sei se consigo, mas tento. Consigo, depois de chorar um bocadinho. São dois 
pequenos excertos gravados quando ela já estava no lar. São sobre trabalhos domés-
ticos. Eu costumava fazer-lhe perguntas sobre isso, era uma forma de comunicação. 
Como se faz arroz de grelos? E aquela sopa de nabiças? Às vezes ligava-lhe só para 
lhe perguntar essas coisas, sobretudo quando a conversa se tornava dolorosamente 
sobre a morte desejada. Nesta, que penso ser a última gravação, perguntei-lhe sobre 
como passar umas calças a ferro, e, mesmo depois de terminado o diálogo, e seguindo 
a indicação de Alessandro Portelli, deixei o gravador a gravar. Apanhei o silêncio (e 
um suspiro).

Apercebo-me de que o título tem um erro. O erro é a palavra silêncio. Silêncio não 
descreve correctamente o que se passa na ausência de palavras, nas palavras trocadas, 
nas palavras inesperadas, e nas palavras não proferidas.

A palavra persistente, sim, está correcta. Há uma firmeza, uma teimosia e uma per-
severança, mas não se percebe bem no quê. Numa reescrita, numa reinvenção, num 
apagamento, num silenciamento – mas que depois é preenchido precisamente por 
essas ausências tornando-se por isso cheio de uma coisa qualquer que fala e faz ruído, 
mas de uma outra maneira – sem o fazer realmente. 

Ler e interpretar esse ruído branco no decurso da entrevista.

Ser capaz de falar sobre ele.

Acredito que seja esse o desejo do interlocutor. 

Um desejo não proferido. Mais um. Parte desse ruído branco que constitui afinal 
muito daquilo sobre o qual é, no fundo, a entrevista, e que faz dela esse momento 
indescritível de encontro e de co-criação,

(e aqui lembro-me de mais uma nota no meu caderno de algo que Alessandro Portelli 
disse: “Nós não ‘recolhemos’, nós criamos, ou melhor, nós co-criamos.”)

e de performance, porque não?

Tem essa qualidade única de ser vivo e de acontecer no momento, e de ser irrepetível, 
pelo menos daquela forma. 
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No meu caderno, mais uma vez, uma frase de Alessandro Portelli: “...a entrevista é uma 
performance, não é um texto. E não podemos ‘recolher’ uma performance, porque:

Nunca contamos da mesma forma uma história

Nunca a contamos juntos

Nunca contamos à mesma pessoa.” 

E é verdade.

Penso na minha tia-avó e na sua forma sempre única de contar as mesmas histórias 
de cada vez que lá vou.

Penso ainda que as mulheres na minha família foram sempre consideradas teimosas. 
Ainda hoje o são. Dizem que é uma coisa que se transmite. Que é assim.

Penso naquelas fotografias todas de pessoas que não sei quem são.

Penso no silêncio e na amplificação. E em como nem sempre o silêncio significa a 
ausência de comunicação. Por vezes, é exactamente o contrário.

--

Entrevistas

Dona Odete. Entrevista realizada a 04 de Abril de 2018, em Lisboa. Entrevistador: 
Joana Craveiro

Tia Adelaide. Entrevista realizada a 06 de Agosto de 2018, na Zibreira. Entrevistador: 
Joana Craveiro

Pedro, Lucinda e marido. Entrevista realizada a 28 de Março de 2018, em Lisboa. 
Entrevistador: Joana Craveiro

Elvira. Entrevista realizada a 26 de Abril de 2016, no Porto. Entrevistador: Joana Craveiro

Dona Manuela. Entrevista realizada a 05 de Abril de 2018, em Lisboa. Entrevistador: 
Joana Craveiro

Emigrante português em França. Entrevista realizada a 18 de Janeiro de 2016, Paris. 
Entrevistador: Joana Craveiro

António. Entrevista realizada a 10 de Outubro de 2017, em Sobral do Pinho. 
Entrevistador: Joana Craveiro

José. Entrevista realizada a 06 de Abril de 2018, Lisboa. Joana Craveiro.

Outras referências

Notas do caderno de Joana Craveiro, referentes à Winter School in Oral History, 2017, 
Centre For Public History, Srishti Institute of Art, Design and Technology, Bangalore. 
Notas das sessões com Alessandro Portelli e Martha Norkunas.
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