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Alessandro Portelli nació el 21 de marzo de 1942, en 
Roma, Italia. Hoy es uno de los autores más influyentes 
en torno a los estudios sobre memoria. 

Durante muchos años, los estudios sobre memoria y 
la utilización del método de historia oral fueron muy 
criticados como producto de cierta ortodoxia metodo-
lógica al interior de la academia; se cuestionaba todo 
aquello que pudiera considerarse un replanteamiento 
del modo de acceder a las fuentes y a la construcción de 
la verdad o las verdades históricas. Dice Portelli que la 
historia oral ha estado mucho tiempo fuera del paraíso, 
y no porque cuestiona esas verdades como tales, sino 
porque las obliga a confrontarse con ella. Empero es 
en esta capacidad intrínseca en donde encontramos 
el aporte fundamental de la historia oral. Es en este 
reconocimiento de que la realidad interior e intangible 
no son distorsiones de la historia sino que esos mismos 
hechos históricos son construcciones de sentido que 
impactan en la vida y las decisiones de las personas, y 
por ello, actúan sobre la historia. El recuerdo sobre un 
hecho histórico será así rememorado de acuerdo a la 
subjetividad de quién lo reconstruye, así la memoria 
o las memorias son múltiples, se construyen y recons-
truyen en función de quién cuenta los hechos. Por está 
razón, la historia oral nunca asumió que las denomi-
nadas verdades históricas fueran intangibles o inmo-
dificables, siempre ha sabido que las respuestas a las 
preguntas son subjetivas, y por ello, pueden ser equivo-
cadas. Lo rico de la historia oral no es llegar a construir 
una verdad inquebrantable, sino comprender cómo se 
reconstruye el recuerdo sobre un hecho en función de la 
subjetividad de un sujeto. No hay una memoria unívoca, 
sino un conjunto de ellas, muchas veces en disputa. 
El trabajo del historiador oral se realiza muchas veces 

…navegando en la tierra de nadie entre los 
hechos y la subjetividad, intentando comprender 
de qué manera estos hechos generan esas 
construcciones culturales o cómo las culturas y 
las ideas le confieren sentido y relevancia a la 
materialidad indistinta de los hechos. Por esto, 
frente a respuestas ‘equivocadas’ no nos limitamos 

ni a tomarlas paternalmente como “verdad, para 
ellos…”, ni a descartarlas porque son erradas, 
sino que nos preguntamos qué significan; y de 
algún modo, porque son “equivocadas”, nos 
hacen comprender más a fondo el impacto de los 
hechos materiales sobre las conciencias (Portelli, 
2018:10). 

Portelli se ha dedicado a llevar a cabo estos principios 
teóricos. Lo hizo cuando estudió la cultura de la clase 
obrera italiana, en momentos en los que no era visi-
bilizada por la academia, y también en sus estudios 
sobre la resistencia al régimen fascista, y su interés 
por comprender la razón por la cual el sentido común 
de derecha había triunfado en Italia por sobre el de 
la izquierda. 

El siguiente trabajo versará en torno al libro denomi-
nado Historias detrás de las memorias. Un ejercicio 
colectivo de historia oral. Las historias que están reu-
nidas en este libro fueron construidas por diversos 
autores que se dedicaron a profundizar sobre diversas 
temáticas tanto de la historia nacional como latinoa-
mericana pero lo que las une y marca un hilo conduc-
tor entre ellas es que todas utilizan el método de la 
historia oral para su análisis. 

Dividido en tres secciones, cada una reúne tres artícu-
los que son representativos de los estudios actuales 
sobre memoria. 

Las denominadas historias resistentes que constituyen 
un primer conjunto de artículos, vienen a rescatar del 
olvido y del polvo del pasado un conjunto de historias 
que se nos presentan como desafiantes a partir de la 
introducción de análisis novedosos. Atravesados por 
el sentido común olvidamos las complejidades que 
constituyen los procesos históricos, así estas tres his-
torias vienen a conformarse con el objeto de visibilizar 
no sólo la resistencia de ciertos actores del pasado 
que hoy se recuerdan y se reconstruyen desde otro 
lugar, sino también a resistir el paso del tiempo, y por 
lo tanto, el olvido. 
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El primero de ellos, “Entre memorias e historia: lucha, 
amistad y terror en Santa Fe, 1974” de Andrea Raina, 
realiza con éxito una reconstrucción de la historia 
militante de dos mujeres centrándose en la historia 
de Marta Zamaro e incorporando luego la historia de 
Nilsa Urquía, dos amigas de su madre, que participa-
ban en PRT-ERP santafesino, y que fueron asesinadas 
por la Triple A. 

La autora argumenta que desde su infancia ha escu-
chado gran cantidad de recuerdos contados por su 
madre sobre su relación con estas dos amigas, lo 
que constituye un gran capital anecdotario. Lo que 
Portelli denomina como Story-telling, es decir, con-
tar la historia, aquellas en las que un sujeto o socie-
dad reconstruye su recuerdo, una historia contada y 
reconstruida por su madre. En este escrito el objetivo 
es avanzar hacia lo que se denomina como History-
telling: construir y narrar la historia desde el oficio de 
historiador. Entonces este trabajo edifica un puente 
entre ambas, para luego extraer una serie de conclu-
siones en torno a los sucesos acaecidos durante el 
período narrado. Es una historia de lucha, amistad y 
terror, que se cimienta en el relato oral; es una histo-
ria en donde se discute con el paradigma dominante 
que establece que fue una represalia en venganza a 
un accionar de las víctimas, hecho que quedó en la 
memoria dominante; y es también una historia que 
discute con esta concepción dominante, y viene a 
decir que estos asesinatos fueron perpetrados por-
que ponían en la mesa de discusión un conjunto de 
ideas que debían ser aniquiladas por los sectores 
de poder, para lograr el sostenimiento del statu quo 
existente. Y por último, es una historia que discute 
con un sentido común que considero que ante la 
violencia política era justificable apoyar la escalada 
represiva perpetrada por el Estado. 

Axel Binder escribe un artículo denominado “Cuatro 
memorias sobre el ‘Trelewazo’. Memorias en torno 
a una experiencia de lucha popular”. Con su pluma 
nos convoca al terreno de una experiencia de lucha 
producida en la ciudad de Trelew. 

El 11 de octubre de 1972, las fuerzas armadas de la dic-
tadura argentina que encabezaba Alejandro Agustín 
Lanusse realizaron en el noreste de la provincia de 
Chubut un operativo militar denominado “Vigilante”, 
en el cual secuestraron a 16 personas sospechadas 
de contribuir con la “subversión”. Con el correr de las 
horas comenzó a organizarse y a tomar cuerpo una 
protesta en demanda de la devolución al pueblo de 
Trelew de sus detenidos/as políticos, que movilizó a 
un 20% de la población y gestó así la primera situación 
de masas en la región” (Binder, 2018: 101). 

La importante convocatoria, las masivas marchas, el 
paro total de actividades, junto con la ocupación del 
Teatro Español, generaron que el interventor provincial 
tuviera que acordar con el Poder Ejecutivo la liberación 
de todos los detenidos. No obstante, la discusión que 
introduce el autor es que la memoria del aconteci-
miento no es homogénea, sino que se presentan un 
mosaico de posiciones en función de diversos intere-
ses. Estableciéndose dos posturas predominantes, una 
es la memoria liberal, denominada también memoria 
cívica, en donde el hecho es recordado como orgánico, 
sin fisuras ni posiciones encontradas, colocando a los 
partidos políticos como protagonistas, encargados de 
evitar los extremismos, una muestra de civilidad por 
parte de una sociedad que se encuentra lista para la 
vuelta de la democracia representativa. El otro grupo 
memorístico presenta una memoria popular, el recuer-
do de una memoria política inédita, una experiencia 
política, colectiva, autónoma e inorgánica que no se 
condijo con las pautas de los partidos tradicionales, 
que desbordó las calles cargada del fragor de la lucha, 
y realizó sus asambleas en lugares que siempre inco-
modaron al poder. Mediante cuatro testimonios orales 
se comprueba que lejos de obedecer a la memoria 
dominante que siempre se ha querido establecer 
sobre el hecho, los sucesos se desarrollaron de otra 
forma, y los sectores populares surcaron las aguas que 
les permitieron navegar hacia sus propios destinos. 

“La otra resistencia. Reflexiones sobre silencios, violen-
cias y género en la Resistencia peronista (1955-1965)” de 
Anabella Gorza intenta con muy buen tino un estudio 
sobre la resistencia peronista. Teniendo en cuenta el 
documental Las resistentes estrenado en el año 2009, la 
autora del artículo se pregunta partiendo de un análisis 
portelliano, por la invisibilización a la que fue sometido 
el accionar de las mujeres de la resistencia durante el 
período 1955-1965. A partir del cotejo de entrevistas, el 
documental mencionado, y otros documentos, se con-
cluye que las razones del ocultamiento son de enorme 
complejidad producto de la variedad de las mismas. 
Primeramente nos encontramos con aquel llevado 
adelante por los militantes, quienes sometieron esta 
etapa al silencio porque muchos de los compañeros 
y compañeras que se destacaron durante esa etapa, 
años después se ubicaron en tendencias opuestas del 
peronismo. En segundo lugar porque se construyó una 
memoria fosilizada de esta época, una memoria ‘monu-
mento’, sin contradicciones en donde se evita realizar 
un puente con la radicalización política de los ’70. En 
tercer lugar, el silencio acompaña manifestaciones del 
presente que tienden a negar la violencia, y con mayor 
ahínco si se trata de mujeres. De hecho un gran número 
de militantes de la resistencia niegan su participación, 
en parte porque la violencia ha llegado a estar en el 
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presente vinculada a la masculinidad. No obstante, 
actualmente, y como producto del contexto en el que 
el feminismo está cobrando una fuerza arrebatadora, 
los estudios de género se han colocado en un lugar 
prioritario. 

De eso se encarga el primer artículo que se encuentra 
dentro del apartado denominado “Historias incómo-
das”.  Historias que trabajan lo que no se ha querido 
visibilizar, muchas veces porque traen a la luz del pre-
sente cuestiones de nuestro pasado que las socieda-
des han querido mantener ocultas, que han estado 
silenciadas durante un largo período, que traen con-
tradicciones, o difieren de un discurso cerrado que se 
mantiene a lo largo del tiempo sin quebrantarse pero 
que es asimismo tan frágil como una pieza de cristal. 

“Género y violencia: memorias de la represión sobre 
los cuerpos de las mujeres durante la última dictadura 
militar argentina” de Victoria Álvarez es un trabajo 
que se dedica a analizar la violencia sexual ejercida 
contra las mujeres en la última dictadura cívico-militar 
Argentina. Partiendo de que muchas de estas prácticas 
fueron invisibilizadas, y hoy a partir de las entrevis-
tas realizadas se puede tener testimonio no sólo de 
lo que vivenciaron, sino también de lo que sintieron, 
percibieron y la modificación que implicó en sus vidas 
durante ese momento y posteriormente. 

Por otra parte el segundo trabajo de este conjunto es el 
de Eleonora Bretal, “No estar metido en nada: viven-
cias y representaciones de obreros de Swift (Berisso) en 
torno a la época de los militares”. Se trata de analizar 
la historia y las memorias locales de los trabajadores y 
las trabajadoras de Berisso en torno al frigorífico Swift. 
En general a la hora de narrar las experiencias de los 
trabajadores de este frigorífico y otros establecimientos 
fabriles, la lupa ha estado puesta en dar mayor trascen-
dencia a los testimonios de aquellos que se encontra-
ban agremiados; por el contrario en este caso se busca 
realizar una reconstrucción de las huellas que imprimió 
la dictadura de 1976 en las representaciones que se 
hicieron los trabajadores no sindicalizados. Lo cierto 
es que en la mayor parte de los testimonios se repro-
duce una misma frase “No estuve metido en nada”. La 
misma, según Bretal, está vinculada a una concepción 
simbólica basada en el rechazo a la violencia tanto 
de las organizaciones armadas como del gobierno de 
facto, muchos de ellos se colocan en veredas opuestas 
respecto de sus opiniones sobre los actores que inter-
vinieron en esta etapa de la historia nacional. Y en este 
sentido concluye que las memorias de los obreros y 
obreras fueron también permeadas por los discursos 
construidos durante la dictadura, y que su influencia 
ha sido tal que forman parte del sentido común actual.

La tercera de estas historias incómodas es la cons-
truida por la investigadora Javiera Robles Recabarren, 
en “Violencia política, memoria y género: mujeres 
del Frente Patriótico Manuel Rodríguez”. Desarrolla 
un análisis de la historia de la violencia política por 
parte del partido Comunista Chileno (PCCh) centra-
do en su brazo armado, el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR). Lo rico del aporte es la visibili-
zación que a través de entrevistas orales se hace de 
la lucha que han llevado adelante las mujeres de la 
organización que durante muchos años ha estado 
silenciada en dos sentidos, por un lado en el dis-
curso público por formar parte del FPMR, y por otro 
porque al interior de la propia organización no se les 
dio la palabra. Lo cierto es que muchas mujeres se 
negaron a ser entrevistadas, en esta negativa se ve 
cómo el recuerdo revive ciertos dolores del pasado, 
heridas que aún no están cerradas. Pero lo cierto es 
también que quienes fueron entrevistadas destaca-
ron las tecnologías de género constituidas al interior 
de la organización que marcaban diferencias entre 
lo femenino y lo masculino. Y por otro lado, cómo se 
extrapolaban discusiones mantenidas en el terreno 
militante al espectro de lo privado. Así la historia de 
las grandes hazañas es puesta en duda para pasar 
a la construcción de aquella en la que se destaca lo 
cotidiano, los sinsabores y los dolores que atraviesan 
los cuerpos de estas mujeres. 

Las denominadas como “Historias representativas” 
constituyen el último mojón de historias que confor-
man este libro. Son historias con significado, típicas 
de un país, es decir, de un momento particular de su 
historia. En “El dolor no desaparece jamás y el exilio 
es un dolor. Horacio Abdala, una reflexión en torno a 
la experiencia exiliar de un trabajador bancario” Patri-
cia Flier estudia la memoria de Horacio Abdala sobre 
su experiencia en el exilio. Lo hace con el objeto de 
llevar adelante una reparación simbólica, rescatar sus 
memorias del silencio para darlas a conocer al resto de 
los trabajadores bancarios y a la sociedad. Asimismo 
su objetivo es intentar que esas heridas puedan ser 
reelaboradas y reconducidas. La entrevista constitu-
ye así un espacio entre el entrevistado y el entrevis-
tador. La entrevista es, según Flier, una experiencia 
de aprendizaje y transformación, en donde ella logra 
aprender sobre la experiencia exiliar, mientras que 
Abdala puede contar su historia, poner en palabras los 
sucesos que le han causado dolor y alegría, es decir, 
aquellos que conforman su experiencia de vida.

En el caso de “´Por la paz haremos hasta lo imposi-
ble, incluso la guerra´. Entre holocaustos y militancias: 
memorias del M-19 a través del relato de Vera Grabe 
Loewenherz”, Lorena Cardona González recupera la 
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historia de vida de Vera Grabe, militante del M19.1 
Grabe formó parte del levantamiento que el M19 rea-
lizó 6 de noviembre de 1985 luego de que el gobier-
no de Belisario Betancourt incumpliera el tratado de 
paz al que se había comprometido. Como producto de 
esta toma murieron en el enfrentamiento guerrilleros, 
rehenes y militares. La autora analiza la historia de 
vida de esta militante política, a partir de lo escrito en 
su biografía. Mediante una exhaustiva investigación 
logra darle un significado a sus memorias. Para la auto-
ra, Grabe ha vivenciado dos holocaustos. El primero 
es aquel al que sobrevivió su familia al escapar de 
la Alemania nazi e instalarse en tierra colombiana. 
Y el segundo es el vinculado a la historia de la propia 
nación colombiana, que fue surcada tangencialmente 
por el conflicto armado. 

Por último nos encontramos con la investigación de 
Yazmín Conejo “La leyenda de la X’tabay: el imaginario 
colectivo y la performance cíclica oralidad – escritura” en 
torno a la leyenda de la X’tabay “cuya versión más común 
transmitida de forma oral es la siguiente: la mujer que se 
aparece cerca de la ceiba en busca de víctimas (hombres) 
a quienes mata, enferma o vuelve locos después de satis-
facer su apetito sexual, desapareciendo posteriormente 
en torno a la ceiba o en las profundidades del monte 
esperando a su siguiente víctima” (Conejo, 2018: 337). 
La leyenda ha sufrido una resignificación como parte 
del proceso de conquista y colonización que implicó la 
evangelización en todo al territorio americano. De esa 
forma la leyenda fue modificada hasta llegar a nuestros 
días, imponiendo un uso adoctrinador y moralizante en el 
imaginario colectivo. La leyenda ha generado una perfor-
mance cíclica, entre la escritura y la oralidad. El objetivo 
de la autora es ver la dinámica entre una y la otra y cómo 
en la performance dialógica pueden encontrarse repe-
ticiones y olvidos vinculados a cómo se recuerda y qué 
reconfiguraciones redefinen actualmente las tradiciones 
culturales de este pueblo. 

A lo largo del escrito hemos evidenciado los retos que 
conlleva la historia oral como método de análisis. Tra-
bajar con fuentes vivas requiere de una sensibilidad 
especial, para detectar cómo lo dicho y lo no dicho se 
comportan en relación con experiencias de vida que 
muchas veces son puestas en juego, pero que en otras 
ocasiones, producto de los dolores del pasado o el 
contexto social, no logran manifestarse. Lo cierto es 
que lo característico de los estudios memorísticos es 
que colocan como protagonistas a los hacedores de 
cualquier historia que deba ser contada. 

1 El M19 fue un movimiento guerrillero urbano colombiano cuyas acciones se de-
sarrollaron en los años ’70 y ’80.  
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