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Resumen

Se presenta un estudio sobre la cultura bibliotecaria del socialismo en la Argentina
durante la década de 1910. Dos puntos de analisis estructuran el ensayo: (a) los
mensajes transmitidos desde La Vanguardia sobre las bibliotecas en general; (b) los
articulos que el mismo periédico publicé sobre la Biblioteca Obrera en particular. Se
constata que la intensidad y la constancia del tema crearon una retdrica bibliotecaria
de tono contestatario, dentro de la cual la Biblioteca Obrera sirvié como ejemplifica-
cién de las buenas practicas y del horizonte por alcanzar. Se concluye que esa prédica
transmiti6 una idea de biblioteca que aglutiné a los militantes de la lectura bajo una
misma perspectiva y los alentd a formar nuevas y mejores experiencias.

A rhetoric for workers’ libraries. Socialist library culture in transformation
(Argentina, 1908-1920)

Abstract

A study is presented on the library culture of socialism in Argentina (1910-1920). It
analyses: (a) the messages transmitted from La Vanguardia about libraries in general;
(b) the articles that the same newspaper published about the Biblioteca Obrera in
particular. It is shown that the intensity and constancy of the theme created a critical
library rhetoric, within which the Biblioteca Obrera exemplified good practices and
the horizon to be followed. It is concluded that this preaching transmitted an idea of
a library that brought together the militants of reading under the same perspective
and encouraged them to form new and better experiences.
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Bibliotecas obreras y socialistas en la Argentina

Atn no es del todo claro cdmo las pequeiias bibliotecas obreras de la Argentina
formadas en el final del siglo XIX y la apertura del XX se transformaron con el paso
de los afios hasta casi mezclarse y confundirse con las bibliotecas populares una vez
iniciado el periodo de entreguerras, momento historiografico mucho mejor estudia-
do. Aquellos comienzos fueron dificiles: las primeras organizaciones eran modestas,
de vida irregular; sus colecciones no superaban los quinientos ejemplares y estaban
orientadas, principalmente, a sostener la formacién de doctrina. En otras palabras,
su constitucion vino a reunir un conjunto de lecturas no disponibles en otras biblio-
tecas. Socialistas y anarquistas se lanzaron entonces a la conquista de ese espacio
y a la bisqueda de mas y mas lectores y lectoras. Pero, sin lugar a duda, fueron los
socialistas quienes mejores niveles de institucionalizacion les dieron a las bibliotecas,
que se incorporaron asi a la red de entidades que el partido dispuso para la formacién
obrera: editoriales, escuelas, asociaciones de recreos infantiles y centros de extensién
universitaria. Todo, instituido bajo un mismo principio: la creencia en el valor de la
lectura y de la ciencia como basamento de la emancipacién del proletariado.

Hasta la coyuntura del Centenario (1910), ese panorama se mantuvo relativamente
estable, sin grandes saltos cuantitativos ni cualitativos. Y si bien la acumulacién de
experiencias contribuyé a formar un conjunto de conocimientos practicos sobre la
instruccién y la divulgacién cultural, la falta de recursos fue un motivo apremian-
te para las personas que intentaron desenvolver este tipo de iniciativas. Pero dos
acontecimientos vinieron a marcar un punto de inflexién. El primero es de caracter
general: se refiere a las resoluciones que en 1910 se tomaron en el IX Congreso del
Partido Socialista, y que favorecieron los acercamientos y las buenas relaciones con
algunas agencias del Estado y sus politicas. Esa adhesién, sin embargo, no significo la
pérdida del tono contestatario que los militantes sostuvieron con relacion con ciertos
direccionamientos ideoldgicos o instrumentaciones especificas (Barrancos, 1991). El
segundo hecho es propio del campo bibliotecario, y alude a la restitucién de la ley
419 de fomento a las bibliotecas populares y a la posibilidad que a partir de alli se
abrid para que una asociacién pudiera obtener subvenciones para la compra de libros
bajo ciertos requisitos. La casi simultanea concurrencia de estos dos eventos propici6
una instancia novedosa para quienes se abocaron a las bibliotecas, y dentro de la
cual debieron sopesar, por un lado, el deseo de contar con el apoyo gubernamental
para ampliar los horizontes de sus influencias y, por otro, las sospechas que recaian
sobre el mecanismo legal de subvenciones, que exigia conceder el poder legitimo de
inspeccidn a los funcionarios a cargo de la conduccién del Estado, cuyos discursos y
précticas eran visiblemente hostiles hacia las culturas de izquierda. Este dilema fue
percibido por Nicoléds Tripaldi (1997) en un ensayo panordmico sobre la cuestion
que lleva mas de dos décadas de su publicacion, pero cuyo valor heuristico ain no
fue agotado. La hipétesis del autor buscaba rastrear los elementos especificamente
bibliotecolégicos que el socialismo adoptd, a partir de ese momento, para iniciar un
proceso lento y a veces conflictivo de trasformacioén de sus bibliotecas, que involucrd
el aumento y la diversificacién de las colecciones, la modernizacién de las técnicas
bibliotecarias y, alejandose de las sospechas, la creacién de lazos de solidaridad con
el Estado para potenciar las fuentes de financiamiento.

Guiada por esa clave de lectura, esta investigacién comenzé por el estudio del expe-
diente generado por la Comisién Protectora de Bibliotecas Populares para la Biblio-
teca Obrera, la primera institucién de este tipo que se fundé en Argentina, y de
indudable valor simbélico para las demés entidades del partido (Tripaldi, 1996). La
existencia de esa carpeta significaba un inicio promisorio: esas fojas, todavia inexplo-
radas, potencialmente podian ofrecer respuestas a los comos y los porqués del acer-
camiento de los socialistas a las politicas ptiblicas sobre bibliotecas. Las expectativas
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eran grandes: las preguntas para un primer ensayo habian quedado fijadas sobre
esos documentos. Pero, con el avance del trabajo, las cartas, las listas de libros y los
presupuestos que testimonian los intercambios producidos entre ambas instituciones
comenzaron a dejar sabor a poco: no habia casi nada de singular; las notas que iban
y venian eran igual de burocraticas que las mantenidas por la Comisién Protectora
con otros cientos de bibliotecas. Esta suerte de normalizacién de las relaciones hacia
pensar que el vinculo con esta agencia estatal fue menos conflictivo de lo que se creia.
Hubo que recorrer otros caminos para encontrar el soporte bibliotecolégico que con-
tuvo la serie de modificaciones que alteraron o reencauzaron la cultura de biblioteca
promovida por los socialistas durante la década de 1910. Fue imprescindible, entonces,
dar un segundo paso metodoldgico y relevar dia por dia, mes a mes y afio por afio
las novedades que aparecieron en La Vanguardia sobre la cuestién bibliotecaria. Bajo
ese criterio general se formd un archivo, abundante y diverso, con pistas nuevas y
hallazgos por interpretar. Pero lo interesante surgi6 al yuxtaponer las dos fuentes
documentales (el expediente de la Comisién Protectora y los articulos del periddico),
porque en ese momento cobrd fuerza una idea complementaria a la hipdtesis de
Tripaldi de la cual partimos, y que se puede formular asi: durante la década de 1910
la retdrica bibliotecaria desplegada desde La Vanguardia no albergd contenidos de
caracter técnico, esto es, aspectos relativos a como las bibliotecas incorporaron, por
ejemplo, el uso del Sistema de Clasificacién Decimal Universal —que fue objeto de
otros textos y de otros emprendimientos del partido—; tampoco incorporé alusio-
nes a los eventuales vinculos entre las bibliotecas obreras y la Comisién Protectora.
Pero, al recapitular cada mensaje, al reparar en la intensidad y la constancia que
devuelve una mirada de conjunto, se vislumbra una prédica que apelé a la Biblioteca
Obrera como ejemplificacién de las buenas practicas, como un modelo de referencia
tangible en las amplias fronteras de un discurso de todo critico, contestatario, que
buscd y consiguid aglutinar a los militantes de la lectura bajo una idea de biblioteca,
cuyas expresiones se hicieron tangibles en la multiplicacién de experiencias, y que a
su tiempo reingresaron a esa retorica a través de la misma prensa para estimular y
alentar nuevos emprendimientos.

Bajo esos puntos cardinales y esos materiales parte este ensayo. Al finalizar el reco-
rrido, se deberia poder alcanzar una comprensioén més clara de lo que significaron las
bibliotecas obreras y socialistas para las personas que se involucraron con ellas, que
abrieron sus puertas cada dia, resolvieron sus problemas, se ocuparon de sus cuentas,
de llevar sus estadisticas y, desde luego, de poner un libro en la mano de los lectores.

Al inicio, las desconfianzas

El 17 de abril de 1911, desde las oficinas de la Comisién Protectora, partié una misiva
dirigida hacia la Biblioteca Obrera, invitindola a tomar parte de las subvenciones que
el Estado nacional ofrecia para la compra de libros. El primer paso en la relacién esta-
ba dado. Pero la junta administradora de la biblioteca mantenia una duda razonable
respecto de las condiciones y el alcance del decreto reglamentario, que obligaba a la
asociacién a someterse a la inspeccién gubernamental, y esto no solo en lo relativo a
las condiciones del local, los horarios de apertura y otros aspectos formales y orga-
nizativos, sino también al “caracter y naturaleza de las obras destinadas a formar la
biblioteca...” (Ministerio de Justicia e Instruccion Piblica, 1908: 9). Duda razonable
porque, con toda probabilidad, la Comisién Protectora remiti6 a la Biblioteca Obrera
el folleto de difusién de 1908, que contenia, ademés del texto de la ley 419 y el citado
decreto, un mensaje que proponia combatir las doctrinas que se suponian contrarias
al orden institucional de la Argentina y a la argentinidad misma, en clara referencia
a la introduccién de las lecturas de izquierda que durante las décadas anteriores
habian ganado su ptblico y sus militantes. Los socialistas respondieron a la invitacién
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solicitando las aclaraciones del caso, pues consideraban inaceptable que una entidad
externa juzgara el contenido de sus estantes. El 28 de abril de 1911, apenas un dia
después de haber recibido la consulta, el secretario de la Comisién Protectora, Lino
Acosta, simplemente apunto en el reverso: “visto lo manifestado en la nota precedente,
archivese” (Comisién Nacional de Bibliotecas Populares, exp. 51-B-11, 1911-1919).

Esa no fue, sin embargo, la primera vez que el socialismo se plantaba frente al men-
saje oficial que acompand el relanzamiento de la ley nacional de proteccién a las
bibliotecas populares. En ese mismo 1908, més exactamente el 22 de julio, las paginas
de La Vanguardia sirvieron para expresar la preocupacién del partido a través de un
sugestivo articulo titulado: “Abajo las bibliotecas!”. Su autor, luego de citar inextenso
los tres parrafos centrales de la argumentacion del ejecutivo contra las “tendencias
disolventes” que perturbaban el orden nacional —y que ahora utilizaban a las biblio-
tecas como herramientas de tenaz difusidn, segiin las mismas declaraciones—, acha-
caba la falta de méviles elevados para hacer uso del tesoro en la propagacién de las
bibliotecas: “..nada de fomento de aprendizaje cientifico; nada de la divulgacidén del
pensamiento nuevo”. Pero, mas que lamentar esta ausencia, el articulista ensefiaba
una rebeldia contra un sistema que veia en ciernes:

No pudiendo matar a sablazos las ideas, quieren destruir las bibliotecas,
y con el pretexto de cortar “prédicas disolventes” enristrard sus lanzas
contra los libros del proletariado.

El gobierno quiere formar un criterio popular a su agrado, olvidando que
ese criterio popular no se orienta con decretos ni con iniquidades (...).
Seguramente, consumardn la iniquidad. Pero no sera posible que el gobierno
impida que “eso se disuelva”, porque “eso” [el orden establecido], lo que tanto
pretende cuidar, esta cayendo ya por si mismo, a pedazos (La Vanguardia, 22 de
julio de 1908).

Las dudas que gravitaban en los dirigentes de la Biblioteca Obrera sobre la nueva
politica bibliotecaria estaban instaladas desde el comienzo. Pero, tras el estado de
sitio de 1910 y el asalto al local del centro socialista de la calle México 2070, en cuyo
segundo piso estaba ubicada por entonces la biblioteca, las incertidumbres crecieron
en diferentes direcciones: ;cémo confiar en un gobierno que se tomaba la molestia de
invitar a la institucién a formar parte de una medida de instruccion popular cuando,
apenas un aflos atrds, ese mismo gobierno se habia mantenido como un espectador
privilegiado cuando las turbas de “patrioteros” destruyeron y saquearon los locales
del partido, amparados por el ojo policial y el estado de excepcidon que sirvid para
sofocar con violencia la protesta obrera en medio de las celebraciones del Centena-
rio? Durante los meses de agosto y septiembre de 1910 La Vanguardia dedico varias
entregas a narrar los ataques del 14 y 15 de mayo de ese afio en su propio local, en
las seccionales del partido de la capital y del interior. Pese a la pérdida de muebles
y papeles de los gremios y mutuales que funcionaban en México 2070, la biblioteca
no sufrié pérdidas, aunque sus puertas estuvieron cerradas hasta agosto de ese afio.
Todavia en 1915, una mordaz nota publicada en la tapa de La Vanguardia del 9 de
agosto, titulada: “Los libros del centenario”, recordaba con nostalgia el modo en que
los tomos de distintas bibliotecas obreras con menos suerte habian quedado des-
trozados y dispersos por las calles de Buenos Aires. Pero no todo se habia perdido:

(...) la casualidad nos ha brindado una satisfaccién (...). Muchos libros quedaron
salvados. ;Quién los salvé? La misma horda; la misma policia. Depositados en la
seccién orden social, pasaron ahi los afios como instrumentos de delito o como
elemento histérico (...). Pero esos libros estorbaban, sin duda, y fue menester
darles ubicacién nueva. {Cual? Recientemente se cre6 en el departamento central
[de policia] una biblioteca, bastante bien provista, que estd abierta al publico
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(..). Bien: en sus estantes se encuentran, desde hace algunos dias, los libros del
asalto, los histdricos libros del afio del centenario.

Registramos el acontecimiento con viva complacencia. No diremos que ello basta
para redimir ala policia, pero si a aminorar su culpa. jLa policia es menos barbara
de lo que creiamos! (La Vanguardia, 9 de agosto de 1915)

Alvolver a ese abril de 1911 en el que la Comisioén Protectora intent6 tomar contacto
con la Biblioteca Obrera, se comprende mucho mejor la sospecha sostenida por
la junta directiva. La atmésfera no era nada favorable. Por otro lado, la entidad
estatal estaba sujeta a sus propios problemas (Agesta, 2021; Planas, 2021): el pre-
supuesto precariamente definido, la estructura burocratica endeble y los cambios
en la plana ejecutiva no propiciaron la continuidad de la gestién iniciada. Recién
a partir de 1914 pudo alcanzar una estabilidad relativa. En los afios que siguieron,
lejos de constituirse en los hechos como una herramienta contra las culturas de
izquierda —que desde luego nunca foment6— o en una entidad con simples fines
dirigistas, la Comisién Protectora se transformé en una institucion de caracter mas
bien reformista, encajando de ese modo en las politicas que un sector de la élite
dirigente llevé adelante durante el entresiglos (Zimmermann, 1995). Su influencia
entre las bibliotecas populares crecié de forma sostenida, y para 1915 ya habia
entrado en relaciones con varias bibliotecas dependientes del Partido Socialista o
administradas por militantes identificados con élL

Si bien la Comisién Protectora elabord un discurso refractario de las izquierdas
(Tripaldi, 2002; Planas, 2019), en la practica, en la gestién cotidiana de las sub-
venciones y las inspecciones, construyd relaciones mas bien amigables con las
bibliotecas obreras, y solo excepcionalmente, del mismo modo que sucedia con
cualquier biblioteca, entraron en conflicto (Agesta, 2019; Fiebelkorn, 2018). Esta
aproximacién fue posible porque, de forma paralela al crecimiento institucional
de la Comisién Protectora, muchas de las bibliotecas vinculadas al socialismo asu-
mieron una orientacidn que las acercé a las regulaciones estatales. En el caso de
la Biblioteca Obrera, por ejemplo, los estatutos de la entidad fueron discutidos y
modificados en 1914 para solicitar la personeria juridica y obtener a través de ella el
subsidio en dinero efectivo que aportaba el Congreso de la Nacién (La Vanguardia,
1 de septiembre de 1914). Y si bien no todos los miembros de la entidad estuvieron
de acuerdo con la medida, aduciendo que la subvenciéon “desmedraba el carac-
ter genuinamente popular de la institucién” (La Vanguardia, 25 de septiembre de
1918), la asamblea general de socios aprobd por mayoria ese cambio. En cuanto al
funcionamiento, nada la diferenciaba de las bibliotecas populares que apoyaba la
Comision Protectora: mantenia un espacio estable, contaba con un elenco de socios,
prestaba libros a domicilio y estaba abierta a todo el ptblico de lunes a viernes
entre las ocho y las diez de la noche, y los feriados, por la tarde. La adhesi6n a las
politicas estatales se visualiz6 de forma inmediata en el considerable aumento del
volumen de sus colecciones, que pasd de 5.368 ejemplares en 1914 a casi el doble
dos afios después (Tripaldi, 1995).

Disponer de las subvenciones oficiales fue un estimulo fundamental para todas las
bibliotecas, obreras o populares, cuyos recursos histéricamente fueron mas bien
magros. Aun la Biblioteca Obrera, que contaba con generosas contribuciones de
particulares y de allegados al partido desde su fundacién en el final del siglo XIX,
no podia dejar pasar sin analisis previo la posibilidad de obtener ese apoyo. La
proximidad con el Estado que la biblioteca cultivé durante la segunda mitad de la
década de 1910 es, en todo caso, un aspecto dentro de un conjunto de elementos que
permiten apreciar una transformacién en la forma de producir las bibliotecas en la
cultura del socialismo.

doi: 10.34096/ics.i46.11162
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Una idea de biblioteca

Las bibliotecas obreras, en especial las que foment6 el socialismo, contribuyeron
a renovar de forma sustancial la cultura de biblioteca de la Argentina, que habia
comenzado en 1870 con la emergencia y profusion de las bibliotecas populares bajo
la poderosa influencia de Domingo Faustino Sarmiento. Entre el final de la década
de 1890 y los primeros siete u ocho aiios del novecientos, esa renovacién tuvo dos
claves principales. La primera, refiere a la seleccion de obras: las bibliotecas obreras
se caracterizaron por servir de soporte material al repertorio de las izquierdas, de
muy escasa circulacién en los espacios tradicionales (Tarcus, 2013). Esta marca se
mantuvo en el tiempo, diferencidndose de ese modo de las bibliotecas populares, en
cuyos catélogos es realmente dificil encontrar vestigios del pensamiento socialista
o anarquista durante el entresiglos. La segunda, y que desde luego atafie a la pecu-
liaridad del fondo bibliografico, remite a la delimitaciéon de un nuevo lectorado, que
fue definido a partir de una nocién de clase coherente con el andamiaje tedrico del
socialismo. La idea de lo obrero demarcaba un area social concreta y novedosa, con sus
valores y sentidos culturales distintivos, y a la que el partido buscaba darle consisten-
cia politica. Desde este punto de vista, la biblioteca era un elemento estratégico que,
al inicio, sirvi6 para el estudio de las vanguardias militantes y, sucesivamente, para
introducir a contingentes mas amplios del proletariado en la prédica de las izquierdas.
Junto a estas dos claves de diferenciacién aparece una tercera, que cobra especial
visibilidad en el espacio ptblico al incrementarse el niimero de establecimientos a
partir de 1910: las bibliotecas del socialismo tuvieron los nombres de sus referentes
tedricos y politicos, de sus martires y de las mujeres ligadas al partido. Hasta ese
entonces, las bibliotecas populares eran llamadas por la ciudad o el pueblo donde
se radicaban (Biblioteca Popular de Chascomuis, Biblioteca Popular de Azul, etc.).
Con posterioridad, fue frecuente que tomaran el nombre de los proceres nacionales,
con la més obvia referencia a Sarmiento, pero también aparece Alberdi, Avellaneda,
Belgrano, Mitre, Rivadavia. Las bibliotecas obreras, si bien no prescindieron de esa
tradicién, llevaron el nombre de Carlos Marx, Federico Engels, Augusto Bebel o Juan
Juarés. Las bibliotecas Alberto de Diego y Vicente de Tomaso fueron bautizadas asi
en homenaje a dos militantes asesinados mientras realizaban actividades de propa-
ganda. Entre las mujeres, Mariana Chertkoff, Raquel Camafia y Teresa Mauli pueden
citarse como ejemplos. Finalmente, también fueron empleados nombres alegéricos a
las causas o los valores de la izquierda: Sol de la Humanidad, La Lucha, Humanidad
y Cultura, Antorcha de la Verdad, entre otros.

Asi como las bibliotecas obreras introdujeron novedades en el panorama biblioteca-
rio argentino, ellas mismas fueron transformadas al ingresar al campo de la lectura
ptblica y luchar por una posicién. Angel Giménez, alto dirigente del Partido Socialista
y uno de los referentes de la cuestion bibliotecaria, dejé en 1918 una frase que puede
brindar una idea clara de este proceso y de los horizontes renovados que durante la
década del diez se esperaba para las bibliotecas: “...hay que mejorar las bibliotecas,
seleccionar sus libros, organizarlas poniéndolas en condiciones de servir, no solo para
los afiliados, sino también para el pueblo en general” (Giménez, 1918: 4). El folleto
en el que Giménez demandaba ese cambio, titulado Nuestras Bibliotecas Socialistas,
es un testimonio tangible de la aparicion y la extensién de una prédica vinculada
a las bibliotecas, que las ponder6 como espacios de formacién de la conciencia de
clase de los trabajadores, a la vez que las constituyd como un signo de diferenciacién
simbdlica en el campo de la politica, frente a las practicas del mercado y de la iglesia;
incluso, de otras bibliotecas. Esta retérica bibliotecaria contribuyé, ademas, con la
intensificacion de las estrategias y las técnicas implementadas para perfeccionar el
funcionamiento de las entidades, sin cuya mejoria esa retérica y esos valores que la
biblioteca encarnaban carecian de sustento.
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La Vanguardia ofrece una cantidad abrumadora de informacién sobre las bibliotecas
durante el periodo examinado. Si bien es cierto que la modernizacién de su imprenta
en 1912 y el ingreso de nuevos recursos posibilitaron la duplicacién de las paginas
y, con ello, la incorporacién de nuevas secciones o la ampliacién de las ya conocidas
(Bounuome, 2016), el incremento de la visibilidad de las bibliotecas en el periédico
estuvo vinculado al crecimiento del nimero de las entidades radicadas en Buenos
Aires —segin el propio Giménez, unas 32 para 1918— y a la intensidad con la que
remitieron a la redaccion del diario los avisos de sus actividades. En algunos anos en
particular, casi no hay dia en el que no se vea un anuncio sobre una conferencia en
tal o cual entidad. La Biblioteca Obrera gozd, en este contexto, de un lugar privile-
giado, bien por su significacién histérica, su envergadura institucional o su constante
desarrollo. En conjunto, la creciente presencia bibliotecaria en el diario motivo la
publicacién de dos articulos dedicados a brindar un panorama. El primero, destinado
a las entidades de la Capital Federal, salié el 24 de febrero de 1916 a doble pagina; el
segundo, referido a las bibliotecas de las provincias, cont6 con dos entregas a pagina
completa, aparecidas el 31 de marzo y el 6 de abril del mismo afio. Antes que el citado
folleto de Giménez, estos extensos trabajos (unas 12.000 palabras en total), ilustrados
profusamente con fotografias de las entidades, conforman un hito en las expresiones
bibliotecolégicas de las izquierdas.

“Las bibliotecas obreras y socialistas de Buenos Aires” y “Las bibliotecas obreras y
socialistas de las provincias~, firmados por José A. Mouchet (1916, 19163, 1916b), son
textos que requieren una lectura de conjunto. Las tres entregas que conforman esas
dos unidades siguen la misma estructura: primero, un fragmento ensayistico, en el
que el autor narra el origen de las bibliotecas y la manera en que estas instituciones
pueden contribuir con la emancipacién del proletariado; segundo, un pasaje més bien
descriptivo, en el que brinda detalles de las entidades: historia, estadisticas de présta-
mo, cantidad de volimenes, actividades de extension, nombre de los integrantes de las
comisiones directivas, etc. Finalmente, en el primer articulo y en el dltimo se agrega
una némina de las bibliotecas relevadas (en total, resultaron 14 en las provincias y 24
en Buenos Aires). El tono empleado por Mouchet en el trabajo recupera los relieves
épicos de los discursos habitualmente utilizados por las izquierdas, y esto no solo es
tangible en las imagenes y en las metaforas a las que suele apelar; también es sensible
a la comprensidn de la cuestion bibliotecaria, a la que sumerge en la milenaria lucha
entre los opresores y los oprimidos:

Arrojad luz, dice el espiritu de los nuevos tiempos, en la inteligencia de las masas
sociales irredentas que sostiene sobre sus espaldas la pesada maquina del régimen
capitalista, y luego oiréis crujir las piezas indispensables a su funcionamiento...
(Mouchet, 1916).

El registro es notablemente diferente al que, con posterioridad, utilizé Giménez, y que
hasta este momento era el inico que la bibliografia sobre el tema habia tratado en
algunas pocas, pero valiosas aproximaciones (Tripaldi, 1997, 2000; Sik, 2016). No se
trataba, sin embargo, de visiones antagdnicas: en ambos autores las bibliotecas fueron
instancias de formacién obrera y popular, dentro de un programa de trasformacién
social progresivo de mayor alcance. En el caso de Mouchet, y tal vez por haberse
publicado en La Vanguardia, la retdrica requirié una fuerza de seduccién especial;
mientras que el estudio de Giménez tuvo un propésito y un desarrollo eminente-
mente pedagégico: brindar instrucciones de buenas précticas a los dirigentes de las
bibliotecas socialistas. En todo caso, entre una intervencion y otra, lo que se obtiene
es un efecto de complementariedad. Y es que, si el folleto de Giménez privilegio la faz
didéctica e instrumental; el ensayo de Mouchet procuré alentar un modo de vivenciar
la biblioteca en relacién con una mirada critica del mundo y del futuro.
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En el relato, los origenes de las bibliotecas obreras se unen al del propio Partido
Socialista, y a la voluntad que tuvieron sus miembros por compensar las inequidades
culturales. El capitalismo, recuerda Mouchet, propicia un tipo de division del trabajo
gue no se sustenta en la habilidad o la capacidad natural de las personas para des-
envolver un arte o una ciencia, sino més bien en la posesion de fortuna, es decir, en
las relaciones de propiedad: quiénes la disponen, puede escoger; los demads, se ven
forzados, antes o después, a pasar sus dias en la fabrica. En la desigual distribucién
de los bienes simbdlicos, la biblioteca constituia una ayuda para la formacién intelec-
tual de los trabajadores, por cuanto su propdsito era administrar de forma gratuita
los medios, esto es, los libros, tendientes a equiparar dichas desigualdades. Pero,
mas especificamente, se requeria que esos espacios y el conjunto de lecturas que los
conformaban contribuyeran a desarrollar entre las masas de obreros la conciencia
del lugar que ocupaban en la historia.

Al apelar, como resulta evidente, a la simplificacién de algunas categorias generales
de la teoria marxista para inscribir alli la cuestién bibliotecaria, Mouchet no solo rea-
liz6 un trabajo interpretativo original en el incipiente campo bibliotecario argentino,
también dispuso una fuerza retérica que buscaba aglutinar y alentar a los militantes
socialistas a dar una batalla en este plano, por cuanto el cambio social respondia a
la transformacion en las ideas y las representaciones, tanto como a la modificacién
de las condiciones sociales de produccién. Esa renovaciéon del imaginario social a
la que podian contribuir las bibliotecas requeria una paciente tarea educativa del
proletariado en el conocimiento de los medios adecuados para encauzar su lucha de
clase hacia la emancipacién (Mouchet, 1916). La burguesia, sostenia el autor, hizo
posible la revolucién de 1789 porque controlaba la produccién material de la vida,
pero también porque construyd una ciencia sobre la que asentar su domino. Asi, el
concepto y el lugar relativo de los procesos educativos se tornaban claves. No hay,
en este caso, nada muy novedoso: como advirtié Dora Barrancos (1996), el socialismo
de este periodo valord la educacién como creencia y como potencia transformadora.
Mouchet solo recuperaba estas dimensiones para situar el trabajo mas especifico de
las bibliotecas, que era desde luego el de la acumulacién libresca, pero que en los
nuevos tiempos también era el de la extension, definida como un saber de divulgacién
permanente de las artes y la ciencia.

La posicién que asumié Mouchet adquiere una dimensién simbédlica mas especifica
cuando la aprehensién de la biblioteca obrera representa un signo de diferenciacién
entre las tradicionales practicas de la politica criolla y las nuevas maneras de hacer
del partido:

Mientras los socialistas, nuestros comparieros de causa, en la provincia agitan la
idea econémicosocial, los otros (los oligarcas de los feudos mediterraneos), luchan
contra la civilizacién y el progreso, huyen de la luz y se guarecen, como btihos, en
las tinieblas (...), y en vez de presentar hombres e ideas a la luz del sol donde mejor
brillan las virtudes ciudadanas, calumnian al pensamiento y a la accién electoral
con fines egoistas y personales por medios indigenas, como ser la taba, el carlén,
el asado con cuero (Mouchet, 1916a).

Ese juego de oposicién entre la luz y la sombra era frecuente en La Vanguardia; 1a
novedad, en todo caso, fue la modulacién que adquirié su formulacién como prédica
bibliotecaria en las paginas de ese y otros diarios socialistas (Martocci, 2013). En
1920 un articulo amplificé esa resonancia al cargar contra una biblioteca popular
inaugurada en el barrio de Mataderos de la Capital Federal, cuyos fundadores dieron
en llamar “Hipélito Irigoyen~. Solo un acto de servilismo justificaba, para el articu-
lista, ese titulo: Irigoyen no era digno de una biblioteca: se trataba de una figura sin
ningtin mérito literario, sin obra, cuya tinica prosa conocida era la que usaba en los
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telegramas para sus correligionarios. Su nombre equivalia al de “Omar, el destructor
de Alejandria... Aunque Omar no fuese del régimen, quién sabe si no tenia alma de
radical...” (La Vanguardia, 3 de agosto de 1920). El autor, desde luego, exageraba. Pero
su tono debid tener algiin impacto entre los lectores, porque otras dos veces continud
el hilo del trabajo, hasta rematar el asunto con la inclusién de un didlogo entre dos
amigos, en el que uno se mostraba preocupado por los libros de esa biblioteca, en
vista de que el bibliotecario que estaba al frente, el negro Vazquez, era analfabeto.
En la novelesca escena, el otro lo tranquilizaba de este modo: “el imaginario incon-
veniente que pudiera suponer el tal bibliotecario no se produce, pues en el mueble
se guardan cuatro tabas, cinco facones y cuatro ponchos. Tal el caudal bibliografico!»
(La Vanguardia, 1 de septiembre de 1920). El negro Vazquez, parece, era un feroz
caudillo radical del barrio.

La Iglesia Catodlica, contendiente histérico del socialismo, también encontré su
momento entre los textos sobre bibliotecas que aparecieron en La Vanguardia. En el
caso que sirve de ejemplo, el diario apoy6 a la biblioteca socialista del pago de Junin
contra la campaiia de difamacién que, segtn la crénica, el parroco de la localidad
habia iniciado contra la entidad en las paginas del periddico local, acusandola de tener
en sus estantes mas botellas que libros (una denuncia que, como se vio, los propios
socialistas le atribuian a los radicales). En el descargo, los miembros de la comisién
directiva invitaron a las autoridades y al pueblo en general a presentarse a la biblio-
teca y comprobar que la realidad era muy diferente, y exigian, por otro lado, que los
funcionarios nacionales enviaran un agente para examinar la institucién y librarla,
por fin, de tales calumnias. Dias mas tarde la biblioteca consigui6 lo que buscaba:
Miguel Rodriguez, presidente de la Comisién Protectora, decliné la posibilidad de
comisionar un inspector porque no encontraban cargos que ameritaran iniciar una
investigacion (La Vanguardia, 10 y 24 de mayo de 1919).

Algunos dardos también encontraron su blanco en el mas estrecho dmbito biblioteca-
rio. No podian faltar, como ya lo habian hecho los anarquistas (Sik, 2018), las criticas
a la conduccién de la Biblioteca Nacional: en 1908, se acusé a Paul Groussac (“viejo
déspota”, como se lo llamaba) de reducir a la mitad el sueldo de los empleados (La
Vanguardia, 5-6 de octubre de 1908); algo similar sucedi6 en 1915, cuando el diario lo
denuncié por no pagar los estipendios de los ordenanzas que trabajaban en doble
turno para ampliar los horarios de la biblioteca (La Vanguardia, 10 de junio de 1915),
y en 1916, precisamente, se lo culp6 por rehusar la posibilidad de abrir las puertas
por la mafiana, aduciendo razones burocréticas para no hacerlo (La Vanguardia, s
de febrero de 1916). La Biblioteca del Municipio de Buenos Aires también recibié
su dosis: debido a las quejas recibidas en la redaccién de La Vanguardia por parte de
varias lectoras, sus periodistas le exigieron al director de la institucion que procurase
formar a sus empleados en las artes de la bibliografia y en las mas elementales normas
de civilidad para prestar servicios al pablico (La Vanguardia, 27 de abril y 1 de mayo
de 1917). Finalmente, hasta algunas bibliotecas populares fueron objeto de critica. En
marzo de 1916 la crénica de una estafa presentaba a los miembros de una comisién
directiva como los principales complices de los allegados al dirigente conservador
Alberto Barceld, por prestar el nombre y el prestigio de la biblioteca para auspiciar
una kermés que, en los hechos, no resultd otra cosa que un antro de juegos en los
que se “desplumaba a los ingenuos que habian asistido de buena fe (La Vanguardia,
21 de marzo de 1916).

La figura de la biblioteca también funciond como una instancia de diferenciaciéon con
respecto al infinito y multiforme mercado literario, probablemente una de las preo-
cupaciones mas importantes entre las organizaciones culturales (Barrancos, 1991).
En tiempos en que el ambito bibliotecario se producia de forma més bien artesanal,
sin los grandes consensos técnicos que van a identificar al campo y a la disciplina
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en los afios posteriores, la definicién de lectura adquirié un notable consenso entre
quienes se posicionaron al frente de los discursos sobre estas instituciones —incluso,
los argumentos principales fueron compartidos con las posturas estatales, con la
obvia excepcién del fondo cultural que caracteriz6 a las izquierdas—. Los criterios
de discernimiento entre los buenos y los malos libros fueron puestos sucesivamente
en la esfera ptblica en La Vanguardia. La eleccidn, por ejemplo, de la publicacién de
ciertas novelas de tintes realistas, como Nacha Regules, de Manuel Galvez, o el propio
catalogo de libros editados por el diario y difundido entre sus paginas, brindaban
un contexto general de las elecciones consideradas correctas. En el interior de ese
universo, personalidades como Giménez, Roberto Giusti o Enrique Dickmann, entre
otros oradores menos conocidos, brindaron conferencias especificas en las bibliotecas
sobre la seleccidén de libros (La Vanguardia, 16 y 28 de agosto de 1917; 29 de agosto
y 11 de diciembre de 1918; 27 de junio de 1920). Esta prédica partia de un mismo
y declarado supuesto: la incapacidad de los lectores y las lectoras para escoger los
libros adecuados. De alli, entonces, se explicaba que las preferencias del gran ptblico
declinaran por las novelas sentimentales o las intrigas de los malos policiales, que
por aquel entonces inundaban las calles de Buenos Aires. Ni que decir de los libros
abiertamente erdticos: en 1913 un aviso celebrd la incautacién en la aduana y la pos-
terior quema de un lote de Placeres voluptuosos, por considerar que la obra atentaba
contra la moral y las buenas costumbres (La Vanguardia, 10 de octubre de 1913). La
aprobacién del hecho, sin embargo, estaba ubicada en el terreno de la excepcion.
Giménez recordd, siempre que tuvo la ocasién de hacerlo, las ensefianzas de Sarmiento
respecto de la baja literatura: mas inmoral que los peores libros son el alcohol y los
entretenimientos malsanos. Pero, cuando se estaba ante la oportunidad de escoger
los titulos, habia que hacer valer la chance. En la conferencia: “Lo que debemos leer~,
Dickmann brind6 un ABC sobre este tema para los oyentes de Biblioteca del Pueblo
(La Vanguardia, 11 de diciembre de 1918). Segiin la reconstruccién que realizé el cro-
nista del diario, el autor recomendd cinco niveles de lectura: el primero, conformado
por aquellas ciencias relativas a la comprension econémica y social del mundo (geo-
grafia, sociologia, economia politica, etc.); el segundo, integrado por las lecturas que
clarificaban el lugar de nuestro planeta en el cosmos; el tercero, compuesto por los
saberes, como la biologia, que ayudaban a entender los origenes de la humanidad,
al tiempo que despejaban los mitos teoldgicos de la imaginacién; el cuarto, formado
por el conocimiento técnico para el perfeccionamiento de los oficios; finalmente, las
expresiones artisticas de los grandes autores de la literatura para cultivar el espiritu.

Como se puede observar, la nocion de biblioteca promovida por el socialismo en La
Vanguardia cobrd densidad durante la década de 1910 a partir de esa discursividad
constante y progresivamente creciente que, aunque dispersa, cubrié sentidos de dife-
rentes 6rdenes. Un texto como el de Mouchet, por ejemplo, situd la biblioteca en la
cosmovision del socialismo y le dio el tono contestatario que le era caracteristico; los
articulos, las crénicas y el producto de las conferencias aparecidas en el diario demar-
caron ciertos limites, a veces politicos, a veces morales y en ocasiones especificamente
bibliotecarios. Con el correr de los dias, esa nocién contribuy6 a crear un sentimiento
de biblioteca entre los militantes, cuyas expresiones tangibles habra que rastrear en
cada caso para percibir sus distintas manifestaciones, reingresadas con posterioridad
a la misma prensa para servir al efecto convencimiento sobre el valor de la lectura.

La Biblioteca Obrera, expresion de una idea

En 1920, en los preparativos de los comicios municipales, una visita periodistica al
centro de Villa Devoto exalté la calidad de la biblioteca por sobre el trabajo electoral
en curso: las joyas del local eran sus dos amplios armarios, repletos cada uno de libros,
y acompanados a su alrededor por un panteén propio: los retratos de Emilio Frugoni,
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Tolstoi, Sarmiento, Liebknecht, y los bustos de Marx, Juarés y Henry George. Pero,
mas que la biblioteca, el orgullo de este espacio era el bibliotecario:

Un compaiiero muy joven, espigado y excelente trabajador, que hace todas las

noches 40 cuadras a pie para cumplir con sus funciones de bibliotecario, nos

contesta algunas preguntas:

—¢Cuantos volimenes tiene?

—Unos mil.

—:¢Los libros se los llevan a domicilio?

—Si, compariero. Excepto algunos, como, por ejemplo, “El hombre y la Tierra”,
de Eliseo Reclus.

—iSon muchos los lectores?

—Todos los afiliados.

—Cudles son los autores preferidos?

—Victor Hugo, Emilio Zola, Gorki, como novelistas. Darwin, Marx y Justo, como
cientificos (La Vanguardia, 17 de octubre de 1920).

Al mes siguiente, en la misma seccién (“Viendo trabajar a nuestros centros~), el perio-
dista y el fotdgrafo visitaron la Biblioteca Obrera, a la que presentaron luego como
el ideal de las instituciones de su tipo: “...digna ciipula de este rosario de pequefas
bibliotecas, orgullo y nervio de todos nuestros centros” (La Vanguardia, 18 de noviem-
bre de 1920). En el afio veinte, la afirmaci6én hacia justicia respecto de la imagen que
los socialistas mantenia de la entidad: la Biblioteca Obrera condensé todo aquello
que puede identificarse con las estrategias, las técnicas y las practicas administrativas
instrumentadas para mejorar el funcionamiento de las bibliotecas, y que en el paso de
1910 a 1920 la transformé en una de las mas importante de la Argentina. La constancia
y la voluntad de quienes participaron de su conduccién contribuyd, de ese modo, a
renovar y modelar las aspiraciones de los militantes que en cada barrio de Buenos
Aires o en las localidades del interior del pais se involucraron con las bibliotecas,
estuvieran formalmente o no vinculadas al partido.

Un buen punto de partida para examinar como la Biblioteca Obrera se convirti6 en
esa “digna capula” puede fijarse el 18 de junio de 1915: esta es la fecha del primer
pedido de libros a la Comisién Protectora. Pasaron cuatro afios desde que se frus-
tré el contacto inicial ya descripto. El mundo era bien diferente entonces. El cisma
producido por la Primera Guerra Mundial agitaba la agenda cotidiana de la prensa
argentina, la charla en los cafés y las reflexiones intelectuales. La vispera de las pri-
meras elecciones a presidente de la reptblica bajo las nuevas garantias que ofrecia la
ley Saez Pefia de voto universal, secreto y obligatorio caldeaba el ambiente politico.
Pero nada de esto parece estar presente en los intercambios que mantuvieron las dos
entidades, que se cifi6 a lo estrictamente burocratico. Las mutuas sospechas iniciales
habian quedado atras. Durante los cuatro afios que siguieron, la Biblioteca Obrera
comproé a través de la Comisién Protectora unos 552 volimenes, aunque, en rigor,
fueron algunos més, ya que el detalle del séptimo y tltimo pedido, el del 31 de enero
de 1919, no consta en el expediente. Durante ese mismo lapso, la biblioteca remitié con
cierta regularidad las planillas trimestrales de caracter informativo: lo hizo dos veces
en 1915y 1916; tres en 1917, y en otras dos oportunidades en 1918 y 1919 (Comisioén
Nacional de Bibliotecas Populares, exp. 51-B-11, 1911-1919). Quiza por esta razdn la
Comision Protectora decidié no hacer ninguna inspeccién in situ —al menos, no hay
testimonio de ello hasta el momento—. Esas descripciones le bastaban para formarse
una idea del progreso de la biblioteca en cuanto a los voliimenes incorporados, al
flujo de recursos financieros, a la cantidad y el tipo de libros consultados y al niimero
de lectores atendidos.

doi: 10.34096/ics.i46.11162
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Esta clase de informacién también era publicada en La Vanguardia con puntualidad.
Las estadisticas correspondientes a los afios 1910 a 1915 aparecieron de forma semes-
tral, pero de alli en adelante, a partir de una reforma en el estatuto realizada en febrero
de 1917, salieron con periodicidad anual. Independientemente de ello, aunque con
cierta irregularidad, se presentaron resimenes mensuales. Con todo, y pese a que
este conjunto de avisos no fue exactamente homogéneo en cuanto a su contenido, su
presencia publica brindd a los lectores del diario una idea general del crecimiento
de la entidad y de la perseverancia de trabajo de quienes la sostuvieron. En 1917, con
motivo del veinte aniversario de la biblioteca y de una campaiia de asociacién, un
extenso articulo de tapa mostraba la siguiente informacién (Tabla 1):

Tabla 1: Movimientos estadisticos de la Biblioteca Obrera (1887-1917)

Movimiento de la biblioteca

Afios Mov. de socios | Caudal bibliografico | Mov. de libros
1897 54 300 178
1898 40 550 490
1899 58 851 1137
1900 58 1265 1398
1901 77 1835 1706
1902 88 2152 2198
1903 87 2478 2731
1904 89 2844 2433
1905 82 3149 212§
1906 110 3701 4111
1907 128 4138 3459
1908 109 4315 2861
1909 93 4436 2204
1910 95 4721 3248
1911 123 5248 3191
1912 132 6181 3700
1913 99 6773 3924
1914 109 8034 6720
1915 99 9327 8493
1916 124 9955 9602
1917 167 10000 x

Fuente: La Vanguardia, 24 de septiembre de 1917.

Para la Biblioteca Obrera, como para cualquier otra organizacién de su tipo, el cre-
cimiento cuantitativo de la coleccién constituia, inicialmente, la base de una buena
administracién: se trataba de un valor que, en si mismo, otorgaba prestigio a las
instituciones —la idea procedia, en buena medida, de los altos costos para aumentar
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el fondo bibliogréfico—. Como quedd dicho, a partir de los afios 1914-1915, momento
en el que la biblioteca obtuvo la personeria juridica y fue auxiliada por el Congreso
de la Nacién y la Comisién Protectora, sus posibilidades de compra aumentaron.
Tanto o mas significativo, sin embargo, fue el material ingresado por donacién: segiin
los once registros trimestrales de la Biblioteca Obrera disponibles en la Comision
Protectora para el periodo 1915-1919, de los 1.709 ejemplares consignados en el rubro
adquisiciones, el 38,7% habian entrado por compra, el 61% por donacién y apenas el
0,3% a través del canje (Comisién Nacional de Bibliotecas Populares, exp. 51-B-11,
1911-1919). Los informes publicados en La Vanguardia, correspondientes a los afios
1911, 1914, 1916-1918, y el primer semestre de 1915, corroboran estas proporciones
con algunas leves variantes: 45,5% para las incorporaciones por compra y 54,5% para
para las donaciones, sobre un total aproximado de 3.327 volimenes (La Vanguardia,
7-8 de agosto de 1911; 14 de febrero de 1912; 1 de septiembre de 1914; 23 de enero y
19 de julio de 1915; 4 de marzo de 1917; 22 de marzo de 1918). Esta fotografia permite
concluir que el legado de libros a través de particulares o instituciones de gobierno no
fue el producto de la casualidad. A la mesa de entrada de la Comisién Protectora, por
ejemplo, llegaron solicitudes desde los muchos establecimientos ligados al partido. El
12 de agosto de 1915 la Biblioteca Obrera acusé recibo por el envio de un cajén con 222
volimenes, 5 mapas histéricos de la Reptblica Argentina, 36 planos topograficos del
Rio Uruguay y 4 fotografias (Comisién Nacional de Bibliotecas Populares, exp. 51-B-
11, 1911-1919). Pero donde mas insistieron los bibliotecarios del partido fue entre su
propio publico. Y tanto parecen haber machacado con esta prédica que hasta el propio
Giménez advirtio: “Pedir libros es la primera preocupacion, y no se deja institucién o
persona conocida a la que no se la acose con pedidos de esta indole” (1918: 16). Dos
aflos antes, en una nota aparecida en La Vanguardia el 17 de enero de 1916 sobre las
actividades de la Sociedad Luz, de la que Giménez era responsable, el cronista sefiald
que la entidad invitaba a participar al lector con el envio de donaciones y libros, pero
“recomendando especialmente que sean seleccionados y no se haga remisién de las
cosas inutiles de las bibliotecas particulares, limpiando los estantes de obras que no
tienen objeto alguno o son muestra de mala literatura» (La Vanguardia, 17 de enero
de 1916). Todavia en 1932, al publicar Nuestras bibliotecas obreras, el autor insistia en
la misma idea y casi en los mismos términos que en el pasado: “jCuidado! jMucho
Cuidado con las donaciones!” (1932: 64).

Al recibir libros de forma indiscriminada las bibliotecas perdian cierta autonomia
en el proceso de eleccidn, especialmente aquellas instituciones mas pequenas, nece-
sitadas en general de aumentar el fondo bibliografico aun a costa de obras poco
consideradas. La Biblioteca Obrera, en cambio, exhibi6 con orgullo en sus balances
la lista de donantes. Pero, mucho mas interesante que este inventario, fue su proyecto
de conservacién de la cultura obrera lanzado a mediados de 1917 desde las paginas
de La Vanguardia, en la que se solicitaban colaboraciones para crear la coleccién
“Movimiento Obrero”, cuyo criterio de seleccién buscaban recuperar todo tipo de
impresos (periddicos, revistas, estatutos, folletos, catalogos, reglamentos, manifiestos)
o0 manuscritos, en cualquier idioma, que tematizaran la cuestién obrera desde el punto
de vista econémico, politico, ideoldgico, mutualista y cooperativista (La Vanguardia,
9 de agosto de 1917). Con esa ambicidn partié desde la Biblioteca Obrera una cir-
cular dirigida a los centros socialistas del pais, con el expreso pedido de recuperar
la documentacién relativa al movimiento de la clase trabajadora en el ambito local,
junto con el nombre y la direccién postal de las sociedades gremiales, culturales y
periddicos afines a la cuestioén obrera de las inmediaciones, y remitir todo a la sede
de la biblioteca en Capital Federal (La Vanguardia, 19 de agosto de 1917). En los dias
posteriores se informd sobre la recepcién de algunas obras, pero sin mayores detalles.
Tampoco se publicd, hasta donde fue posible constatar, un catalogo especifico de esta
coleccidn. La idea parece haberse diluido con el correr del tiempo o, al menos, dejada
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en un segundo plano en relacién con otras actividades que demandaron mucha energia
de la comisién directiva, como lo fue la recaudacién de fondos para el local propio.

La necesidad de contar con una nueva sede se debid, entre otras cosas, a ese incesante
crecimiento de las estanterias que marcaban las estadisticas. Cualitativamente, y tal
como lo demostrd Nicolas Tripaldi (1995) al estudiar el catdlogo que la Biblioteca
Obrera publicé en 1914, el elenco bibliografico reunido en el final del siglo XIX tuvo
algunas modificaciones con el paso de los afios. Entre ellas, la mas significativa fue
el cambio en las proporciones de las dos areas mas importantes: las obras literarias
pasaron de representar el 35,6% de la coleccion al 41,2%, mientras que las ciencias
sociales experimentaron una ligera baja: del 29% al 22,6%. Esa preeminencia de la
literatura no signific6, desde luego, un descuido de las disciplinas cientificas por las
que tanto insistieron los militantes de la lectura: sumadas a las sociales, las ciencias
puras y aplicadas, la historia y la geografia, ocuparon un lugar preponderante en el
catalogo. Esta idea tiene un principio de corroboracién al tomar como referencia
los seis pedidos de libros que la biblioteca realizé a la Comisién Protectora durante
el segundo lustro de la década de 1910. Ordenadas cada una de las obras segtn las
categorias provistas por el Sistema de Clasificacién Decimal Universal empleado por
la propia institucién durante aquellos aiios, se obtiene el siguiente cuadro: literatura,
24%; ciencias aplicadas, 23%; historia y geografia, 16%; ciencias sociales, 14%; ciencias
puras, 10%; filosofia, 6%; bellas artes, 5%; filologia, 3%; religidén, 1% (Comisién Nacional
de Bibliotecas Populares, exp. 51-B-11, 1911-1919).

Las colecciones de las bibliotecas obreras sin duda respaldaron el énfasis cientificista
y sociolégico de los cursos de formacidén de las entidades culturales del socialismo,
tal como los desarrolld, por ejemplo, la Sociedad Luz (Barrancos, 1996), asi como
también el discurso puablico sobre la lectura desplegado por sus actores centrales. Este
énfasis no pudo ir contra voluntad del lectorado, que prefirié siempre la literatura.
Una autora muy maltratada como Carlota Braemé, cuyas obras Giménez calific6 de
triviales, era también la escritora con mayor cantidad de titulos en el catilogo de 1914.
La contradiccién es solo aparente: quienes administraron las bibliotecas entendian
que la literatura, del cielo al infierno, era indispensable para aumentar dia a dia el
ntmero de lectores y potenciales socios. Y este conocimiento no era simplemente
una sensacion cotidiana; se trataba de un saber estadistico creado con el paso de los
afios. En las memorias publicadas en La Vanguardia durante la década de 1910 (7-8
de agosto de 1911; 14 de febrero de 1912; 1 de septiembre de 1914; 23 de enero y 19
de julio de 1915; 4 de marzo de 1917; 22 de marzo de 1918), sobre un total de 23.693
préstamo a domicilio computados, la literatura se llevé el 56%, y muy atras se ubi-
caban las ciencias sociales y puras, con 11% cada una, historia y geografia con 9%,
filosofia y ciencias aplicadas con 5%, y las restantes dreas apenas alcanzaban el 1%
cada una (obras generales, religion, filologia y bellas artes). Los mismos patrones se
pueden observar si se toma como referencia la informacién que surge de las planillas
pasadas a la Comisién Protectora entre 1915 y 1919. Respecto de los registros de uso
de los libros in situ, no se dispone de testimonios discriminados por categorias, pero,
probablemente, las disciplinas cientificas y humanisticas hayan gozado de mejores
porcentajes que los expresados en la circulacién domiciliaria, debido a que la sala
de lectura se brindaba mejor para la bibliografia de estudio: “Y sentados, numerosos
ciudadanos leyendo, concentrados y en silencio. El fogonazo del ‘maestro Lavalle’ les
molesté més que agradd~, tal la descripcidén del cronista de La Vanguardia sobre los
habitos en la Biblioteca Obrera durante su visita en noviembre 1920.

La fotografia que dejo ese fogonazo (Imagen 1), y otras dos que fueron publicadas en
el diario durante el segundo lustro de la década de 1910, deja ver una sala longitudi-
nal: en el centro, una extensa mesa, con sillas a los lados y ldmparas que cuelgan del
techo; sobre las paredes, los armarios repletos de libros, y a un costado, una pequefa
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La nutrida e Interesantisima Biblioteca Obrera

Imagen 1: Sala de la Biblioteca Obrera. Fuente: La Vanguardia, 18 de noviembre de 1920.

escalera de madera para alcanzar los estantes mas altos; al fondo, una biblioteca mas
y un retrato que parece ser de Sarmiento, aunque no se distingue del todo. En otra
parte, aunque no se ve en las imagenes, un pequefio cuadro con el acta de fundacién
de 1897. Desde ese lejano comienzo, la biblioteca se habia mudado de la planta alta
hacia la baja en 1911, y en 1914 consiguié anexar una pieza mas. Al ganar espacio, se
poblé progresivamente de estanterias y mesas, y se hicieron varias obras de infraes-
tructura: en 1918, por ejemplo, la pared divisoria de las habitaciones fue derribada,
se renovo el sistema de iluminacién y se incorporaron nuevas estufas, entre otras
remodelaciones menores.

Pero la sede de calle México quedaba chica, y el costo del alquiler, como para cual-
quier otra institucién de su tipo, fue un peso demasiado importante en el balance. Al
contrastar los ingresos y los egresos de la muestra de informes trimestrales pasados
a la Comisién Protectora (los que aparecen en La Vanguardia son bastante mas irre-
gulares en este rubro), se puede obtener una idea del fino equilibro de las cuentas,
en términos generales, y de la alta proporcién de recursos que insumia la renta del
local (Tabla 2):
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Tabla 2: Muestra de balances trimestrales de la Biblioteca Obrera (elaboracién propia).

Biblioteca Obrera
Ingresos Gastos
General,
Periodo
Afio | . Subtotal Muebles, obras, Subtotal | Neto
informado | Propios | Nacién | Otros Compra | dtiles, Sueldo | Alquiler | fondos
servicios de
reserva
1er
. 219,2 441 o 660,2 301,05 76,5 90 150 64,9 682,45 -22,25
trimestre
1915
4to
. 193,45 ) 193,45 46,65 116,25 90 100 75 427,9 | -234.45
trimestre
2do
. 219,85 294 o 513,85 148,9 16,5 135 150 54,4 504,8 9,05
trimestre
1916
3er
. 226,9 103,2 | 330, 75 19,5 135 150 49,17 361,17 | -31,07
trimestre
1er
. 277,85 588 o) 865,85 289,8 69,8 13§ 150 71,85 716,45 149,4
trimestre
2do
1917 . 271,85 o 271,85 o o 90 100 180,75 370,75 -98,9
trimestre
4to
. 427,95 | 470.4 0 898,35 136 64 135 200 55,28 590,28 | 308,07
trimestre
3er
) 401 5 406 o 4 135 150 68,77 357,77 48,23
trimestre
1918
4to
. 365,05 294 | 297,75 | 9568 o 149 s 150 325 759 197,8
trimestre
er
. 508,75 294 7 809,75 12 o 135 150 107,4 504.4 305,35
trimestre
1919
2do
. 342 o 342 80 202 180 150 844,1 1456,1 -1114,1
trimestre
Total 3453,9 2381,4 | 412,95 | 6248,2 1121,9 717,55 1395 1600 1896,6 6731,1 -482,87

Fuente: Comision Nacional de Bibliotecas Populares, exp. 51-B-11, 1911-1919.

Con la idea de contribuir a subsanar los problemas de contabilidad, pero fun-
damentalmente para encontrar un espacio propio e independiente, en 1918 se
lanzé una tenaz campaia puiblica de colocacién de bonos por unos $20.000, que
se estimaban suficientes para adquirir una propiedad en las cercanias de la sede
de calle México y acondicionarla. Entre ese afio y 1920, cuando se logra obtener
la suma proyectada, La Vanguardia siguié de manera constante la evolucién del
programa: al inicio, publicé el sistema de adquisicién de bonos, junto con su valor
y los eventuales beneficios (21 de enero de 1918); luego, actualizé con regularidad
los montos alcanzados y la némina de compradores (22 de marzo, 20 de mayo, 25
de septiembre de 1918; 30 de enero y 6 de agosto de 1919); por Gltimo, informé
de los festivales que la biblioteca organizé en el Teatro Apolo, el Palais de Glace
y el Pabellén de las Rosas, de las excursiones al Tigre y de varias proyecciones
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cinematograficas; todo, con el objeto de juntar fondos (11 de septiembre de 1918;
7 de febrero, 2 de marzo, 17 de agosto de 1919; 19 de septiembre de 1920). En el
final de 1919, con casi la totalidad del dinero recaudado, los miembros de la Biblioteca
Obrera, reunidos en asamblea extraordinaria, aprobaron la propuesta de Dickmann: la
institucién se asociaria con La Casa del Pueblo en un Gnico proyecto de construccion
(24 de noviembre de 1919), finalmente materializado 1927.

La firma de ese acuerdo marca simbdlicamente un punto de referencia. Los cimientos
de una cultura de biblioteca transformada estaban creados. La Biblioteca Obrera
habia servido de representacién de ese proceso que tuvo lugar en la década de
1910, a través de su constante desarrollo y de la publicidad que La Vanguardia hizo
de ese crecimiento. No fue la Ginica institucién que intervino en la estimulacién del
sentimiento de confianza depositado en la bisqueda de nuevos horizontes: otras
bibliotecas obreras participaron de esa apuesta y de esa escenificacién, aunque con
menos presencia. También la Comisién de Fomento de las Bibliotecas del Partido
Socialista tuvo su papel a partir de 1917, al procurar reunir con cierta periodicidad a
los bibliotecarios, en general, de la capital, para discutir temas eminentemente técni-
cos. De la mano de Giménez, esta comisién también sirvié como centro de canje de
libros, para confeccionar listas de obras recomendadas o facilitar, a precios médicos,
fichas para el catalogo, papeletas de préstamos, libros inventarios, etiquetas, cajas
y otros materiales de libreria imprescindibles para el trabajo diario (los avisos se
multiplican desde 1917; algunos ejemplos se pueden encontrar en: La Vanguardia,
24 de noviembre de 1917; 6 de enero y 3 de diciembre de 1918; 24 de agosto, 10 de
octubre de 1919; 20 de diciembre de 1920). La década de 1920 abrié un tiempo en el
que esos modos de percibir y hacer la biblioteca se iban a poner a prueba. En un
plano especifico, con la emergencia del Partido Comunista de la Argentina, surgido
de la ruptura del Partido Socialista en el final de la Primera Guerra Mundial, el
mapa bibliotecario de las izquierdas se redefinid progresivamente, conservando las
modalidades y las estrategias empleadas para la captacion de publico, pero dife-
renciandose sustancialmente en cuanto al contenido de los mensajes transmitidos
por los simpatizantes de un partido y otro (Camarero, 2007; Piemonte, 2020). Desde
una perspectiva mas amplia, todas las bibliotecas con vocacién ptblica debieron
agudizar y sincronizar sus préacticas de difusion de la lectura en relacion con las
potentes producciones culturales de la radio y el cine, y més especificamente, con
las ediciones de libros que empresas como Claridad o Tor hicieron circular de forma
masiva a precios populares (De Diego, 2015). Otra vez, nuevos comienzos.

Pruebas y conjeturas

Al llegar al dltimo punto de este ensayo, se espera haber cumplido con ese propésito
general de partida: alcanzar una comprensién mas clara de lo que significaron las
bibliotecas obreras y socialistas para las personas que se involucraron con estas enti-
dades. En cierta medida, el vasto archivo elaborado para la ocasién brindé algunos
buenos resultados. Metodolgicamente, al abrevar de nuevas fuentes, como el expe-
diente generado por la Comisién Protectora para la Biblioteca Obrera, o seleccionar
pasajes inexplorados de otras ya conocidas, como los avisos y los articulos publicados
en La Vanguardia, se consiguen refrescar los puntos de contacto con ese pasado que se
procura interpretar. Y conocer otros documentos nunca puede ser una mala noticia.
Pero luego resulta que hay que darles un sentido, al amparo de uno o varios supuestos
inmediatos, y cuya fuerza resultante encamine las cosas hacia ese lugar especifico y
mas complejo, el de entender qué significaron las bibliotecas para las personas. El
archivo analizado no brinda una imagen total —y a la que presumiblemente nunca
se llegue aun cuando se escruten todos los vestigios posibles—, pero ciertamente su
contenido deja, a golpe de vista, algunas ideas iniciales que se pueden recapitular.
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La primera sensacién que deja este recorrido es la de una efectiva mutacién en el
modo en que el socialismo concibi6 las bibliotecas. Este cambio de perspectiva no
es una cuestion que se explique con solo mirar al interior del partido; se trata, en
todo caso, de una modificacién que estuvo asociada a otras de caracter politico
e institucional de mayor alcance, como las que supusieron la apertura electoral
en 1916. Pero hay cierta especificidad en el campo bibliotecario que posibilitd
ese pasaje que va de la desconfianza que retuvieron durante muchos afios los
militantes de la lectura respecto de las politicas estatales hacia un tipo de relacién
lo suficientemente amigable como para usufructuar las subvenciones del tesoro
nacional. La practica de la Comisién Protectora tuvo mucho que ver en esto,
porque si bien esta entidad se montd sobre un discurso que hostilizé las lecturas
de izquierda, en la practica administrativa mantuvo el mismo tono y las mismas
formas que utilizaba con todas las bibliotecas populares. Se tiene la sensacion,
ademas, que esta alineacién con el Estado, junto con la biisqueda de més y més
ptblico, promovieron en el socialismo la manifestacién de una retérica sobre las
bibliotecas que las cargd de un tono contestario para, entre otras cosas, mantener
una identificacién con aquello que le era propio a una biblioteca obrera: su misién
dentro de una teoria general acerca de como funcionaba la sociedad y cdmo la
lectura podia contribuir con la emancipacion del proletariado. Esas cosas dichas
sobre las bibliotecas se acumularon vy, al intensificarse, promovieron un senti-
miento de biblioteca, que fue el que movilizé la fundacién de los establecimientos
gue Mouchet o Giménez exhibieron con orgullo en sus respectivos conteos. Una
tercera sensacién deja este recorrido, y es una relacionada con la persistencia
con la que La Vanguardia mostr a la Biblioteca Obrera. Pareciera que, ademds
de alentar a los simpatizantes de las bibliotecas con algunas notas mordaces y
denuncias de todo tiempo, también debieron predicar con el ejemplo. Y la Biblio-
teca Obrera era el modelo exitoso, la referencia por excelencia y una prueba de
lo que se podia hacer. Un lector del diario no iba a encontrar en esos articulos
cémo catalogar un libro o de qué manera ordenar el préstamo a domicilio, pero
si podia hallar en esas paginas una fuente de inspiracién y, lateralmente, tomar
conocimiento del esfuerzo que significaba hacer crecer una institucién. Esta saga
bibliotecaria no contuvo esa modulacién critica, en buena medida porque narré
un recorrido institucional propio, que era un horizonte para todos.

Al meditar sobre este panorama general, aunque situado en la ciudad de Buenos
Aires, se puede sostener que una parte de las 16gicas que ayudaron a conformar
las bibliotecas obreras resultan ahora un poco més nitidas. Por lo mismo, se estd
en una mejor posicién para percibir las piezas faltantes. Habra que escribir esa
historia desde otros dngulos para adentrarse mas en ese mundo, para comprender
entonces que la carta enviada por la Biblioteca Obrera a la Comisién Protecto-
ra solicitindole explicaciones sobre los alcances del decreto reglamentario es,
estrictamente, un sentimiento de desconfianza, luego canalizado por un impulso
y convertido en correspondencia. Aunque no se cuente con una prueba directa,
ese hecho singular significé para quienes trabajaban en la biblioteca varias con-
versaciones, expectativas por la eventual respuesta y especulaciones de todo tipo.
Otro acontecimiento, ahora de distinto tenor: los textos de Mouchet. Hay un nivel
de significacién comprobable, tangible: la interpretacién que el autor realizé de la
misién de las bibliotecas obreras en el contexto de una comprensién del mundo
ligada a la lucha del socialismo, a la libertad del proletariado, a la teoria marxista.
Su posicién devuelve un pensamiento, que es también un sentimiento sobre esas
bibliotecas que estudid y traté de aglutinar en una tradicién y en un porvenir.
Y hay otra capa de la significacién: la de los bibliotecarios y los allegados a los
centros obreros de los que se habla en el articulo, que debieron preparar y enviar
una breve crénica de la biblioteca, recibir al fotégrafo en el local (el pedido de La
Vanguardia fue expreso) y seguramente apaciguar la ansiedad por la publicacién
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del trabajo, al que luego pudieron leer en conjunto y, quizd, sentirse contenidos
en ese discurso contestatario que definié Mouchet. Esta suerte de hojaldre de la
significacion se puede extender a cada suceso constatado: una denuncia, una reco-
mendacidn literaria, una estadistica de lectores, una solicitud de donaciones, una
obra de infraestructura, un balance contable, el aviso de una reunién, el préstamo
de un libro, una conferencia de Dickmann. ;Qué significaron las bibliotecas obre-
ras para las personas que las hicieron? Todo eso que es palpable y todo aquello
de lo que no es posible presentar una prueba, pero que sin embargo es legitimo
deducir e imaginar con fidelidad.
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» “Biblioteca Obrera: su XX afio de existencia. Informe presentado a la tltima
asamblea ordinaria”, La Vanguardia, Buenos Aires, 22 de marzo de 1918.

» “Biblioteca Obrera: casa propia”, La Vanguardia, Buenos Aires, 5 de mayo de
1918.

» “Biblioteca Ciencia y Democracia”, La Vanguardia, Buenos Aires, 29 de agos-
to de 1918.

» “Biblioteca Obrera, festival cinematografico”, La Vanguardia, Buenos Aires, 11
de septiembre de 1918.

» “Biblioteca Obrera. 1897 — Septiembre — 1918. La obra realizada en sus XXI
afios de vida — Su caudal bibliografico — Movimiento de libros — La casa pro-
pia: estado actual de la suscripcion”, La Vanguardia, Buenos Aires, 25 de sep-
tiembre de 1918.

» “Comisién de fomento de las bibliotecas del Partido Socialista: concurso en-
tre las bibliotecas de la Capital Federal”, La Vanguardia, Buenos Aires, 3 de
diciembre de 1918.

» “Lafiesta de la Biblioteca del Pueblo. Conferencia del Diputado Enrique Dic-
kmann”, La Vanguardia, Buenos Aires, 11 de diciembre de 1918.

» “Biblioteca Obrera: j14.000 $!”, La Vanguardia, 30 de enero de 1919.

» “Biblioteca Obrera: excursion al Tigre”, La Vanguardia, Buenos Aires, 7 de
febrero de 1919.
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“Biblioteca Obrera: Festival en la piscina del Pabellén de las Rosas”, La Van-
guardia, Buenos Aires, 2 de marzo de 1919.

“Biblioteca del Centro Socialista”, La Vanguardia, Buenos Aires, 10 de mayo de
1919.

“Biblioteca del Centro Socialista”, La Vanguardia, Buenos Aires, 24 de mayo de
1919.

“Biblioteca Obrera. Proyecto casa propia: hacia el triunfo. 17.000 pesos sus-
criptos”, La Vanguardia, Buenos Aires, 6 de agosto de 1919.

“Biblioteca Obrera: gran festival y baile en el Palais de Glace”, La Vanguardia,
Buenos Aires, 17 de agosto de 1919.

“Comision de fomento de las bibliotecas del Partido Socialista”, La Vanguardia,
Buenos Aires, 24 de agosto de 1919.

“Comision de fomento de las bibliotecas del Partido Socialista: reunién de bi-
bliotecarios”, La Vanguardia, Buenos Aires, 10 de octubre de 1919.

“Casa del Pueblo. Resolucién de la Biblioteca Obrera”, La Vanguardia, Buenos
Aires, 24 de noviembre de 1919.

“Libreria de la Vanguardia. Materiales para la organizacion de bibliotecas”, La
Vanguardia, Buenos Aires, 20 de junio de 1920.

“Biblioteca Mariana Chertkoff. Conferencia realizada”, La Vanguardia, Buenos
Aires, 27 de junio de 1920.

“Signo de los tiempos: biblioteca Hipdlito Irigoyen”, La Vanguardia, Buenos
Aires, 3 de agosto de 1920.

“Laaccidn cultural... radical”, La Vanguardia, Buenos Aires, 1 de septiembre de
1920.

“Biblioteca Obrera: el gran festival del Teatro Apolo”, La Vanguardia, Buenos
Aires, 19 de septiembre de 1920.

“La campafia municipal. Viendo trabajar a nuestros centros”, La Vanguardia,
Buenos Aires, 17 de octubre de 1920.

“La campana electoral municipal. Viendo trabajar a nuestros centros”, La Van-
guardia, Buenos Aires, 18 de noviembre de 1920.
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