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REPRESENTACIONES, PRÁCTICAS, ACONTECIMIENTOS.
APUNTES SOBRE LA HISTORIA POLÍTICA ANDINA

Si se piensa en algunos de los más influyentes libros sobre el siglo XVIII 
en los Andes aparecidos en la década de 1980 surge de inmediato la clase de 
inquietudes históricas y sesgo teórico que los inspiraban. En mi lista -y hay 
muchas otras posibles- figuran Colonialism and Agrarian Transformation in 
Bolivia. Cochabamba, 1550-1900 de Brooke Larson; Estructura agraria y vida 
rural en una región andina: Ollantaytambo entre los siglos XVI y XIX de Luis 
Miguel Glave y María Isabel Remy; Un siglo de rebeliones anticoloniales. 
Perú y Bolivia 1700-1778 de Scarlett O’Phelan Godoy; Coacción y mercado. 
La minería de la plata en el Potosí colonial, 1692-1826 de Enrique Tandeter; 
Buscando a un Inca: identidad y utopía en los Andes de Alberto Flores Ga-
lindo y La utopía tupamarista de Jan Szemiński. Bastará revisar los índices 
de estas obras para advertir hasta qué punto las agendas de investigación 
estaban signadas por un marcado interés en las estructuras sociales, el largo 
plazo, la historia económica cuantitativa y los grandes sistemas de creencias 
culturales. Lo mismo ocurre si incluyéramos en el inventario importantes 
volúmenes colectivos, tales como La participación indígena en los mercados 
surandinos. Estrategias y reproducción social. Siglos XVI a XX (Olivia Harris, 
Brooke Larson y Enrique Tandeter); Resistance, Rebellion, and Consciousness 
in the Andean Peasant World, 18th to 20th Centuries (Steve Stern); Hacienda, 
comercio, fiscalidad y luchas sociales (Perú Colonial) (Javier Tord Nicolini y 
Carlos Lazo); o Essays on the Price History of Eighteenth-Century Latin Ame-
rica (Lyman Johnson y Enrique Tandeter).

El estimulante texto de Ana María Lorandi viene a recordarnos cuánto 
han cambiado las cosas desde entonces. Partiendo de la relación entre historia 
y antropología, recorre un abanico de temas y problemas metodológicos que 

* Email: sserulnikov@udesa.edu.ar



90 Sergio Serulnikov

han ido ganando cada vez mayor preponderancia en la producción historio-
gráfica reciente. Es el caso de la política, el acontecimiento, la narración y 
la vinculación entre lo local y lo global, entre la corta y larga duración. Se 
compartirá o no lo que sobre cada uno de estas cuestiones se dice pero difí-
cilmente se pueda negar su relevancia para comprender el estado actual de 
los estudios andinos. Lorandi ha puesto el dedo la llaga -en varias de ellas 
en verdad.

En este breve ensayo, me propongo retomar y ampliar algunas de las 
problemáticas planteadas, tomado como hilo conductor la historia política 
tardocolonial. Para los fines de este trabajo, dejaré de lado la voluminosa bi-
bliografía sobre el período de la independencia y me centraré exclusivamente 
en el Alto y Bajo Perú. Sin pretensión alguna de representatividad, y a riesgo 
de parecer autorreferencial, haré especial hincapié en aquellos campos en los 
que se ha desenvuelto mi propia experiencia de investigación y, por lo tanto, 
conozco en mayor profundidad.

***
La sociedad colonial hispanoamericana era una sociedad intensamente 

politizada. A diferencia de lo ocurrido en otras zonas del mundo bajo control 
europeo, o en muchas sociedades europeas de Antiguo Régimen, las relacio-
nes personales de dependencia ocuparon un lugar secundario en México y 
los Andes centrales, las áreas nucleares del imperio español en América. La 
temprana derrota militar de los conquistadores y los encomenderos abortó 
para siempre el incipiente proceso de fragmentación señorial de la soberanía 
y conformación de una nobleza feudal americana. Las relaciones sociales, las 
exacciones económicas y las formas de ejercicio del poder pasaron a estar 
regidas o reguladas por la Corona. El orden jurídico resultante fue tradicional 
y pluralista. Tradicional porque reconocía a la tradición como derecho, en 
contraposición con órdenes jurídicos legales que identifican el derecho con 
la ley; y pluralista pues estaba integrado por múltiples conjuntos normativos 
propios de los cuerpos políticos que componían la monarquía (Garriga 2010: 
62-63). Por cierto, desde la óptica de la historia política interesa menos el 
orden jurídico mismo que la hermenéutica social a la que dio lugar. Pues 
tanto la interpretación de la tradición como el alcance de los privilegios 
corporativos fueron un objeto de constante tensión y litigio. Para formularlo 
de otro modo, las aspiraciones de los grupos sociales tendían a encontrar en 
el derecho una inagotable fuente de legitimación. Y nunca faltaba quien los 
representase antes los tribunales: un variopinto grupo de abogados, escribas, 
defensores de naturales y pobres, letrados varios, estaban siempre dispuestos 
a ofrecer sus servicios puesto que se ganaban la vida con ello. El atributo pri-
mordial del gobierno era arbitrar entre estos reclamos. El ejercicio de la justicia 
conmutativa, dar a cada uno lo suyo, constituía el fundamento mismo del 
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poder. Como es sabido, no había distinción entre las funciones judiciales y las 
funciones legislativas o administrativas. Todos los que ocupaban posiciones 
de mando eran por definición “jueces”. El Rey, en tanto máximo dispensador 
de justicia, era el juez supremo, árbitro y garante último del sistema.

La estructura institucional que se correspondía con este orden jurídico 
no era menos conducente a la conflictividad política. Una compleja y extensa 
red de magistraturas y autoridades estaba a cargo de velar por los derechos de 
los particulares y los intereses de la Corona. Sus jurisdicciones con frecuencia 
se superponían y, en cualquier caso, todas las decisiones eran apelables ante 
el Consejo de Indias y el Rey. Además, las funciones gubernativas estaban 
repartidas en dos tipos muy diferentes de entidades: la administración regia 
-los virreyes, las audiencias, los corregidores, los oficiales de la real hacienda- 
y los organismos de autogobierno de las corporaciones -los ayuntamientos 
municipales, las comunidades indígenas, las universidades, los gremios, los 
consulados de comercio. La multiplicidad, superposición, amplitud de fun-
ciones y distinta naturaleza representativa de las instituciones condujo a que 
las mismas sirvieran tanto como mecanismo de resolución de los conflictos 
sociales como blanco mismo del descontento (Guerra 1998). De hecho, cuando 
no eran el eje primario de las disputas, casi siempre lo terminaban siendo en 
algún punto de las mismas. En suma, la relación entre miembros de un mismo 
grupo social, entre distintos grupos sociales, entre grupos sociales e institu-
ciones de gobierno, o entre estas últimas entre sí, todo remitía a un conjunto 
de deberes y derechos que llamaríamos, genérica y algo anacrónicamente, de 
orden público. En el imaginario político de la época, toda percibida afrenta a 
las prerrogativas de los individuos y las corporaciones constituía una afrenta 
a la santidad de la tradición y a la potestad del monarca pues era de éstos que 
aquellas prerrogativas en última instancia emanaban. Los conflictos sociales 
eran por necesidad asuntos de estado. Las disputas sociales, horizontales y 
verticales, tendían a transmutarse en luchas políticas; y las luchas políticas 
a traducirse en un flujo ascendente y descendente de apelaciones a la justi-
cia regia. La política corría por el cuerpo social como la sangre corre por las 
venas. La sociedad colonial era una sociedad hiperpolitizada.

¿Qué significaba hacer política en esta sociedad?, ¿cómo se ejercía en la 
práctica el poder?, ¿de qué manera evolucionaron las concepciones de auto-
ridad y los modos de acción colectiva?, ¿cómo era la política de las elites y 
cómo la de los grupos subalternos? y ¿cuándo y en qué medida la intervención 
de los distintos sectores sociales en la vida pública contribuyó a reproducir o 
a socavar las jerarquías estamentarias? Preguntas de este tipo han concitado la 
creciente atención de los historiadores. No es casual que, como bien sugiere 
Lorandi, el concepto de cultura política se haya ido constituyendo en una de 
las principales herramientas interpretativas. Pero con independencia de que 
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consideremos este enfoque productivo o fútil, original o redundante, -véase por 
ejemplo el debate entre Alan Knight (2007) y Nils Jacobsen que abre el citado 
volumen Cultura Política en los Andes (1750-1950), de Aljovín de Losada y 
Jacobsen (2007)- lo menos que puede decirse es que el análisis de los procesos 
políticos ha proclamado su autonomía relativa frente a la tradicional historia 
institucional y la más moderna historia socioeconómica1. La política ha dejado 
de pertenecer al terreno de lo efímero y lo derivativo. La reconstrucción de 
prolongados procesos de negociación y conflicto en torno al ejercicio y/o los 
fundamentos del poder, en ámbitos regionales específicos entre sujetos polí-
ticos reales, ha recobrado su predicamento como objeto legítimo de estudio. 
Las consecuencias de esta reorientación son vastas y sus resultados pueden 
ser observados en múltiples áreas de la indagación histórica.

***
El simbolismo político y las formas de representación es una de estas 

áreas. Los estudios sobre la administración americana y las políticas impe-
riales habían tendido a centrarse en los aspectos formales e instrumentales 
de la dominación colonial y el ejercicio del gobierno. Contábamos, por lo 
demás, con una ilustre tradición historiográfica sobre el pensamiento político 
hispano -una historia de las ideas que obras como las de Anthony Pagden 
(1990), David Brading (1991) o Francois-Xavier Guerra (1992) han contribuido 
mucho a revitalizar y renovar. Sin embargo, en los últimos años el foco de 
atención ha ido virando de los tratados filosóficos, los textos jurídicos o las 
estructuras institucionales a las prácticas representativas a través de las cuales 
las relaciones de poder político y social se despliegan y hacen visibles. Las 
dramatizaciones públicas de la majestad del Rey y de las preeminencias de 
los magistrados civiles, los ayuntamientos, el clero y la gente de honor nos 
ayudan a apreciar la puesta en escena de determinados imaginarios sociales y 
políticos. También nos permite historizarlos. Sabemos hoy que las represen-
taciones del monarca o el lugar de los cabildos en el ceremonial cambiaron 
conforme se transformaron las concepciones del poder monárquico y del 
estatus de las posesiones de ultramar entre los Habsburgo y los Borbones.

Así pues, los trabajos de David Cahill (1996), Carolyn Dean (1999), Es-
ther Aillón Soria (2007), Eugenia Bridhikina (2007), Alejandra Osorio (2008), 
Sergio Serulnikov (2008a) y Charles Walker (2008) han indagado, para los 
casos de Chuquisaca, Potosí, Lima y Cuzco, las estructuras de significado de 
eventos tales como las celebraciones de entrada de los virreyes, los funerales 
regios, las funciones religiosas, las fiestas populares, Corpus Christi y otras 

1 Para una discusión teórico-metodológica sobre la relación entre historia política e his-
toria socioeconómica en el contexto colonial tardío, véase por ejemplo Van Young (2006: 
23-94).
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ceremonias públicas. La retórica visual -las pinturas, los arcos triunfales, los 
escudos de armas, la vestimenta- y los rituales colectivos -las procesiones, las 
misas, las corridas de toros, las reuniones callejeras de los miembros de los 
gremios y el bajo pueblo- comunicaban ideas respecto a la civilización ame-
ricana de un orden y eficacia muy diferente al de los tratados jurídicos y las 
doctrinas filosóficas. Expresaban, en modos que eran por todos reconocibles 
y en las que todos tomaban parte, la distancia que separaba al monarca de 
sus vasallos, a los gobernantes de los gobernados, a las elites españolas de las 
castas, a las ciudades capitales de las ciudades subordinadas. El antropólogo 
Claudio Lomnitz (1995) en un ensayo sobre México, ha resumido bien el sitio 
del ritual en este tipo de sociedades: 

ritual is a critical arena for the construction of pragmatic political 
accommodations where no open, dialogic, forms of communication and 
decision-making exist. In other words, there is an inverse correlation between 
the social importance of political ritual and that of the public sphere. 
Moreover, one could add a culturalist argument to this sociological one: 
once the Spaniards abandoned all serious attempts to truly convince and 
assimilate Indians to their society, certain aesthetic forms were developed 
(the “baroque sensibility”), and these became values that permeated the 
society deeply, affecting family relations, forms of etiquette, and other social 
forms in all social strata. Thus Mexican ritual and ritualism would have 
deep sociological and cultural roots (Lomnitz 1995: 32-33).

Por otro lado, la centralidad que en la sociedad colonial adquirió la 
ostentación pública del estatus, los códigos de honor, las reglas de etiqueta o 
el protocolo ceremonial indujo a examinar las urbes indianas como manifes-
taciones miméticas e idiosincrásicas de las sociedades cortesanas europeas2. 
Sin desestimar la influencia de la antropología política -pensemos por ejemplo 
en la recepción de Negara: The Theatre State in 19th Century Bali de Clifford 
Geertz (1980) u otros autores mencionados por Lorandi-, el examen del sim-
bolismo y el ritual político se ha construido principalmente en diálogo con 
modelos históricos de análisis cultural como los de Ángel Rama (1995) para 
las ciudades americanas, los de Antonio Maravall (2002) para la España del 
barroco, los de Edward Muir (1981) para la Italia renacentista o los de Norbert 
Elías (1982) o Peter Burke (1995) para la Francia moderna.

No sólo las representaciones simbólicas sino también los conflictos 
políticos han concitado considerable atención. Se han realizado, por ejem-

2 Sobre México, véase Curcio-Nagy (2004) y Cañeque (2004). Una reconstrucción de la 
nobleza de Quito en la época colonial tardía en Büschges (2007).
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plo, numerosas investigaciones sobre revueltas urbanas que van más allá 
de las presiones fiscales y las tensiones económicas detrás de los tumultos 
para adentrarse en la morfología de las acciones colectivas, las particulares 
historias locales de confrontación y la construcción de identidades sociales. 
¿Prefiguran estos movimientos la crisis del orden establecido o sirvieron 
como mecanismos de expresión de demandas puntuales que acabaron siendo 
funcionales al régimen colonial? Para responder a estos interrogantes no basta 
con mirar a las muy estudiadas repercusiones de las luchas por el control 
de los recursos económicos y el ejercicio del poder entre la administración 
borbónica y la sociedad americana. Igual atención amerita, por ejemplo, la 
naturaleza de los vínculos del patriciado urbano con los sectores plebeyos. 
Ambos sectores, en variados grados y modalidades, estuvieron involucrados 
en los estallidos de violencia; en la mayoría de los casos, aunque no en to-
dos, la solidaridad se quebró con el paso de los días. Trabajos recientes sobre 
Arequipa, Quito, Chuquisaca o La Paz procuran discernir en qué medida las 
protestas callejeras, por episódicas que fueran, contribuyeron a reforzar o 
desestabilizar las tradicionales jerarquías estamentarias (Cahill 1990; Cham-
bers 1999; McFarlane 1990; Serulnikov 2009a y 2009b; Barragán 1995). ¿Son 
eventos típicos de sociedades de Antiguo Régimen o generan experiencias 
de movilización política plebeya, y de articulación de la política plebeya 
con la política en general, que a comienzos del siglo XIX, en un excepcional 
contexto de crisis –como fue el de la abdicación de los monarcas españoles 
tras la invasión napoleónica a la península- adquirirían inesperadas resonan-
cias? En la misma dirección apunta el proceso de resignificación de antiguas 
categorías identitarias tales como peninsulares, criollos, vecinos o patricios; 
el posicionamiento de los ayuntamientos como canales de representación 
de los intereses de la sociedad local, no sólo organismos de administración 
municipal; o la reivindicación pública de la memoria histórica y las prerro-
gativas de las ciudades americanas en ostensible oposición a los esfuerzos 
de uniformización y centralización del poder en curso.

***
Tal vez el campo que ha concentrado mayor número de investigaciones 

sea el de la historia política de los pueblos indígenas. Aunque gran parte 
del impulso, como es previsible, provino del intenso interés en los masivos 
levantamientos de 1780-1782, los estudios sobre las prácticas políticas indí-
genas anteriores y posteriores a la revolución tupamarista han probado ser 
no menos iluminadores. Sabíamos, gracias fundamentalmente a los esfuerzos 
de Scarlett O’Phelan Godoy (1988), que el siglo XVIII se había caracterizado 
por la proliferación de revueltas y motines rurales. El pormenorizado examen 
de estos y otros tipos de conflictos que no necesariamente incluyeron el uso 
de la violencia nos ha enseñado mucho acerca de la cultura política de los 
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Andes coloniales; pues los estallidos estuvieron lejos de ser expresiones 
aisladas y espontáneas de protesta y siguieron definidos repertorios de ac-
ción colectiva. En primer lugar, las comunidades indígenas tendían a pensar 
sus demandas en términos de derechos generales puesto que los habituales 
motivos de descontento no obedecían a abusos particulares sino a políticas 
estatales y tendencias socioeconómicas globales. Los percibían, y así lo era 
con frecuencia, como agravios comunes a todos. Por su parte, incluso los 
procesos de confrontación más acotados tendían a instigar su politización 
debido a que éstos los empujaban a interactuar con diversos organismos de 
gobierno -los corregidores, las audiencias, los ministros de la real hacienda, 
la Iglesia, los virreyes-, a contrastar las divergencias entre normas formales y 
poder real y a poner a prueba sus relaciones de fuerza con las elites rurales. 
Dicho de otro modo: no hubo revuelta comunal que no estuviera precedida 
de apelaciones legales y pocas apelaciones legales que no derivaran en el uso, 
abierto o solapado, de la violencia. Existieron, por último, un conjunto de 
mecanismos de sociabilidad -movimientos migratorios entre valles y tierras 
altas, la mita potosina, las reuniones colectivas en los pueblos rurales con 
motivo de la celebración de las fiestas católicas, la participación en los merca-
dos urbanos y circuitos comerciales regionales, los frecuentes traslados a las 
ciudades con el fin de litigar a los grupos locales de poder- que favorecieron 
las vías de comunicación y, por ende, la propagación de las protestas de una 
comunidad a otra. Así pues, en los Andes el propio sistema colonial inhibió 
la conformación de una cosmovisión que fuera definida, para el caso de 
México y otras áreas hispanoamericanas, como campanillismo: “la tendencia 
de los campesinos a ver los horizontes sociales y políticos como algo que se 
extendía únicamente hasta donde podía observarse desde el campanario de 
la Iglesia” (Van Young 2006: 847). Para transformar las condiciones de vida 
en sus aldeas, los pueblos andinos estaban inexorablemente forzados a tratar 
con el mundo que los rodeaba. Lo nuevo que ocurrió en 1780 es que creyeron 
que había llegado el momento de transformar el mundo que los rodeaba3.

La recuperación de las historias locales condujo a una profundización 
del diálogo entre historia y antropología, un punto que Lorandi analiza bien 
en su ensayo. Así pues los estudios de mediana y larga duración de las co-
munidades indígenas del altiplano paceño, el norte de Potosí o las provincias 
de Paria y Porco, han revelado la inextricable asociación entre los cambios en 
los sistemas andinos de autoridad y los cambios en las estructuras étnicas. 
Mientras la proliferación de protestas contra los caciques a lo largo del Alto 

3 Sobre prácticas políticas indígenas en el siglo XVIII véase, entre otros, Salomón (1987); 
Salas i Vila (1996); Stavig (1999); Walker (1999); Thomson (2002); Choque Canqui (2003); 
Garrett (2005); Serulnikov (2006 y 2008b); Robins (2007); Salgado Gómez (2011).
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Perú había tendido a ser atribuida a la sustitución de los caciques de sangre 
por  caciques intrusos designados discrecionalmente por los corregidores, 
hoy aparece con claridad que este fenómeno resultó de mutaciones estruc-
turales más profundas: procesos de fragmentación de grandes agrupaciones 
políticas indígenas, emergencia de novedosas formas de pertenencia étnica 
en torno a los pueblos de reducción y consolidación de nociones de legiti-
midad cacical que procuraron cerrar las brechas -más ostensibles conforme 
se fueron acentuado los procesos internos de diferenciación social- entre la 
racionalidad económica y la racionalidad política de los sistemas comunales 
de gobierno. Estas mutaciones nos ayudan a explicar por qué los caciques 
hereditarios, los descendientes de antiguas familias de señores andinos, ter-
minaron convirtiéndose, antes y durante los levantamientos tupamaristas, en 
un blanco primordial de la violencia colectiva, tanto o más que los caciques 
impuestos por los funcionarios españoles. Lo cual remite a su vez a un fenó-
meno de gran significación en la posterior evolución de las organizaciones 
indígenas: los principios nobiliarios, hereditarios, de poder tendieron a ser 
sustituidos por otras concepciones de legitimidad4. La historia política de los 
pueblos andinos -en este caso particular su relación con los jefes comunales 
y a través de ellos con la sociedad colonial en su conjunto- es inescindible 
del análisis de las formas de organización étnica, los modos de ocupación 
del espacio, las medios de acceso a los recursos económicos, los derechos de 
tenencia de la tierra, la relaciones de parentesco y otras problemáticas que 
han estado en el corazón de las preocupaciones de la antropología, así como 
de la disciplina que examina el pasado de estas sociedades con sensibilidad 
etnográfica, la etnohistoria.

También 1780 ha comenzado a ser mirado desde otra perspectiva. 
Esto obedece, en parte, a un cambio general de perspectiva que Lorandi ha 
identificado muy bien: el acontecimiento, en tanto tal, ha recobrado una 
extraordinaria prominencia como categoría histórica. Las ciencias sociales 
han abandonado aquella actitud epistémica que el filósofo francés Alain 
Badiou (2003) resumió como la proclividad a arrojar el acontecimiento al 
reino de la “pura empiria de lo que adviene” y reservar las construcciones 
conceptuales al examen de las estructuras. Se trata de reconocer, por un lado, 
que las “coyunturas” poseen una “estructura”, parafraseando la expresión de 
Marshall Sahlins (1988) citada por Lorandi; pero también que la coyuntura, 
ciertas coyunturas, pueden engendrar por sí mismas realidades nuevas. En 
un sugerente ensayo sobre la toma de la Bastilla titulado Historical events as 
transformations of structures, William H. Sewell (1996) escribe que:

4 Platt (1987); Rasnake (1988); Wachtel (1992 y 2001); Abercrombie (1998); Thomson (2002); 
Serulnikov (2006); Adrián (2010).
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While the events are sometimes the culmination of processes long underway, 
events typically do more than carry out a rearrangement of practices made 
necessary by gradual and cumulative social change. Historical events tend to 
transform social relations in ways that could not be fully predicted from the 
gradual changes that may have made them possible (Sewell 1996: 843). 

En otras palabras, lo que distingue un acontecimiento de otro tipo de 
eventos no es sólo su escala y sus repercusiones sino el estar en exceso de 
las condiciones que lo producen. 

Este es el caso de la sublevación general andina. Las insurrecciones lide-
radas por los amarus y los kataris pusieron en juego las premisas simbólicas 
del colonialismo occidental en modos que no podían ser deducidos de las 
causas socioeconómicas del descontento o las concepciones ideológicas de 
sus protagonistas. Mientras, por ejemplo, criollos e indígenas podían compar-
tir su desazón por la voracidad fiscal de la Corona -las numerosas protestas 
urbanas de la época o la “revolución de los comuneros” en Nueva Granada 
hablan por sí mismas- la solidaridad entre ambos sectores se hizo insostenible 
apenas se rompieron las formas de deferencia y sujeción social que por siglos 
habían regido la interacción cotidiana entre personas de origen hispánico y 
nativo. Basta leer las elocuentes páginas del estudio de Fernando Cajías de 
la Vega (2004-2005) sobre la suerte de la coalición entre grupos hispánicos 
e indígenas en Oruro, el único escenario insurreccional donde los criollos 
como grupo se pusieron al frente del levantamiento tupamarista, para advertir 
los alcances del cataclismo cultural que representó la irrupción de un movi-
miento de cientos de comunidades andinas encabezadas por un autoprocla-
mado Inca rey. Los insurgentes a lo largo de los Andes pudieron legitimar el 
alzamiento predicando su lealtad a la Corona, exigiendo que se reconociesen 
sus tradicionales derechos corporativos, reafirmando sus creencias cristianas, 
elevando sus reclamos ante los tribunales coloniales o buscando asociar su 
causa con la causa de las elites criollas. Sin embargo, al desafiar de facto su 
lugar subordinado en el orden natural de las cosas terminaron por conmo-
ver las relaciones coloniales de poder sobre lo que todo ello se asentaba: el 
empleo de la diferencia cultural como significante de inferioridad racial y el 
de inferioridad racial como fundamento del derecho de dominación política. 
Nada de esto puede ser inferido de los motivos económicos o políticos del 
conflicto, ni de las proclamas y declaraciones de principios de sus actores. 
El acontecimiento expande los límites de lo pensable, se construye en los 
silencios de la representación, es contingente y proteico.

***
Para concluir, acaso valga la pena apuntar que la construcción de esta 

nueva agenda de investigación no fue un hecho aislado ni el corolario natu-
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ral de la evolución del conocimiento. Respondió, como en otras mutaciones 
de este tipo, a transformaciones más vastas en el clima de ideas de la época 
y en el propio campo historiográfico. Respecto a lo primero, recordemos 
solamente que hacia comienzos de la década de 1990 la combinación de la 
trágica experiencia de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru en el Perú y la crisis general de los movimientos socialistas que 
siguió a la debacle de la Unión Soviética y los países del este europeo, acabó 
por alertar contra toda forma, cubierta o encubierta, de esencialismo étnico-
cultural, por un lado, y de reduccionismo economicista, por otro. Tanto los 
estudios asociados a la llamada “utopía andina” y al pensamiento mesiánico 
y milenarista, como la historia económica cuantitativa, comenzaron a perder 
impulso. En muchos casos, hay que decirlo, no sin sensible perjuicio para la 
expansión de nuestras posibilidades analíticas.

Desde un punto de vista historiográfico, el florecimiento de la historia 
política -entendida en el sentido más abarcador del término- sirvió para 
canalizar influencias originadas en distintos puntos del arco de las ciencias 
sociales. Por un lado, para esta época se multiplicaron los estudios sobre la 
“economía moral” y los usos populares de la ley, los repertorios de acción 
colectiva y las formas cotidianas y subrepticias de resistencia a la autoridad 
de los grupos subalternos, los cuales se nutrieron, entre otros, de los muy 
consultados ensayos de E. P. Thompson (1975, 1979, 1991) sobre los sectores 
populares precapitalistas, la sociología histórica de Charles Tilly (1978, 1986) 
o los análisis de las comunidades campesinas contemporáneas de James C. 
Scott (1985, 1990). También las investigaciones de Ranahit Guha (1983, 1988), 
Sahid Amin (1995) y otros miembros de la escuela hindú de los Estudios 
Subalternos mostraron las posibilidades heurísticas y hermenéuticas del 
examen semiótico de las protestas urbanas y rurales y del análisis textual 
de los diversos tipos de representaciones de elite construidas para dotarlas 
de sentido5.

Asimismo, la evolución y funcionamiento de los sistemas políticos co-
menzó a aparecer íntimamente imbricada a complejos procesos de cambio 
sociocultural. Hacia el bicentenario de la Revolución Francesa, la profusa 
producción sobre la progresiva crisis de la cultura política del Antiguo Régi-
men, la emergencia de novedosas esferas públicas burguesas y plebeyas o los 
aspectos rituales y festivos del republicanismo contribuyó a que este campo 
recobrara el antiguo esplendor que había perdido hacía tiempo a manos de 

5 Sobre la recepción de estos estudios en América Latina, véase por ejemplo Mallon (1994); 
Rivera Cusicanqui-Barragán (1997); Sandoval (2009).
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la historia estructural6. Puesto que, como bien recuerda Lorandi, la historia 
política de cualquier inspiración propende a hacer foco en los acontecimien-
tos, y el examen de los acontecimientos a alguna clase de relato, uno de los 
efectos de este viraje temático y metodológico fue la creciente preferencia 
por modalidades narrativas de escritura histórica. A ello ya se había referi-
do el historiador británico Lawrence Stone (1979) en un temprano artículo 
titulado, The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History. Los 
latinoamericanistas que hacia la década de 1990 eligieron emprender este 
camino contaban por cierto con una insigne tradición de la que abrevar: The 
Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution de 
C. L. R. James (1963); Zapata and the Mexican Revolution de John Womack 
(1969); Revolución y Guerra. Formación de una élite dirigente en la Argentina 
criolla de Tulio Halperín Donghi (1972), son algunos ejemplos que vienen 
a la mente.

Otra de las tendencias en la historiografía andina reciente -el paso de 
los enfoques macro-regionales a los estudios locales- se vio estimulada por 
el auge de la microhistoria que siguió a la publicación de El queso y los gu-
sanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI de Carlo Ginzburg (1981) 
o La herencia inmaterial. La historia de un exorcista piamontés del siglo 
XVIII de Giovanni Levi (1990), con su énfasis en la reducción de la escala de 
observación, las estrategias de los actores por sobre los determinantes estruc-
turales, el análisis cualitativo más bien que cuantitativo y su acercamiento 
a una concepción semiótica de la cultura que requería, según la célebre 
formulación de Clifford Geertz (1992: 20), “no una ciencia experimental en 
busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones”. 
En el caso de los Andes, este cambio de foco pudo anclarse sobre bases firmes 
gracias a la riqueza de las investigaciones etnohistóricas monográficas que, 
como las de Thierry Saignes (1987, 1991), Silvia Rivera Cusicanqui (1992), 
Karen Spalding (1984), Tristan Platt (1982), Thomas Abercrombie (1998) o 
Luís Miguel Glave (1989), se distinguieron por su escala, uso de los archivos 
y sensibilidad a la contextualización histórica de los previos estudios sobre 
las estructuras económicas o mentales andinas.

Hay que señalar, por último, que las llamadas teorías postcoloniales 
-provinieran de la historia, la filosofía, la crítica literaria o los estudios cul-
turales- incitaron a ir más allá de los aspectos político-institucionales y so-
cioeconómicos de la dominación y la resistencia. Estos fenómenos empezaron 
a ser situados en el contexto más amplio de los procesos de construcción de 

6 Para algunos ejemplos de esta línea de investigación, véase Hunt (1984); Baker (1990); 
Ozouf (1991); Chartier (1991); Farge (1992).
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la alteridad y de los modos de conocimiento y representación consustanciales 
al colonialismo europeo. La intensa atención prestada a las maneras cómo los 
pueblos nativos se reapropiaron del significado de las instituciones políticas, 
económicas, culturales o religiosas vigentes condujo también a cuestionar 
imágenes binarias y reificadas del proceso de conformación de las identidades 
sociales7. Así concebida, la política no es un acto de identidad, la exhibición 
de los valores específicos a un grupo, sino un acto de subjetivación: la reafir-
mación de su derecho de participar plenamente en la civilización a la que 
pertenecían (Rancière 1992).

En conjunto el impacto desigual y combinado de la historia política, los 
estudios subalternos, la microhistoria y las teorías postcoloniales, dio lugar 
a un notable florecimiento de la literatura sobre los temas evocados en este 
ensayo. En la historiografía anglosajona, mucho menos en la latinoamericana, 
este cambio de paradigma suscitó acalorados debates respecto a los beneficios 
y limitaciones de lo que se denominó, algo genéricamente, “nueva historia 
cultural”8.

***
No quisiera finalizar este ensayo sin expresar mi agradecimiento por la 

invitación a participar de este Debate a los editores de Memoria Americana, 
publicación que tanto ha tenido que ver con el desarrollo y la sostenida vita-
lidad de los estudios etnohistóricos en la Argentina. Vaya un agradecimiento 
especial a Ana María Lorandi por compartir sus reflexiones sobre un conjunto 
de cuestiones que tocan tan de cerca la evolución de nuestras disciplinas y, 
más importante aún, nuestros intereses intelectuales.
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