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RESUMEN

El presente artículo es una síntesis de la nueva dimensión del estudio
del movimiento mesiánico del taki onqoy, cuya extensión en el siglo
XVI se pensó circunscrita al Obispado del Cuzco. A raíz de la publica-
ción del Informe al Rey de Bartolomé Alvarez ahora sabemos que un
ritual del mismo nombre, y con características similares, fue descu-
bierto en Oruro. El taki onqoy es uno de los mesianismos más tempranos
en los Andes, si nos referimos a los que fueron provocados por los
europeos. Su importancia crece en la medida en que su ideología plan-
tea la existencia de dioses desconocidos por los Incas y, a su vez, da
primacía a las deidades menores del Tahuantinsuyu, además descono-
ce el poder del Dios Sol o Inti, el padre divino de la dinastía gobernante.
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ABSTRACT

This paper summarizes the new dimension of study of taki onqoy, the
messianic movement. In the sixteenth century people thought it was
limited to the Obispado del Cuzco. After the source Informe al Rey of
Bartolomé Alvarez was published we know nowadays that in Oruro a
ritual of the same name and similar traits was discovered. Taki onqoy is
one of the earliest messianic movements of the Andean region, if we
take into account those happening after the European invasion. Its
importance grows because its ideology addresses to gods not known by
the Incas and, at the same time, emphasizes minor deities of
Tahuantinsuyu. Additionally it neglects the power of Inti, the solar god
and divine father of the ruling dynasty.
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INTRODUCCIÓN

Milenarismo, mesianismo o quiliasmo y una docena de otros nombres
han sido usados para denominar a estos movimientos sociales que esperan
un signo divino para que se transforme el universo en que viven al que
sienten injusto. Si se les llama milenarismos es porque al momento en que
Cristo reinará en persona sobre la tierra y el diablo será impotente: “Vi a
todos los que no habían adorado a la bestia ni a su imagen y no habían
recibido su marca en la frente o en la mano. Volvieron a la vida y reinaron
mil años con el Mesías” (Apocalipsis 20: 4). Quiliasmo viene del griego chiloi,
que significa millar y equivale a lo dicho arriba y, en ambos casos, se refiere
a las creencias surgidas en los primeros cien años del cristianismo que pensa-
ban que el regreso de Cristo era inminente.

El concepto de mesianismo engloba otra serie de consideraciones. La
idea central es que la divinidad, cumplidos ciertos requisitos por sus segui-
dores, enviará un mesías para redimirlos. En el caso judío tenía que ser des-
cendiente del rey David, vendría a liberar a Israel de la dominación extran-
jera y a conducir a su pueblo otra vez a Palestina, donde reconstruirá un
reino ideal cuya capital será Jerusalén, modelo de pureza religiosa y justicia
social.

El término se extendió a muchas religiones del mundo en cuyo discurso
existían, antes o después de Cristo, elementos semejantes que eran vigentes o
que podían ser actualizados en momentos de crisis. Lo que hizo posible esta
divulgación fue la secuencia del movimiento que se repetía, con algunas
variantes, en contextos sociales y épocas muy diferentes. En primer lugar, la
sociedad en que iría a insertarse el mesías viviría la expectativa de su llegada
ante una situación de crisis económica, social o sicológica, o la suma de
todas ellas. La insatisfacción generalizada parecería no tener una solución al
alcance de los miembros de la comunidad. Lo que podría explicarse por la
invasión y colonización desde el exterior, o por fenómenos naturales -sismos
o inundaciones-, o bien por problemas internos como luchas por el poder o
tiranía de un sector específico. Ante esta situación el refugio en lo sobrenatu-
ral es la respuesta obligada, tanto más si en el propio sistema de creencias
existía la idea de un redentor que acudirá en momentos de dolor colectivo.

La llegada de este personaje suele estar precedida por un anunciador o
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profeta -del griego: que habla en nombre de- quien proclama la voluntad de
dios de solucionar la crisis mediante su enviado. Sin embargo, su presencia
no es gratuita, el pueblo deberá organizarse para cumplir o modificar su
ritual de tal manera que lo haga aceptable a la divinidad. Como premio a este
esfuerzo llegará el mesías que liderará el movimiento militar, político o
místico de rechazo a las condiciones actuales. La idea detrás de estas accio-
nes es instaurar una comunidad sin injusticias y de satisfacciones plenas.
Esto generalmente significa un regreso al tiempo de los orígenes, que se ha
corrompido por los pecados de la propia gente o bien por la presión de seres
foráneos o catástrofes naturales. Esta búsqueda del pasado glorioso, tema
común en las religiones, está ligada generalmente al mito de creación, aquel
momento en que los dioses interactuaban con los seres humanos. El regreso
a la utopía -“lugar que no existe”- es un camino que no terminará en la
construcción de Tomás Moro, sino en un espacio concreto como Aztlán que
los mexicas reconocieron en las islas del lago Texcoco mucho antes de la
invasión europea.

No es extraño que los movimientos mesiánicos acaben con la destruc-
ción de sus seguidores, especialmente de quienes los lideran, incluido el
mesías. Entre los años 1560 y 1565 los mayas de Sotuta y Maní (Yucatán)
fueron reprimidos dos veces: finalmente Pablo Be, jefe indígena del pueblo
de Kini, que era intérprete del dios Hunab Ku o Verdadera Fe, y Baltazar Ceh,
batab o líder de Tecoh que dirigía el movimiento, fueron capturados y ejecu-
tados sin que se volviera a tener noticias de ellos (Barabas 1989: 113-115).

Pero con la caída del mesías, del profeta, o cualquiera de sus dirigentes
-o todos- no desparece la aspiración de bienestar del total de la comunidad,
poco a poco se restablece la expectativa mesiánica que culminará nueva-
mente con la llegada del profeta. El ciclo se repite hasta que se cumplen las
demandas o el pueblo asume la religión de la sociedad o grupo dominante,
sea que éste migre o desaparezca.

En el ejemplo anterior, el mesianismo maya de 1560 fue reprimido
duramente tanto que se consigna la cifra de 12.000 entre los torturados,
logrando que los indígenas denuncien su propia participación en el movi-
miento. A los dos años se reanudó la esperanza de liberarse de los europeos
y los rituales nativos renacieron hasta que fueron derrotados, tal como se
dijo anteriormente, tres años más tarde en 1565.

Aunque la Iglesia Católica fue la primera institución que se preocupó
por la existencia de la reviviscencia de las religiones prehispánicas es fácil
adivinar que su propia doctrina contenía aquellos elementos que podían
dinamizar las tendencias mesiánicas existentes, o no, en los cultos preco-
lombinos. No es extraño, entonces, que muchos de estos profetas o mesías
americanos hayan reclamado su condición de verdaderos cristianos, usando
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incluso nombres tomados de la Biblia y fragmentos del dogma católico para
validar su palabra.

La situación no fue diferente en las colonias portuguesas y, como en
América hispana, el poder político acudió en auxilio de la Iglesia cuando el
movimiento amenazaba con desbordarse. La independencia no cambió esta
situación hasta mediados del siglo XX; en el siglo anterior, el magnífico texto
de Euclides da Cunha Os Sertôes da cuenta de la prédica de Antonio
Conselheiro, a pesar de la expresa prohibición del Arzobispo de Bahía en
1882. Canudos, el centro del movimiento, fue finalmente aniquilado por el
ejército y sus líderes murieron en la brega (Da Cunha 1963: 138).

Si nos centramos en los países andinos la presencia de los movimientos
está registrada solo a partir del siglo XVI y todos ellos corresponden a la
reacción indígena frente a la colonización europea o a los gobiernos republi-
canos que continuaron apoyando a la Iglesia Católica y a sus prejuicios con-
tra los indígenas hasta mediados del siglo pasado. Son escasas las referencias
a movimientos mesiánicos en la época incaica, así por ejemplo se mencionan
ciertos grupos de guaraníes que llegaron al Tahuantinsuyu en busca de una
“tierra sin males”, o la rebelión del líder del Collao llamado Zapana. Estos
son fragmentos de información que nos habla de la resonancia de los Incas en
regiones lejanas del Cuzco. En un caso, depositando las esperanzas de encon-
trar la tierra prometida en el centro del imperio; en el otro, reaccionando
frente a la dominación y exigencias de trabajo por parte de los gobernantes
cuzqueños. Pero las noticias son escasas y no alcanzan a crear un cuadro
completo de las acciones. Tenemos que centrarnos en lo que está consignado
en los documentos coloniales.

A pesar de lo dicho, aun reduciendo nuestro foco de atención, es posible
descubrir que una vez producida la expectativa mesiánica, su fervor despier-
ta elementos religiosos que no solo pertenecían a la etapa inmediata anterior.
La ansiedad por el cambio debió arrastrar reflejos de un pasado remoto,
incluso anterior a los incas, que aunque convivía con ellos mantenía cierta
oscuridad. Al caer el Cuzco en manos de los españoles y descubrir en ellos un
poder más implacable que el de los gobernantes incaicos, la construcción de
un ideario mesiánico desenterró o revitalizó rituales en desuso por la perse-
cución de los sacerdotes incaicos y su culto oficial.

En América hispana se puede observar la paradoja de la persecución de
las imágenes por parte de una sociedad que las rechazaba como ídolos falsos
pero que en la práctica las reemplazaba por otras que se convertían de inme-
diato en personajes sagrados. La sutileza para explicar que se trataba de una
representación y no de un objeto de culto no fue percibida ni siquiera en
España. El resultado es que las imágenes construidas en materiales físicos o
con palabras y los rituales de procedencia diversa (en tiempo u origen étni-
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co) van a constituir los soportes ideológicos del mesianismo andino. A lo
largo de los siglos siguientes sus líderes invocarán los nombres de los Incas
como ancestros o como reencarnaciones para legitimar su liderazgo. A ello
agregarán elementos cristianos para apoyarse en la divulgación de una prédi-
ca constante aunque de forma desorganizada.

Un ejemplo claro de esta situación es el movimiento de Juan Santos
Atahualpa, nombre que tomó un mestizo, probablemente nacido en Ayacucho
y afincado entre las tribus asheninkas de la Amazonía. En su prédica inicial
aceptaba la evangelización de unas órdenes religiosas y rechazaba otras y su
propio apelativo proclama la necesidad de usar la influencia del prestigio
del Tahuantinsuyu y de la Iglesia Católica. Lo interesante de este caso es que
utilice ambas resonancias en un territorio ajeno a ellas. Algo parecido suce-
dió en territorio calchaquí donde un andaluz se hizo proclamar Inca y consi-
guió la adhesión de los curacas locales.

En todo caso, el primer movimiento con características mesiánicas del
que tenemos noticia es el que se autodenominó taki onqoy, a él dedicaremos
las páginas que siguen.

MUERTE Y RESURRECCIÓN DE LOS DIOSES

No todas las religiones pintan a sus deidades con el halo de omnisciencia
e inmortalidad que otorga el Cristianismo. Si bien los dioses mesopotámicos
(3.000 años antes de Cristo) eran invisibles a los ojos humanos, eran
antropomorfos, y también tenían necesidades humanas, como lo indican sus
representaciones. Ellos habitaban este mundo mucho antes que los seres
humanos e inventaron la agricultura y los sistemas de riego para cubrir sus
urgencias. Tuvieron entonces que trabajar en la construcción y manteni-
miento de los canales de agua, en la siembra y en la cosecha de sus productos.
Salvo los dioses principales -que no pasaban de cuatro-, todas las divinidades
cumplieron tales tareas. La humanidad, entonces, fue creada para servirlos y
evitarles la rudeza del trabajo (Cohn 2001: 36).

Esta percepción de lo divino es tan ajena al Cristianismo como podía
serlo la del área andina. No es una manera desusada de comprender el uni-
verso y lo sobrenatural, en cierta forma India y Egipto no fueron muy dife-
rentes a lo que acabamos de enunciar. Desde una perspectiva como ésta,
humanidad y divinidad no eran categorías insalvables, al menos para la clase
dirigente. Un conquistador extranjero hubiera podido ser aceptado como
gobernante divino o semidivino si en la relación con sus súbditos manejaba,
al menos, los elementos simbólicos que habían usado sus predecesores. En
Egipto funcionaron como faraones el persa Cambises y Alejandro Magno
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(Cohn 2001: 18), es posible que también esto explique la relativa facilidad
con que el poder fue tomado por los europeos en México y los Andes. Ni
aztecas ni incas -al menos ni mexicas, ni cuzqueños- comprendieron en un
principio que la distancia entre españoles e indígenas era insalvable, ni pu-
dieron entender que los conquistadores eran también misioneros de una fe
que los hacía, incluso a ellos mismos, pecadores por el solo hecho de haber
nacido. Eso fue y es siempre difícil de comprender. No había salvación terrena
o divina fuera de la Iglesia Católica y, en principio, todos los indígenas mili-
taban en las filas de los enemigos de Dios por el solo hecho de haber nacido
o vivido antes de la llegada de Colón. Vacío de la única fe posible, este era un
continente donde la relación con el mundo y sus semejantes convertía al
hombre en culpable: desde su nacimiento hasta el momento de la muerte,
desde buscar a la pareja hasta engendrar un hijo.

El Cristianismo español no hizo concesiones y apoyó sin reparos la
construcción de un estado, convirtiéndose en su sostén ideológico. Los espa-
cios de respiro a las religiones no cristianas solo existieron cuando la magni-
tud del territorio y el volumen incluso decreciente de los indígenas hacían
imposible que se cumpliese la compulsiva labor misionera. El comporta-
miento de los oficiales de la iglesia cristiana se nutría también de varios
factores: el más visible era la condición de ser parte de la hueste conquista-
dora y tener, por lo tanto, derecho a imponer condiciones. Había también
razones jurídicas: una bula papal daba legalidad al ejército de ocupación e
imponía como condición la conversión al catolicismo de los reyes derrota-
dos y de todos sus súbditos. Esta convicción de ajustarse a la ley hizo pensar,
incluso a los historiadores modernos, que el lenguaje jurídico era expresión
de la realidad; por eso tenemos millares de publicaciones que describen la
jurisprudencia como correlato preciso del funcionamiento de instituciones
y personas.

Las panacas (familias nobles descendientes de los Incas) cuzqueñas va-
cilaron entre una adaptación humillante, pero conveniente, y una revolu-
ción libertadora que restaurase sus privilegios. Es interesante observar que
desde 1569 los nietos de los Incas reclamaban sus derechos siguiendo las
reglas de la legalidad europea. Fue así que “se presentaron ante el Licenciado
Juan de Ayllón para solicitar que se recibiera una información probando su
ascendencia real y las conquistas de Tupac Yupanqui” (Rowe 2003: 79).

Estos nobles habían asumido su condición de soberanos en desgracia y
reclamaban, al menos, parte de las ventajas que se otorgaban a los nobles de
España en situaciones parecidas. Para hacerlo debieron descartar su propio
universo religioso, por lo menos en lo que se refiere a la vida pública, y dar
muestras de ser buenos cristianos. Esto significó importantes donativos a las
iglesias locales e inclusive retratos suyos y de su familia adorando a los
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dioses extranjeros. Manifestaciones como estas existieron no solo entre quie-
nes se sabían miembros de las panacas reales, muchos curacas locales surgi-
dos de las “guerras civiles” fabricaron genealogías, a la manera hispana, para
solicitar reconocimientos de verdaderos o fraudulentos derechos adquiridos
por su lealtad.

No fue esta una actitud unánime. Como lo mencionamos páginas atrás,
Manco Inca, hijo de Huayna Capac y Mama Runtu, permaneció en la mítica
Vilcabamba (ubicada en lo que hoy es Espíritu Pampa por algunos estudio-
sos) hasta su muerte en 1554. Sus hijos más notorios, Sayri Tupac, Tupac
Amaru y Titu Cussi Yupanqui, ocuparon su lugar en muy distintos momentos
liderando lo que se ha llamado resistencia incaica. No sabemos mucho acer-
ca de la vida al interior de Vilcabamba, incluso su ubicación exacta todavía
es debatida. En verdad las estrategias de los Incas mencionados variaron
notablemente, desde la confrontación abierta hasta varios acuerdos con las
autoridades de la Colonia medianamente cumplidos. Todo acabó cuando el
virrey Toledo ordenó el exterminio de lo que consideró un foco de subver-
sión, más por lo que podía representar frente a los antiguos seguidores de los
Incas que por la amenaza concreta que significaban. Lo importante es que al
mismo tiempo que la nobleza vencida asumía la rebeldía como bandera,
otro grupo -no menos visible en su liderazgo- prefería jugar la carta de la
legalidad europea y por lo tanto renunciaba a sus dioses para obtener magros
pero reales beneficios.

Estos eran los caminos de los descendientes de las panacas reales, naci-
dos en su mayoría en el Cuzco. Muchos de ellos fueron concientes del poder
de la escritura (la legal y la sagrada), tuvieron no pocos alfabetos, y casi
siempre se rodearon de traductores y asesores, incluso españoles, para medir
y acrecentar sus bienes y sus ambiciones. Esto sucedió incluso con los rebel-
des: Manco Inca acogió por un tiempo a ciertos españoles que después lo
asesinaron y trató de familiarizarse con las novedades que habían llegado de
Europa, en especial con las armas y los animales de guerra. Dos de sus suce-
sores se relacionaron con las autoridades coloniales, Titu Cussi Yupanqui
incluso nos dejó una crónica escrita de manera casi teatral, con largos parla-
mentos intercalados en un relato dictado y traducido al español por el mes-
tizo Martín de Pando en 1570. Titu Cussi proclamaba ser “el hijo legítimo,
digo el primero y mayorazgo que mi padre Mango Inga Yupangui dejó entre
otros muchos” (Legnani 2005: 74) y más adelante llama “tíos” a Huáscar y
Atahualpa (Legnani 2005: 79). Todo esto nos indica que los rebeldes, o sumi-
sos, de la clase dirigente incaica ya eran concientes de que la presencia euro-
pea era inevitable y aun en rebeldía había que pactar con ella. La opción de
los profetas del taki onqoy era impensable desde esta perspectiva. Si en
algún momento se presumió que Vilcabamba y los nuevos líderes religiosos
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ayacuchanos podrían estar de acuerdo, la idea solo pudo ser parte de una
generalización de conveniencia política, desde el punto de vista de los co-
lonizadores. Para ellos, tanto los peticionarios de mercedes como los seguido-
res de Manco Inca podían ser cómplices del delito de conspirar contra España.

El virrey Toledo cambió esta línea de negociaciones al invadir
Vilcabamba y redujo a los incas sumisos a la lista de los muchos -españoles,
criollos, mestizos o indígenas- que clamaban mercedes por méritos a la Co-
rona. Ninguno de estos esfuerzos o gestos militares o cortesanos eran accesi-
bles a los tributarios. Sus jefes locales o curacas vivían tratando de mantener
el complicado equilibrio de ser funcionarios coloniales y esquilmar a su
propia gente al tiempo que los protegían escondiendo a un grupo de ellos y
declarando cifras falsas de tributarios y contribuciones. El juego era peligro-
so, ni el corregidor de indios ni el doctrinero confiaban en él y en ocasiones
las nacientes autoridades indígenas paralelas a su mando, como envarados y
alcaldes, le hicieron la vida imposible. A veces los propios indígenas delata-
ban su siempre compleja red de arreglos ilegales.

Luego de la Conquista, ser curaca fue invariablemente el resultado de
una negociación. Quebrado el orden impuesto por la pax incaica, la guerra
de los encomenderos aceleró las migraciones internas: mitimaes y yanaconas
debieron optar por volver a sus lugares de origen o permanecer en donde
residían, pero sobre la base de necesidades inmediatas o premuras bélicas.
Sobre esta complicada e impredecible movilidad espacial era muy difícil
constituir una autoridad que negociase con los invasores, si esto se lograba
poco importaba si su poder tenía el sustento incaico o colonial o era el fruto
de una improvisación afortunada. La supervivencia no dejaba espacio a re-
flexiones elaboradas.

Había que crear o reforzar lealtades. Como las bases en que se movía la
ética o moral de los europeos -cuyas actitudes tropezaban abiertamente con
su prédica- eran incomprensibles, las alianzas entre los curacas y sus súbdi-
tos tenían que asentarse en lo que aún hoy se llama “la costumbre”; es decir,
la milenaria escala de valores andinos que bajo la presión de las circunstan-
cias iba construyendo lo que en un par de siglos más -hacia el final del
virreinato- sería el eje de la religión andina contemporánea.

No fue un proceso uniforme, las actitudes fueron tan desiguales como
aquellas de los líderes cuzqueños. No fueron pocos los que se resignaron a
sufrir las arbitrariedades de encomenderos como Oré, no menos los que se
refugiaron en el entorno de las parroquias tratando de sobrevivir a la sombra
del sacerdote. Otros tantos huyeron a zonas de difícil acceso, casi siempre de
baja productividad agrícola, llamadas “regiones de refugio” en México. Aun-
que en términos globales la sumisión política fue inevitable, el combate
interior duró muchos años. El documento de Huarochirí está ejemplificado
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por la fe del indígena Cristóbal Choquecaxa quien vaciló entre la huaca
Llocllayhuancu y la Virgen María (Ávila 1966: 117-119). Las calamidades
terrenas se hicieron indistinguibles de las divinas, por lo tanto la esperanza
de redención nacería teñida por la ocupación.

En tiempos de crisis preeuropea las ceremonias de purificación incluían
un baile, o bien la danza denunciaba la necesidad de los ritos para calmar la
crisis. No son claros los documentos, en todo caso se llamaba taki onqoy o
sara onqoy, según lo recuerda Polo de Ondegardo (1916: 196) quien agrega
que estaba ligado a los confesores indígenas, llamados para calmar la enfer-
medad (onqoy) cuya mención sonaba a paroxismo nervioso. Mucho más
cauta resulta la Doctrina Christiana de 1558 (1985: 258) cuando refiere que:

En algunas partes les da una enfermedad de baile que le llaman taki onqoy,
o sara onqoy: para cuya cura llaman los hechiceros, o van a ellos, y hacen
mil supersticiones, y hechicerías, donde también hay idolatría, y confesar-
se con los hechiceros, y otras ceremonias diferentes.

El taki onqoy como enfermedad también es mencionado por Fray Mar-
tín de Murúa (1964:119): “Suélese dar una enfermedad de bailar, que llaman
taquioncoy. Para curar de ella llaman a los hechiceros, y se curaban con ellos
millones de supersticiones, y confesábanse entonces con los hechiceros”. El
texto recordó a Tomoeda (comunicación personal) el frecuente comentario
recogido en Caraibamba (Chalhuanca, Apurímac) en 1981, cuando luego de
un festival los comuneros locales decían que en sus cabezas seguía resonan-
do la música, los bailes y canciones ocurridos durante los días de algarabía.
La curación de este mal, que no se puede confundir con los estragos de la
bebida, debe hacerlo un hampi kamayoq (o yachaq en Ayacucho) quien
mediante una ceremonia simple -Tomoeda vio que se centraba en frotar en
direcciones específicas el cráneo del quejoso- lograba que el ruido del festi-
val (uma hampi) dejase de atormentar al paciente.

Fiesta, baile y canto están ligados también a la expiación o limpieza a
partir de lo que en la Colonia se vio como actividad de “confesores” indíge-
nas y quizá en lo que hoy es todavía materia a ser tratada por un maestro
curandero. El taki onqoy como actividad terapéutica debió preceder al mo-
vimiento y, tal vez, pervive como tal.

La hipótesis de Curatola con respecto al origen del culto de crisis, cuya
propuesta mesiánica nos interesa, resulta de mucho fundamento ya que el
movimiento “no pudo surgir de la nada, creando ex novo mitos, símbolos
actos y gestos rituales” (1997: 142). Si la pelagra fue la base de donde se
disparó el ritual es algo que no se puede documentar pero la posibilidad
existe. En tiempos de suprema necesidad, producida por esta u otra carencia
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general, la sociedad andina tenía un ritual de respuesta que unía a las pobla-
ciones en una plegaria común donde compartir el dolor y daba fuerzas para
seguir viviendo.

LOS MALES DEL ALMA Y LOS MALES DEL CUERPO

Las epidemias volvieron a mostrar su fea cara en la década de 1580,
especialmente cuando se “redujo” a conglomerados semiurbanos a los indí-
genas cuyo patrón habitacional era disperso de acuerdo a las exigencias de la
agricultura o ganadería (Cook 2005: 136-137). Pero esta vez en los Andes
peruanos la enfermedad ya contaba con una explicación racionalizada que
acusaba a los europeos, y en especial al culto católico, de ser los causantes de
los males. En 1585 predicadores indígenas sermoneaban a su arrepentida
audiencia acerca del abandono del ritual que sufrían las huacas, nombre
genérico con que se denominaba a toda manifestación religiosa indígena y
sobre todo a los dioses prehispánicos. Las huacas exigían la recomposición
de su culto y el olvido de su ritual explicaba la presencia de estos males. Es
interesante que las voces se alzaran en lugares de importancia precolombi-
na, al menos dos de ellos tienen antecedentes de cultos no cristianos:
Huaquirca (Antabamba, Apurímac), zona cubierta de andenes que recuerdan

Danzante de tijeras en el Cusco del siglo XIX, según el viajero francés Paul Marcoy.
Paul Marcoy. Viaje a través de América del Sur. Del Océano Pacífico al Océano
Atlántico. Ilustrado por E. Riou. Publicado originalmente en Paris, 1869.
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a Pisac, no muy lejos de la cueva de Alhuanzo decorada con dibujos rupes-
tres. El otro espacio de predicación fue Vilcashuamán cuya importancia no
necesita mayor explicación; no en vano los incas lo usaron como nuevo
centro administrativo, eran tierras que habían pertenecido al dominio Huari
y a los chancas.

Los documentos llaman moro oncoy (muru onqoy) a la epidemia que
debió mostrar manchas sobre la piel de los enfermos, calificada en términos
generales como “viruelas” por los europeos. No fue esta la primera plaga que
azotó a los nativos, víctimas del contagio europeo desde los tiempos de
Huayna Capac, pero es importante resaltar que esta vez se la explicaba por la
presencia de los invasores. Incluso el ritual comprendía ofrendas a una dei-
dad andina, lo que indicaba la vigencia de antiguos ceremoniales, y al mismo
tiempo -también como ofrendas- objetos del culto católico como parte del
rechazo o asimilación del adoctrinamiento cristiano (Curatola 1978: 182-
184).

Las fechas de la reacción indígena por el muru onqoy nos hablan de su
conexión ideológica con el movimiento mesiánico del taki onqoy y, al mis-
mo tiempo, reflejan el carácter mestizo de ambas conductas. Si este último
tenía sus raíces indígenas en un ritual preestablecido ante la amenaza de las
plagas es algo que tiene sentido, aunque nos falte documentación para pro-
barlo. Lo importante es que en 1565, cuando se descubrió el movimiento, la
expectativa mesiánica había rebasado los límites del ritual de curación. Los
predicadores y conversos habían elaborado un cuidadoso discurso que ex-
plicaba la relación de Cristo y España contra la que se alzaban victoriosos los
Dioses Andinos y los Taqui Ongos, como los llaman las crónicas y otros
documentos.

A inicios de la década de 1560 la situación era similar en la Nueva
España: los mayas del estado de Yucatán llevaron a cabo un levantamiento
que tuvo como protagonistas a indígenas que ya habían sido educados en
parroquias católicas. Su líder, Pablo Be, atacaba a la Iglesia Católica en sus
bases negando la validez del bautismo y, en general, la prédica misionera. El
verdadero dios Hunab Ku se comunicaba con él en éxtasis shamánicos de los
que regresaba para incitar la rebelión contra los cristianos (Barabas 1989:
113). Al norte de México otros movimientos anunciaron el retorno de sus
antepasados, sus profetas: Tenamaxtle, conocido como Diego el zacateco, y
Francisco Aguilar, cacique de Nochistlán, llevaron a cabo una rebelión
anticristiana. Anunciaban a sus seguidores que renunciando a las enseñanzas
de los sacerdotes católicos y siguiéndolos a ellos volverían a ser jóvenes y
tendrían varias esposas, no solamente una, y además que si llegaban a enve-
jecer volverían a procrear. El dios Tecoroli (o Tlatol) viajaría a donde hubiese
cristianos para matarlos a todos (Graziano 1999: 109-110). La historiografía
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mexicana conoce estos sucesos como la guerra de Mixtón (1539-1540), la
cual terminó con la batalla de Coyna donde se calcula que murieron más de
6.000 indígenas combatiendo por sus dioses (Barabas 1989: 142).

Dado que el volumen de trabajo archivístico peruano es bastante menor
al realizado en México, no es extraño que tengamos pocas noticias de suble-
vaciones indígenas tempranas. Con respecto al taki onqoy, sin embargo, hay
una relación sintética pero bastante completa en la crónica de Cristóbal de
Molina. A partir de ella se puede inferir que, a diferencia de los mencionados
movimientos de la Nueva España, el taki onqoy no llegó a pasar de la expec-
tativa mesiánica y la prédica de sus profetas a las acciones armadas. Los
andinos quedaron a la espera de una señal divina que les dijera que efectiva-
mente:

todas las huacas del reino, cuantas habían los cristianos derrotado y que-
mado, habían resucitado, y de ellas se habían hecho dos partes: las unas se
habían juntado con la huaca de Pachacamac, y las otras con la huaca de
Titicaca; que todas andaban por el aire, ordenando el dar batalla a Dios, y
vencerle; y que ya le traían de vencida; y que cuando el marqués (Francisco
Pizarro) entró en esta tierra, había Dios vencido a las huacas, y los españo-
les a los indios; empero que, ahora daba la vuelta el mundo; y que Dios y los
españoles quedaban vencidos de esta vez, y todos los españoles muertos, y
las ciudades dellos anegadas; y que la mar había de crecer, y los había de
ahogar, por que de ellos no hubiese memoria (Molina 1943: 79-80).

No se conserva la prédica en quechua o aymara de los profetas andinos;
sin embargo, en la versión hispana la frase “daba la vuelta al mundo”, pudo
ser la traducción aproximada de pachakuti, concepto de significado com-
plejo que fue traducido por González Holguín como “El fin del mundo, o
grande destrucción, pestilencia, ruina, o pérdida, o daño común” (1989: 270).
En aymara tenemos una traducción similar: “Tiempo de guerra. Y también
agora lo toman para significar el juicio final” (Bertonio 1984: 241).

La referencia a pachakuti era indispensable. Toda nueva religión, y el
taki onqoy aspiraba a serlo, necesita inaugurar un tiempo nuevo. Por más
que se inspirase en dioses del pasado la prédica no sería eficaz si repitiese los
dogmas precristianos. El mundo se había trastornado y había que admitirlo,
del universo sobrenatural habían surgido seres -hombres, animales, armas,
etc.- no imaginables y estaban destruyendo todo lo conocido. El mal ya no
era remediable, se necesitaba otro pachakuti para recrear el universo que
tampoco sería copia del prehispánico sino el producto de una destrucción.
Con los restos de todo lo existente, lo antiguo y lo moderno, lo indígena y lo
europeo, habría que construir una nueva sociedad.
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La guerra a la que alude la traducción de Bertonio había desatado todo
su furor y los escuadrones andinos, comandados por Pachacamac y Titicaca,
estaban derrotando al dios cristiano. No es la primera vez que en el surgi-
miento de una religión se alude a la figura simbólica de un combate. En el
Euma elish de los babilonios Marduk, el nuevo campeón de los dioses derro-
ta a la diosa Tiamat luego de obligarla a mantener abierta sus fauces para
acabarla de un flechazo. De los fluidos de Tiamat se alimentarán, posterior-
mente, los ríos y canales de Mesopotamia (Cohn 2001: 46-47). La imagen
bélica también está presente en el Apocalipsis (12: 7-10), al respecto:

Miguel y sus ángeles combatieron con el Dragón. También el Dragón y sus
ángeles combatieron pero no prevalecieron y no hubo ya en el cielo lugar
para ellos. Y fue arrojado el gran Dragón, la Serpiente antigua, el llamado
Diablo y Satanás, el seductor del mundo entero; fue arrojado a la tierra y sus
ángeles fueron arrojados con él.

Producto o no de la evangelización, el libro sagrado de los mayas o
Popol Vuh recrea los combates y el juego ritual de la pelota como esfuerzos
para construir el mundo que conocemos (Tedlock: 1996). La historia co-
mienza con el nacimiento de una pareja de mellizos, hijos de los creadores,
quienes al ser mayores son llamados a Xibalbá -el mundo interior- para ser
castigados por el ruido perturbador que causaba el juego de la pelota. Allí
son sacrificados quedando inactivos hasta que la cabeza de uno de ellos, que
ha tomado la forma de un fruto, embaraza con su saliva a la hija de uno de los
señores de Xibalbá. La doncella da a luz mellizos, los héroes Hunahpú y
Xbalanqué, que hacen el mismo recorrido que su padre -ahora convertido en
cráneo- y su tío pero derrotan a los señores de Xibalbá. Más tarde se
autosacrifican y son transformados en el sol y la luna, cuya presencia en el
cielo hace posible la vida humana (Coe 2000: 202).

La batalla de las huacas descrita por Molina tampoco es una novedad en
el panteón andino. Huatiacuri, el héroe del manuscrito de Huarochirí, com-
pite con su cuñado en una serie de desafíos que culminan con la muerte de su
rival y su esposa. En el taki onqoy la guerra se explicaba como la revancha de
una derrota anterior, se enfrentaban nuevamente los dioses creadores de
ambos bandos: los resucitados comandados por Pachacamac, el dios oracular
del valle de Lurín y en general de la costa del Pacífico, y Titicaca, la pacarina
u origen de los seres vivientes ubicada en el Collao, en la sierra sur del Perú
y Bolivia. Al frente estaba el dios cristiano “que había hecho a los españoles,
Castilla, a los animales y mantenimientos de Castilla” (Molina 1943: 80).
Esta confrontación olímpica equivale a las que mencionamos anteriormente
y se preveía el resultado, dado que las huacas habían recobrado sus fuerzas
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gracias a la renovación del ritual. Como en casi todas las religiones la ener-
gía de los dioses se sustentaba en la constancia con que los fieles mantenían
la vida ceremonial en su honor. El ritual es el alimento divino. Puede ser
sangre humana -como lo creyeron mayas y aztecas- o el humo que consume
las plantas o animales en su honor -como se pensaba en Mesopotamia- o las
entrañas de las llamas -como razonaban los andinos- o el sacrificio de la Misa
-como piensan los católicos- pero la eficacia de las deidades depende de la
continuidad de cualquiera de las formas sacrificiales que se adopten. Cuando
se persigue a los creyentes o -por cualquier otra razón- estos dejan de practi-
car el ritual, en la mayoría de las religiones se percibe a los dioses como
hambrientos o faltos de poder y, por lo tanto, enojados y agresivos contra sus
criaturas y sus perseguidores. Molina (1943: 80) recoge la versión andina de
este fenómeno: “las huacas andaban por el aire, secas y muertas de hambre;
por que los indios no le sacrificaban ya, ni derramaban chicha”. Pero su falta
no concluía en este abandono, iba más allá pues los indios se habían bautiza-
do entregándose al ritual católico.

La venganza no se haría esperar. Las huacas “habían sembrado muchas
chacras de gusanos, para plantarlos en los corazones de los españoles, gana-
dos de Castilla y los caballos y de los indios que permanecen en el cristianis-
mo”. Para evitar tamaña desgracia había que renunciar a todo lo aprendido
en la doctrina, solo así “vivirían en prosperidad, gracia y salud” (Molina
1943: 80).

No olvidemos la ‘inundación marítima’ con la que empezaba este dis-
curso, pues los europeos habían venido por el mar. El mismo océano, la
Mamacocha de los andinos, ahogaría con sus aguas a los individuos y a sus
cultivos para lavar de la faz de los Andes su enfermiza presencia. Pero el
castigo y la redención comenzaban por el cuerpo: los gusanos, es decir la
condición de podredumbre, atacarían al motor de la vida y receptáculo de lo
espiritual, el sonqo de los quechua hablantes -“conciencia, juicio, razón,
memoria” en palabras de González Holguín. La preciada ofrenda que se arran-
caba de las llamas, que en los Andes reemplazaba a los seres humanos en la
mayoría de los sacrificios, se convertiría en un cuerpo putrefacto por los
gusanos enviados por los dioses resurrectos. Como veremos más adelante la
salvación también estaba en el cuerpo de los creyentes, llegaría con la pose-
sión del mismo por las propias huacas.

El camino de la salvación comenzaba con repetir fórmulas conocidas
en los antiguos rituales prehispánicos: ayuno de varios días que implicaba
no comer sal, ají ni maíz de colores y no tener relaciones sexuales. Además
convenía evitar todo trato con la parroquia, no comer alimentos de origen
europeo, ni vestir ropas ajenas a su tradición -“camisa, sombrero, alparga-
tas”-, desoír el llamado de los sacerdotes católicos ausentándose de la Misa,
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olvidar el nombre de bautismo y, por supuesto, no practicar ninguno de los
sacramentos. Molina relaciona estas actitudes con la divulgada creencia, que
el cronista fecha en 1571, según la cual los indígenas se retraían del trato de
los europeos pensando que los matarían para robarles el “unto” o grasa del
cuerpo. Esto probablemente sea el origen remoto de las modernas versiones
de lik’eri o kharisiri entre los aymaras y de los pishtacos o ñacaq entre los
quechua hablantes. Se trata de seres fantasmales, ajenos a las comunidades,
que trafican con la grasa del cuerpo de quienes son sorprendidos en parajes
alejados de su pueblo. El producto, extraído mágicamente del cuerpo es ven-
dido para su uso industrial; de acuerdo a los relatos recogidos hace un siglo
el unto hacía sonar mejor las campanas de las iglesias, años después se supo-
nía que eran parte de la tecnología que permitía el vuelo de los satélites
(Rivière 1991: 23-40; Kato 2005: 99-126).

Los relatos que copiara Molina transpiran en esta parte el rechazo abso-
luto a la presencia extranjera. El nombre del movimiento y en general todo
su discurso califican de enfermedad a todo lo que había arribado con Pizarro;
no debe sorprendernos que las ceremonias de adhesión al taki onqoy hubie-
sen sido concebidas como una curación del mal que, llegado desde un mun-
do exterior, azotaba a la población.

El primer paso era recuperar lo que quedaba de los primeros treinta
años de extirpación de imágenes sagradas. Concebidas como representación
del demonio, los misioneros no vacilaron en quebrar o incinerar todas las
pinturas, esculturas o murales donde se hubiese dibujado o esculpido dioses
andinos.

[Los] taqui ongos [...] pedían en los pueblos, si había alguna de las huacas
quemadas, y como trajese algún pedazo de piedra de ellos, se cubrían la
cabeza delante del pueblo con una manta y encima de la piedra derrama-
ban chicha, y la fregaban con harina de maíz blanco; y luego daban voces,
invocando la huaca, y luego se levantaban, con la piedra, y decían al pue-
blo: Veis aquí vuestro amparo, y veis al que os hizo, y da salud, hijos y
chacra, ponedle en su lugar, en donde estuvo en tiempo del Inca (Molina
1943: 81).

Nótese que el uso del concepto Inca no se refiere a ninguno de los
monarcas en particular, mucho menos al refugio de Vilcabamba. Se habla del
“tiempo del Inca”, como mita o turno, o período correspondiente a una
época y lugar idealizados. Se trata de restaurar una era de felicidad, evocada
como el gobierno autónomo anterior a los españoles. Quienes se expresan de
esta manera no son cuzqueños, son gente de muy distinto origen ubicadas en
territorio chanca y que finalmente habían encontrado una fórmula convoca-
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toria que no excluía a ninguna de las etnias. Idealizando el pasado incaico
se puede suprimir sin dificultad a todos los europeos y a quienes han acep-
tado su cultura. Al hacer esta racionalización no participan de lo que pudo
ser la aspiración imperial de Manco Inca y sus sucesores, en la mirada de
los taqui ongos Sayri Tupac y Titu Cussi no dejarían de ser traidores.

Las características de esta expectativa mesiánica son novedosas si se
repasa lo que sabemos de los incas. Los predicadores de la nueva fe procla-
man claramente que se trata de un giro diferente en la tradición andina; las
huacas sin templos, ni ceremoniales públicos se refugian ahora en el cuerpo
de los creyentes: “no se metían ya en las piedras, ni en las nubes, ni en las
fuentes para hablar, si no que se incorporaban ya en los indios, y los hacían
ya hablar; y que tuvieran sus casas barridas y aderezadas, para si alguna de
las huacas quisiese posar en ella” (Molina 1943: 80).

Años después, Cristóbal de Albornoz trató de explicar el éxtasis de los
creyentes y predicadores del taki onqoy a partir de la ingestión de maca
(Lepidium meyenii Walp), herbácea perteneciente a la familia de las crucíferas,
rica en proteínas. Según el extirpador, cuando los “mensajeros de las dichas
huacas” encontraban resistencia entre su audiencia:

trían una confección de maca, que con tanta cantidad como tocar la uña y
la tocase a cualquier bebida, los hacían loquear a bailar y darse con las
cabezas en las paredes. Y con hacer esto con algunos...y cortesías de que
bebiesen todos los demás, obedecían a lo que decían y predicaban y en esto
hacían gran suma de cerimonias en sus ritos antiguos (Duviols 1967: 36).

La versión de Albornoz carece de fundamento y se suma a los mitos de
la brujería europea afincada en América y atribuida, sin vacilar, a los indíge-
nas. El reciente uso industrial de la maca, como el conocimiento de las virtu-
des de la planta, ha sido puesto en evidencia por los antropólogos desde hace
más de medio siglo (Matos 1979: 3-10).

Producido el éxtasis iniciático en los conversos, descrito como que:
“temblaban y se revolcaban por el suelo; y otros tiraban de pedradas como
endemoniados, haciendo visajes y luego reposaban”, los profetas del taki
onqoy les pedían que explicasen lo que habían sentido. La respuesta usual
era que una huaca determinada “se le había entrado en el cuerpo”, a conti-
nuación “se lo tomaba en brazos, y lo llevaban a un lugar diputado y allí le
hacían un aposento con pajas y mantas. Y luego lo embijaban” -pintaban de
color rojo, generalmente con una tintura preparada con semillas de achio-
te- para constituirse en recipientes de la huaca que los había poseído. El
dios, ahora presente, recibía las ofrendas del pueblo a que pertenecía el
iniciado:
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carneros [es decir camélidos], molle [Schimus molle], chicha, llipta [maza-
morra de maíz o ceniza endurecida para el uso de la coca], mullu [conchas
marinas] y otras cosas; y hacían fiesta todo el pueblo, de dos o tres días,
bailando y bebiendo, e invocando a la huaca que aquel representaba y
decía tener en el cuerpo, y velando de noche sin dormir (Molina 1943: 81).

Si volvemos a las crónicas del siglo XVI o principios del XVII la pose-
sión o éxtasis que toma el cuerpo del creyente pudo estar reservada a los
sacerdotes andinos, antes y después de la Conquista. No era tampoco una
forma usual de comunicación con lo divino en el apogeo incaico, cuya admi-
nistración eclesiástica debió ser reticente a que los dioses o huacas se mani-
festasen fuera de los canales regulados por el dogma establecido. Esta situa-
ción debió funcionar para todas las religiones oficiales o ligadas al poder
estatal. Era difícil controlar el éxtasis de un poseso o místico que estaba
convencido de hablar en nombre de la divinidad, situación que la Iglesia
Católica manejaba a través de la Santa Inquisición. Los taqui ongos habían
nacido en la clandestinidad y sabían que su prédica sería condenada de inme-
diato, por ello la posesión o éxtasis les daba un poder incontrolable e impre-
decible. Los atacados por la enfermedad -onqoy- eran incorporados a sus
filas para participar del proceso de curación que los libraría de la otra enfer-
medad: la presencia hispánica.

No se trata de un baile o coreografía conocida por los poseídos, de
hecho takiy significa cantar (tusuy = bailar), aunque en más de un diccionario
se amplía su significado a “cantar solo sin bailar o cantando bailar”, frase con
la que González Holguín (1989: 338) traduce las palabras quechuas taquini o
taquicuni. Los éxtasis descritos por Molina o Alvarez no permiten relacio-
narlos con los bailes descritos por las crónicas del siglo XVI o, en general,
con los del período colonial.

EL TAKI ONQOY A TRAVÉS DE LOS TESTIGOS DE CRISTÓBAL DE
ALBORNOZ

Empeñado en obtener el reconocimiento por su labor evangelizadora
Cristóbal de Albornoz llevó a cabo cuatro informaciones de servicios que
conocemos (1569, 1570, 1577, 1584), tres de las cuales contienen diversas
versiones que amplían considerablemente, a través de numerosos testigos, la
noticia de Cristóbal de Molina. Como se sabe, los documentos de Albornoz
fueron descubiertos en 1963 y al año siguiente se dio noticia de los mismos
en la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga. En 1964 se publi-
có el primer artículo sobre el tema en la revista peruana Cultura 3 (Lima), el
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que precedió a otros seis artículos de divulgación y numerosas conferencias
en distintos foros. Finalmente en 1971 (CIDOC, México), Iván Ilich tuvo la
gentileza de incluir la documentación de Albornoz en la Colección Sondeos
(Millones 1971), la reedición de los mismos, completada con información
adicional, una serie de ensayos y una renovada versión paleográfica, fue
posible gracias al Instituto de Estudios Peruanos y la Sociedad Peruana de
Psicoanálisis y se realizó en 1990 (Millonoes 1990). Ambas ediciones están
agotadas desde hace tiempo.

Albornoz, por boca de sus testigos, se atribuyó el descubrimiento de la
“idolatría”, información que contradice a Cristóbal de Molina quien adjudi-
có este mérito a Luis de Olvera, cura del repartimiento de Parinacochas. Esta
localidad se ubica al SE de Huamanga, en la frontera de lo que hoy es el
departamento de Arequipa. Llamado a declarar en favor de Albornoz en
1584, el padre Molina es muy cuidadoso al momento de elogiar “la solicitud,
trabajo y cuidado” del extirpador pero no dice que sea el descubridor de la
“secta”, como se calificó en ese tiempo al taki onqoy.

En 1570 otro testigo, Amador de Cabrera, descubridor de las minas de
azogue de Huancavelica -antes parte de Huamanga- había nombrado a los
repartimientos de Chocorbos, Soras y Lucanas como los de mayor concen-
tración de idólatras (folio 13r); sin embargo, no menciona que la prédica
subversiva comenzase allí. En 1577 es llamado a declarar el propio Luis de
Olvera, clérigo presbítero que entonces ya era cura de la iglesia del Cuzco y
secretario de su cabildo eclesiástico. Olvera recordó que, cuando Albornoz
visitó Huamanga, él era el vicario y cura de Parinacochas pero atribuyó a
don Cristóbal el descubrimiento del taki onqoy. Además declara que para
esa fecha: “la nueva secta estaba sembrada por toda la tierra entre los indios
y naturales de ella”. No da señales de que su parroquia hubiese sido el punto
de partida del movimiento (folio 5r). La que más se puede aproximar en este
tema es la afirmación de Pedro del Prado, quien en 1570 declaró que Albor-
noz inició su vista a partir del repartimiento de Pedro Díaz de Rojas (reduc-
ciones de indios quinuas y cabinas: La natividad de Quinua, La visitación de
Chinchos y San Juan de Guaychat; Puente Brunke 1992: 391) y que allí, por
primera vez, castigó a ciento cincuenta hechiceros (folio 59r).

A la luz de estos datos no es posible concluir el lugar de origen del
movimiento. Cuando llega Albornoz ya estaba extendido por la mayoría de
las encomiendas de Huamanga y, en parte, en las vecinas. Tampoco es posible
hablar de un descubridor del taki onqoy en el sentido de los méritos que se
adjudicaba Albornoz, lo más probable es que los párrocos encargados de
cristianizar a los indios de las encomiendas mencionadas tuvieran noticia de
los profetas pero recién con la visita de don Cristóbal tomaron conciencia de
su importancia. Al sacar a la luz la “idolatría” observaron que abarcaba más
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de una doctrina y pudieron pensar que la magnitud del movimiento no era
local. La relación más detallada de la extensión del movimiento puede ser la
que nos ofrece la declaración de Bartolomé Berrocal, notario de la Audiencia
Eclesiástica (Huamanga 1570) quien refiere que:

[el] taki onqoy estaba sembrado en el repartimiento de Yauyos del capitán
Francisco de Cárdenas, del pueblo de Allauca, de Antonio de Oré, Pedro
Ordóñez Peñaloza y del pueblo de Guacras de los Lucanas y en las provin-
cias de Laramati y Hatun Lucanas, que están a la cabeza de Su Magestad, y
la provincia de Apcara y Andamarcas de la encomienda de Juan Velazquez
Vela Núñez, y en la provincia de Soras, y en el repartimiento de Juan de
Mañueco, y en los pueblos del repartimiento de Juan de Mañueco (sic) y
Pedro de Ribera, en todos los cuales dichos pueblos y provincias de suso
nombradas vido este testigo que la dicha apostasía entre los naturales la
dicha apostasía se había sembrado y cundido (folio 20v).

El número de pueblos comprometidos y la extensión del taki onqoy
ha sido objeto de la preocupación moderna de Rafael Varón (1990) y de
Ranulfo Cavero (2001), quien ha interpretado las zonas de divulgación, e
incluso la ubicación de predicadores y creyentes con mapas y diagramas a
partir de los documentos de Albornoz (Cavero 2001: 54 y 73). El detalle de
sus conclusiones puede encontrarse en la obra citada en la bibliografía de
este ensayo pero los límites del taki onqoy se amplían a partir de la publi-
cación del memorial de Bartolomé Alvarez (1998 [1588]) ya que lo ubica
en Oruro, veinte años después de que supuestamente había desaparecido
debido al celo de Albornoz.

Se puede trazar la hipótesis de que el movimiento se sumergió cuando
se hicieron notorias las campañas de Albornoz y la activación de la repre-
sión por los doctrineros ante la presencia del visitador. Hay que advertir que
la relación de las encomiendas de Huamanga con el sur del Virreinato estaba
asegurada por las remesas de trabajadores enviados a las minas de Potosí.
Pero, además de eso, estaba el hecho de que las etnias soras de Huamanga
eran parte de la gran etnia boliviana del mismo nombre, ambas aymara
hablantes. Hoy en Perú, Soras es el nombre de uno de los distritos de la
provincia de Sucre, departamento de Ayacucho en el límite con Apurímac
(ver Cavero 2001: 217-246). La ubicación originaria de los soras está todavía
en debate, lo más probable es que sea el resultado de una doble migración
iniciada en épocas preincaicas: primero de norte a sur si pensamos “que la
lengua aymara se configuró en la cuenca del río Pampas, para luego expan-
dirse al Cuzco” y después hacia el Collao. Rápidamente los aymaras fueron
presionando a los habitantes de habla puquina y uruquilla de los Andes del
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Mapa de la jurisdicción de las encomiendas de Huamanga durante
la visita de Albornoz. Siglo XVI.
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sur hasta llegar a la región atacameña para luego retornar con una nueva
invasión al Collao. El argumento linguístico es de Alfredo Torero (1987: 329-
405) pero ha sido validado por la documentación histórica de María Merce-
des del Río (2005: 47-48). Recuérdese que en el siglo XVI la región de
Huamanga era por lo menos bilingüe y que las Relaciones Geográficas de
Indias mencionan que en la mayor parte de los repartimientos se hablaba
quechua y aymara. A esto hay que agregar que la distribución de esta nume-
rosa etnia había sufrido los embates de la administración incaica que prece-
dió al sistema de repartimientos y encomiendas de los españoles. Tal habría
sido el caso de los soras de Paria cuya antigua pucara o fortaleza pudo ser el
centro preincaico, situado en el altiplano de Oruro. En su reemplazo, los
incas elevaron la importancia del Tambo de Paria, en Pariamarca, al costado
del camino imperial, al norte del río Jacha Uma (del Río 2005: 78-81).

En 1565, cuando el taki onqoy es intervenido, los soras de Huamanga
pertenecían a una de las encomiendas más ricas del Perú, en manos de Melchor
Palomino. En las Informaciones de Cristóbal de Albornoz se los recuerda
como los indígenas más comprometidos ya que, de acuerdo con el testimo-
nio de Gerónimo Martín (1570), se descubrió en su territorio “mil y ciento y
tantas huacas [...] las cuales los dichos naturales tenían por sus dioses criado-
res y les adoraban y ofrecían oro, plata, ovejas, aves, cuyes y muchas otras
cosas” (folio 45r). La cifra es importante porque al hablar de sus méritos, al
inicio de esta Información, Albornoz recuerda como número total de huacas
descubiertas a más de seis mil. Si tomamos esta cifra como real, los soras
tuvieron el privilegio -o cometieron el delito de acuerdo a la época- de mante-
ner el culto a un número considerable de las imágenes o fragmentos de ellas.

Además, entre las deidades que aparecen con el movimiento figura de
manera prominente Carhuarazo (Qarwaraso), la montaña sagrada o Apu de
los soras, ubicada en el distrito de Huacaña, hoy provincia de Sucre. En la
relación de Bartolomé Berrocal (1570, folio 45r), Carhuarazo figura en la
lista de huacas notables que se conjuran contra el dios cristiano, al lado de
Titicaca, Tiaguanaco, Chimborazo, Pachacamac y algunas más. Esto nos dice
que, de varias formas, los soras habían asumido un serio compromiso con el
movimiento, lo que abona en favor de su presencia en Oruro más tarde.

Los soras no son sino una de las etnias comprometidas; hay que tener en
cuenta que Albornoz tiene señalados los límites de la visita que, por impre-
cisos que fueran, se relacionaban con la extensión de sus recursos y de sus
fuerzas, dado que se trata de terrenos en los que hoy es difícil desplazarse. No
podemos confundir la extensión de la visita con la extensión del movimiento.

En 1570 don Cristóbal reclama que usó dinero de su propio peculio
para perseguir a los creyentes y “no ha tenido ni se le ha dado salario alguno
por la dicha visita”. A continuación, señala que ha “llevado consigo lenguas
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Cristóbal de Albornoz, según Felipe Guaman Poma de Ayala.
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y oficiales de crédito e confianza para ello” (folio 5r). Aunque no lo dice
expresamente, esta es la mitad de la verdad pues el cargo de visitador le daba
poder para juzgar el rendimiento de los párrocos en la jurisdicción, muy
vasta, que le tocó examinar. Años más tarde se estableció más precisamente
que todo visitador era en principio “un juez eclesiástico que dirige la encues-
ta, instruye las causas y hace cumplir las sentencias” (Duviols 1977: 250), lo
que significaba que tenía todo el apoyo legal y material de las doctrinas que
visitaba. A esto agregó “oficiales y lenguas de confianza”, siendo su colabo-
rador principal el padre Gerónimo Martín, clérigo presbítero que era cura y
vicario del repartimiento de Diego Gavilán, uno de los compañeros de Pizarro
en el asalto de Cajamarca, cuya encomienda era la de Parija (Huanta; Puente
Brunke 1992: 391). En 1577 Albornoz contrató a Martín por “cierta cantidad
de pesos de oro que no tiene este testigo (Gerónimo Martín) memoria de
cuántos fueron” (folio 44r). El olvidadizo cura recordó, sin embargo, que
don Cristóbal visitó a los clérigos de las doctrinas y “a los que habían delin-
quido los castigó y quitó las doctrinas y puso otros clérigos y los que halló
que habían hecho bien su oficio, los honró como era razón” (folio 45v).

Martín hablaba quechua, su capacidad en el manejo de la lengua es
reconocida por otros testigos y muy apreciada por el Visitador. A él se suma-
ban los miembros del equipo, indígenas o mestizos, cuyo número no se
precisa pero que debieron ser suficientes como para imponer la autoridad de
Albornoz en cualquier circunstancia. No se menciona a Felipe Guaman Poma
de Ayala como parte de la visita, el testimonio de su participación descansa
en la Nueva Corónica ..., pero no quedan dudas de que fue parte de aquella
aventura por el detalle con que describe la situación y los personajes. Don
Felipe dibuja a Albornoz de forma aproximada a la de Alonso de Mesa quien
en 1584 lo describe con minuciosidad: “hombre muy recogido [bajo de esta-
tura], maduro, cano” (folio 7v). Además, Poma de Ayala nos agrega el nom-
bre de otro de los auxiliares, Juan Cocha Quispe, “indio bajo de Quichiua”,
que se habría beneficiado con la visita, quedando como curaca de su grupo
étnico” (1980: 638).

No siempre nuestro Visitador se tomó el trabajo de recorrer todas las
distancias ni de perseguir a los acusados. En más de una ocasión delegó sus
funciones, tal es el caso citado por Vicente Lorenzo Brabo, clérigo presbíte-
ro, quien en 1570 por mandato de Albornoz: “descubrió en el repartimiento
de don Luis de Pimentel, vecino de esta ciudad doscientas y cincuenta y
tantas huacas, las cuales este testigo hizo quemar y quebrar y castigar a los
culpables” (folio 52r) aunque don Cristóbal, nos aclara Vicente Lorenzo, se
reservó el derecho de aplicar las penas una vez que fueron acusados.

La actividad al interior de una doctrina intervenida tuvo un comporta-
miento muy preciso. El cura encargado daba cuenta a Albornoz y a su equipo
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inmediato del estado de la evangelización, lo que podía incluir el sacramento
de la confesión del doctrinero, teniendo al Visitador como confesor, y el escru-
tinio administrativo de lo sucedido desde que había asumido su labor o desde
la última visita. Luego se activaba la vida ceremonial de la comunidad:

haciendo procesiones generales con todos ellos y diciéndoles sus misas
con toda diligencia y predicándolas y dándoles a entender el oficio de su
venida y como era por su bien y quietud y remedio de sus ánimas y concien-
cias y que haciendo ellos [los indígenas] de su parte lo que en sí era e
acusándose de sus culpas, que él [Albornoz] les venía a reformar y dar
penitencia saludable con caridad, porque de otra manera serían muy casti-
gados (Albornoz 1570, folio 4v en Millones 1990).

Nuestro extirpador reclama haber hallado 8.000 naturales convertidos
al taki onqoy y, como se dijo antes, 6.000 objetos de culto a los que llama
huacas. La relación de las mismas figuran en los anexos de la información de
1584, así como la de los curacas e indios castigados en las visitas, por ser
miembros de la “secta” o por otras faltas como, por ejemplo, estar
amancebados. En 1570 uno de sus testigos, Bartolomé Berrocal, reafirma la
cifra de dichos “apóstatas” y elogia el papel desempeñado por Gerónimo
Martín, algo que otros repiten:

clérigo presbítero que es una de las mejores y más principales lenguas de
este reyno, en quien concurre toda bondad y cristiandad, con el cual todos
los días cuatro veces al día les dio a entender su perdición y horror en que
estaban, predicándoles la palabra de Dios y cosas tocantes a nuestra santa
fe católica, y ellos vinieron por lo mucho que se les predicaba a conocer el
yerro que habían hecho y en que estaban llorando y postrados por tierra
(folio 21r).

Cualquiera que haya sido la habilidad oratoria de don Cristóbal, al que
Poma de Ayala elogia por otras cualidades, no cabe duda que los discursos
en quechua del padre Martín causaron un formidable efecto en la audiencia
indígena. Berrocal llega a afirmar que de regreso a Huamanga los nativos de
los pueblos visitados no cesaron de ir al encuentro de Albornoz para confe-
sar sus pecados y denunciar a otros “idólatras” (folio 21v).

Este mismo testigo es, en especial Romani, uno de los que ofrece ver-
siones de la ideología del movimiento que pueden competir con las que
aparecen en la crónica de Cristóbal de Molina:
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la secta y apostasía que entre los dichos naturales se guardaba que es la
Aira Taqui ongo, que era que muchos de los dichos naturales predicaban y
publicaban y decían que no creyesen en Dios ni en sus santos mandamien-
tos, ni entrasen en las iglesias, y que se confesasen con ellos y no con
clérigos ni padres, y que ayunasen cinco días en sus formas como lo tenían
de costumbre en tiempo del inca, no comiendo sal, ni ají, ni maíz, ni tenien-
do cópula con sus mujeres si no sólo beber una bebida de azua des-
templada sin fuerza, y mandándoles adorasen y ofreciesen de las cosas
suyas naturales como son carneros, aves, tocto, chimbo, lampaca y carapa y
mollos [¿mullu?] y plata y cantidad de comida y otras cosas, y que ellos eran
mensajeros de las huacas Titicaca, Tiaguanaco, Chimborazo, Pachacamac,
Tambotoco, Caruavilca, Carrhuarazo y otros más de sesenta o setenta huacas
que en nombre de ellas les predicaba, las cuales dichas huacas decían los
dichos apóstatas que estaban peleando con el dios de los cristianos y que
presto sería de vencida y que se acabaría su mita de mandar (folio 20v.).

El texto agrega varias novedades a lo escrito por Molina. En primer
lugar da el nombre de varias de las huacas -cerros, apus o huamanis- o
divinidades comprometidas con los profetas del taki onqoy. Algunas de ellas
como Titicaca y Pachacamac son imprescindibles dada la enorme convoca-
toria que tenían en las regiones donde se encontraban sus santuarios, sin
mencionar sus zonas de influencia. Recuérdese que el lago que hoy es fronte-
rizo entre Bolivia y el Perú fue reconocido como la pacarina (de paqariy=
aparecer, crearse, originarse) o lugar de origen de la pareja fundadora del
estado incaico (De la Vega 1991: I, 41). Una vez conquistados los reinos
lacustres, los incas hicieron que la fiesta de Copacabana -península hoy ubi-
cada en la costa boliviana- fuera una de las ceremonias más cosmopolitas del
Tahuantinsuyu. Algo parecido ocurrió con Pachacamac, culto que excedía
largamente el valle de Lurín, donde todavía pueden verse las ruinas de su
santuario principal. Es posible que el reino de Chincha haya llevado su vene-
ración donde se extendieron las redes de su culto. Similitudes arquitectóni-
cas entre los recintos de Pacatmanú y Sicán nos están sugiriendo el auge de
este dios que superó los días del estado Huari y solo parece haber caído con
la llegada de los señores del Cuzco. Aun así, los incas no se atrevieron a
destruir su santuario (Shimada 1991: LIV). Otras presencias no son tan ob-
vias, Tambotoco podría aludir a la versión de la “Fábula del origen de los
incas del Cuzco” narrada por Sarmiento de Gamboa (1942: 42) como el lugar
donde brotan las cuatro parejas fundadoras del estado incaico. Según el cro-
nista “es un cerro con tres ventanas” a seis leguas del Cuzco, además de los
hermanos Ayar que surgieron de una de las “ventanas”, de las otras dos
aparecieron las etnias maras y tambos que poblaron la naciente capital del
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imperio. Pese a todo el peso mítico que le otorga Sarmiento, la documenta-
ción de la época que conocemos no le otorga valencias sagradas semejantes a
las anteriores. Lo mismo podríamos decir de Tiaguanaco, o Tiwanaku, cuyos
restos monumentales todavía nos llenan de admiración, o Tampotoco
(Tamputoqo), centro de sacralidad importante para el sur del Perú y Bolivia.
El R. P. Cobo nos dice que su nombre en aymara fue Taypicala “que quiere
decir la piedra del medio, porque tenían por opinión los indios del Collao
que este pueblo estaba en el medio del mundo y que de él salieron después
del Diluvio los que los tornaron a poblar” (1964: 195). El cronista llega a
afirmar que “los moradores del Collao están divididos en dos pareceres: los
unos afirman haber sido hecha la creación en Tiaguanaco y los otros en la isla
Titicaca” (1964: 150). En opinión de Cobo, su importancia solo cedía ante el
Coricancha del Cuzco, Pachacamac y Copacabana.

Hasta ahora solo hemos buscado correspondencias entre las deidades
invocadas por los taqui ongos y las que gozaban de reverencia más o menos
amplia en el momento de la Conquista; pero Berrocal nos habla de “sesenta
o setenta” huacas que concurren en una especie de federación sacra que se
ponen de acuerdo para combatir al dios cristiano. Alguna otra huaca como
Carhuarazo (Qarwaraso) nos da la pista de que las huestes contra el cristia-
nismo aceptaban la participación de dioses que podríamos llamar menores,
o más bien divinidades o huacas con una audiencia reducida por límites
étnicos como es el caso ya referido de la divinidad de los soras. Sin embargo,
no será tan fácil explicar la presencia de Chimborazo, volcán de lo que hoy
es Ecuador, en el mesianismo ayacuchano aunque las razones pueden estar
escondidas en el juego de mitimaes emprendido por los cuzqueños en el
cenit de su imperio.

Las informaciones de Albornoz repiten en varias ocasiones textos simi-
lares al de Berrocal. A veces presentan algunos detalles interesantes, como el
caso de Diego de Romaní quien en 1570 dice haber sido testigo de la presen-
cia de seis o siete jóvenes indios “que andaban como tontos y gente que había
perdido el juicio”, lo cual es una manera de ver el éxtasis a que conducía el
frenesí de la danza (folio 24r). Además, en sus declaraciones Romaní tam-
bién menciona a “ciertas indias que se hacían santas y se nombraban Santa
María y la Magdalena y otros nombres de santas”.

El dato es importante porque revela la penetración del culto católico en
el sistema de creencias construido contra el cristianismo. El prestigio de los
nombres invocados en el proceso de evangelización, a treinta años de la
llegada de Francisco Pizarro, ya tenía la suficiente fortaleza como para ser
parte de las religiones en formación en el siglo XVI.

El otro personaje con nombre propio es Juan Chono o Juan Chocne que
en las Informaciones aparece como predicador del taki onqoy. En la declara-
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ción realizada en 1570 por el sacerdote español Pedro Barriga Corro, resi-
dente en Huamanga, se adjudica haber descubierto casualmente a Chocne
mientras ponía en evidencia una huaca en Laramati -hoy Laramate, distrito
de la provincia de Lucanas. Dice el padre Barriga que el taqui ongo fue
capturado al huir de él (folio 53v). Cristóbal de Molina completa la informa-
ción en 1577 expresando que “los más principales docmatizadores, que eran
dos hombres y una mujer, envió [Albornoz] presos a esta ciudad del Cuzco”
(folio 6r). Si Chocne fue uno de los culpables, ¿quién sería el otro?, ¿alguna de
las mencionadas por Romaní sería la mujer enviada al Cuzco? No tenemos
respuestas seguras para esas preguntas, aunque en artículos de difusión escri-
tos tiempo atrás hemos arriesgado hipótesis posibles. En todo caso, no hay
otros nombres o seudónimos aplicados directamente a los creyentes en cali-
dad de líderes, o en situación especial. Los nombres de las listas de castigados
no parecen revelar la condición de dirigentes del movimiento, por lo menos
no a la altura de las mujeres que tomaron el nombre de María y María Magda-
lena. El caso de Chocne es diferente, no hay duda de que tuvo un papel
importante pero Albornoz no se preocupó en analizar la estructura de la
“secta”.

De acuerdo al testimonio de Molina en 1577 su dios personal “que
andaba en una manera de canasta en el aire” (folio 6r) también queda en la
penumbra. Es difícil identificarlo en el panteón andino que aparece en las
crónicas. No es frecuente que los dioses se desplacen por los aires. Lo más
cercano a ello es la reaparición de Ayar Cachi a quien “lo vieron venir por el
aire con alas grande de pluma pintadas” (Cieza 1985: 16). El episodio es
excepcional en la historia oficial incaica: Ayar Cachi a quien sus hermanos
habían encerrado en Tampu Toqo por envidia, luego de perdonarlos, se con-
virtió en el cerro Huanacaure y de allí prometió velar por ellos y sus descen-
dientes. La otra instancia en que dios se desplaza por los aires es ajena al
corazón del Tahuantinsuyu y las fuentes no son claras con respecto a su
capacidad de volar. Me refiero al dios Con, a veces citado como volador por
los estudiosos aunque el único relato detallado expresa que es veloz pero por
otras razones:

no tenía huesos. Andaba mucho y ligero, acortaba el camino abajando las
sierras y alzando los valles con la voluntad solamente y palabra, como hijo
del Sol, que decía ser. Hinchó la tierra de hombres y mujeres que crió, y
dióles mucha fruta y pan, con los demás a la vida necesario. Mas empero,
por enojo que algunos le hicieron, volvió la buena tierra que les había dado
en arenales secos y estériles, como son los de la costa; y les quitó la lluvia,
[...] nunca después llovió allí. Dejóles solamente los ríos, de piadoso, para
que se mantuviesen con regadío y trabajo (López de Gómara 1946: 233).
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Es interesante notar que la tradición de un ser sobrenatural, sin huesos,
existe en nuestros días; fue recogida en Túcume y ahora se agrega que “no
sentía, no tenía dolor, tenía una fuerza única” (Narváez 2001: 30). Hoy se le
llama “Juan sin huesos” u “Hombre candela”, este último apelativo se refiere
a las características del antiguo dios Con que desertificó la Costa Norte con
sus poderes. En todo caso, el misterioso dios de Chocne, que capitaneaba las
huacas andinas, también podría ser asociado a los cerros (apus o huamanis)
que en las ceremonias de los curanderos toman la forma de halcón o cóndor.
Cuando surjan de los archivos los informes regionales de la visita de Albor-
noz quizá tengamos mejores luces sobre este tema.

Tampoco nos ayuda la referencia de la canasta en la que viajaba el dios
de Chocne, a menos que se refiera a unos de los objetos, llamados “bultos”
por los españoles, que corresponderían a los fardos funerarios donde reposa-
ban las momias de los nobles fallecidos. Otras explicaciones deberían bus-
carse en los instrumentos de culto o creencias cristianas que, como hemos
visto, eran ya parte del taki onqoy.

Lo que sí queda claro en el testimonio de Pedro Miranda, vicario de los
valles de Quispicanchis y Collasuyo (1584) y examinador del obispado del
dominio de quechua por parte de los doctrineros, es que los indígenas califi-
caban al extirpador diciendo “albornozmi atin guaca conacta” (folio 29v)
(Albornozmi payllami indiokunapa wakanta atipan), lo que de acuerdo al
documento significa “Albornoz solo venció y destruyó todos las guacas e
ídolos de los indios”. Aunque la traducción es algo forzada (sería más apro-
piado “Albornoz, él solo, había vencido a las huacas de los indios”), nos da
una idea del impacto de la visita de don Cristóbal de Albornoz por encima de
sus ambiciones personales, disipadas luego por la edad y la poca atención de
sus superiores.

En todo caso, el movimiento dejó secuelas que prueban la percepción
del cristianismo en la población aborigen. La nueva religión se integra en la
medida que constituye un factor que permite mirarse a sí mismos como
etnias con identidades diferentes a la que les había provisto el Tahuantinsuyu.
El Inti de los Incas no es capaz de vencer a Cristo; son las huacas, todas ellas,
las que constituyen la única esperanza de seguir existiendo.

Fecha de recepción: 10 de julio de 2007.
Fecha de aceptación: 9 de noviembre 2007.
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