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Resumen

Contra la propaganda legitimadora sobre los repartos de mujeres indigenas
-que hacia circular relatos de “indiecitas” favorecidas con su cautiverio- encon-
tramos en las fuentes historias de necesidad extrema, mendicidad, some-
timientos, o bien rebeldias particulares, huidas exitosas y frustradas y, en
mayor escala, de lucha tenaz y trans-generacional por recomponer al propio
pueblo. Nos detendremos a observar un caso de suicidio, y otros de abusos
y explotacion sexual. El expediente sobre el suicidio de una mujer colocada
en un domicilio particular en Buenos Aires constituye la fuente principal de
este trabajo. El mencionado expediente, confrontado con otra documentacion,
permite analizar la exposicion a abusos que padecian las indigenas, el lugar
contradictorio que la maternidad de esas mujeres asumio en el debate publi-
co y entre los promotores de los repartos, y la existencia de prostibulos de
chinas recientemente repartidas en pleno centro de la ciudad de Buenos Aires
(Reptiblica Argentina) en 1883.

A hanging or the brothel: some alternatives for the indigenous
women allocated in Buenos Aires, 1883

Abstract

In contrast to the propaganda legitimating the allocation of indigenous women,
which spread stories of favored "little Indian women" benefiting from their
captivity, we find in the sources stories of extreme need, begging, subjugation,
as well as individual rebellions, successful and failed escapes, and at a larger
scale, a fierce transgenerational fight to bring their people back together. Here,
we analyze a suicide case and others of sexual abuse and exploitation. The
main source is about a woman allocated at a private residence in Buenos Aires
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who committed suicide. By contrasting the aforementioned file with other
documents, we learn about the exposure to abuse suffered by these indigenous
women, the contradictory ideas around their motherhood in the public debate
and among the promoters of these allocations, and the existence of brothels
housing these recently allocated chinas in the downtown area of Buenos Aires
city (Reptblica Argentina) in 1883.

Introduccion

El lunes 3 de setiembre de 1883, en la Calle del Olvido ntimero 670 fue hallado
el cadaver de una mujer NN “de raza indigena” que, segtin el médico Eudoro
Cisneros, presentaba “todos los rasgos fisicos de su estirpe”. Vaya a saber a
qué fenotipo se refirié Cisneros.

Pendia el cadaver atado por el cuello con una faja pampa desde un estante no
muy alto. Calzaba los zapatones que le habia regalado la duefia de la casa por la
noche. Las manos estaban rigidas. Su boca entreabierta, livida. La faja, de lana
de colores, 4 cm. de ancho y casi 1,5 m. de largo, era propiedad de la fallecida.

Ambrosio Delfino, el propietario del inmueble, declaré que esa mujer habia
ingresado a su casa pidiendo comida el dia anterior a las cuatro de la tarde.
“Apiadada, su sefiora le dio alojamiento en la cocina, guardandose la llave de

. . . ”1 1. Archivo General de la Nacién,
la puerta, pues en la casa [aclard Delfino] tiene muchos peones... Juzgado del Crimen, Siglo XIX. (@
adelante, AGN, JC, S. XIX), N. 5, 22
Uno de aquellos peones, de nombre Bonifacio Rodriguez, estaba domiciliado ~ Entrega Exp.3.leg.2.f.4.
en esa misma casa y el lunes temprano por la mafana quiso acceder a la cocina.

No pudo. La puerta estaba trabada. Entonces busco a la cocinera.

Segtin declaré ella -que se llamaba Cirila Muni de Garcia y también vivia alli-
Bonifacio llamé a la puerta de su dormitorio a eso de las 7 am. Pero Cirila no
tenia la llave de la cocina. La patrona la habia guardado. Acudieron a ella, le

pidieron la llave y juntos -Bonifacio y Cirila- fueron a abrir.

Cuando pudieron entrar a la cocina vieron a “la india”. Cirila llamé. La aludida
no se inmuto. Se acercaron y verificaron que estaba muerta.

Dieron aviso a los patrones.

Que dieron aviso a la policia.

El médico de la policia, Eudoro Cisneros, se constituy6 en la casa, revisé al
cadaver. Apunté su descripcion del caso, que parafraseamos en los dos pri-
meros parrafos.

Oficiales tomaron declaraciones.

El proceso judicial fue breve. Se caratuld: Sumario sobre el suicidio de la indi-
gena NN. Ocurrido en la Seccién 172

A pesar de su laconismo, la carpeta con este sumario es, a mi entender, una
fuente sumamente provechosa. Al menos por tres cuestiones distintas.

Primero porque contiene datos sobre la vida de esta NN que, confrontados
con otros documentos, permiten observar las condiciones en que viviria buena
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parte de las mujeres entregadas. Forzadas a una dependencia material vital,
debian a sus tutores el alimento y el abrigo para ellas mismas y para los hijos
o hijas que hubieran podido conservar. Era extendida su indefension ante ata-
ques sexuales y un entramado de dispositivos -desde las llaves de los duefios
de la casa hasta la vigilancia policial, los anuncios de fugas en los periodicos,
la intervencion de la Defensoria de Menores y también la de la propia Sociedad
de Beneficencia- limitaban rigurosamente la posibilidad de huir. Entre las
recién traidas, ademas, la frontera idiomatica habria agudizado las dificultades
-como ocurrid en este caso.

Una segunda causa por la que ponderamos esta fuente, a pesar de su breve-
dad, es porque permite acercarnos a una experiencia particular de una mujer
especifica. A pesar de la nominacién indefinida que supone nulidad o intras-
cendencia social -NN-, la suicida puede ser observada como una persona que
produce hechos historicos significativos. Digo “significativos” no por el impac-
to inmediato que puedan tener -claramente minimos en este caso-, sino porque
aun esos hechos nimios para la Historia Grande hacen visibles significados
concretos y criticos. Al desistir de todo, esta NN convirtié a su cuerpo en una
denuncia. Y si esa denuncia no conmovio6 suficientemente al juez de la causa,
estd ahora acd; 140 afios después se nos presenta como una interpelacion, nos
obliga a un esfuerzo por comprenderla.

El tercer elemento especialmente til de esta fuente, para nuestro analisis, es la
explicacién que alli se dio sobre la causa que habria llevado a la mujer a tomar
semejante decision. Lo adelantamos de manera sucinta: se concluyo que la NN
se habria suicidado por creer que le habian robado a su hija. A la luz de los
debates que por entonces se daban y de las medidas que se fueron tomando
con respecto a la separacion de las madres indigenas entregadas y sus proles,
repartidas en otros destinos, esa explicacion es una “confesion de parte”. O,
digamos mejor, es una articulacion de sentido que nos informa mas sobre la
propia sociedad captora y sus contradicciones que sobre la mujer suicida. El
hecho de ser este un documento tan breve, ademas, es un dato fundamental
para dicha perspectiva que propone analizar, a través del expediente, a la
sociedad captora -aquella que labra el sumario sin demasiado esmero-, a jue-
ces y fiscales que no se interesan en indagar profundamente sino apenas en
cumplir con un procedimiento al que estan obligados.

Para terminar, expondremos cémo la investigacion sobre la vida de esta mujer
nos permitio registrar otro fendmeno de la época del que no sabiamos nada: la
prostitucion de indigenas. Asi como la identidad de la investigada se diluye
en el sinniimero, buscando infructuosamente conocer su nombre hallamos
otros dramas asociados y con victimas igualmente anénimas.

Todo esto sera presentado contra el telon de fondo de discursos propagandis-
ticos contemporaneos al hecho aludido que describen a los repartos como el
compasivo ofrecimiento de una via de ascenso social.

Los zapatones, el mendrugo y los cuentos de princesas

Varios anos después del caso que estudiamos, Godofredo Daireaux escribié un
articulo en el que presentaba una especie de balance sobre el éxito y los limites
que habria tenido, a su entender, la incorporaciéon de indigenas -por medio
de los repartos- a la sociedad nacional. Entre los casos propicios menciono:
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Una hija de cacique, adoptada por sus amos, educada y dotada por ellos,
admirablemente instruida, sedujo por su gracia exética 4 un gentil hombre
de alta sociedad europea, que la hizo condesa; y algunos, alla, seguramente,
[infirio] no dejaran de cuchichear: “Ha sido india” (Daireaux, 1900: 24).

La cita de Godofredo Daireaux no tiene ningun tipo de precisiéon que nos
permita una verificacién documental. No sabemos si corresponde a alguna
descripcion real de hechos o si constituye sélo un rumor, pero sabemos que
no es la tnica. En 1912, dos militares que participaron en la “Conquista del
Desierto” publicaron historias parecidas. Santiago Albarracin -miembro de la
tripulacion del vapor Villarino entre 1878 y 1881, embarcacion que trasladaba
periodicamente a contingentes de chusma® aprisionada para su reparto en la
Capital- conto que:

Una indiecita fue adoptada por la esposa del ministro de una potencia
europea acreditado cerca de nuestro gobierno y fue esmeradamente instruida
y educada, contrayendo mas tarde en Europa un ventajoso enlace, siendo un
modelo de distincion (Albarracin, 1912: 97, §**).

Pero el caso paradigmatico de este tipo de propaganda sobre los repartos pro-
ducida por sus propios ejecutores es el de José Silvano Daza, quien explico que
en un encuentro fortuito por calles de Buenos Aires, anos después de haberla
capturado él mismo en la cordillera, Manuelita Rozas Namuncura le agradecié
conmovida que la hubiera atrapado pues ahora vestia como parisina y estaba
feliz y comoda (Daza, 1914: 141).

En lo que respecta a nuestra investigacion, no pudimos verificar ese tipo de
biografia dichosa de mujeres indigenas repartidas que habrian recibido la
prosperidad como gracia en matrimonio y habrian alcanzado el stmmum
consagratorio en un escenario europeo o en elegantes paseos portefios. Tal vez
todas sean distintas versiones de la historia de Manuelita Rozas Namuncura.?
Pero, en cualquier caso, ni Daireaux ni Albarracin explicaron por qué enten-
dian que era preferible ser condesa -marcada étnicamente- en Europa a ser
hija de un logko -autoridad politica de una comunidad entre los mapuche- en
las pampas, o por qué no se podia ser modelo de distincion en el territorio
propio. Tampoco se ha problematizado luego el hecho de que fuera el propio
aprehensor de Manuelita quien dio pabulo a esa version.

Por lo visto en nuestra indagacion, esos relatos mas bien parecen una especie
de mito, una version del suefo sud-americano. Porque atin si aquella “hija
de cacique” verdaderamente devino condesa y esta “indiecita” se erigio, en
efecto, en “modelo de distincion” en Europa, sus biografias no serian mas que
excepciones. Lo que emerge en la documentacién, en cambio, son mayormente
destinos de necesidad extrema, mendicidad, sometimiento, rebeldias particu-
lares o, en todo caso, de lucha tenaz y trans-generacional por recomponer al
propio pueblo.

Lo cierto es que mas alla de que esas micro-historias de ascenso social y des-
marcacion étnica, sean o no verdad, en los textos de las que fueron extraidas
cumplen claramente una funcion exculpatoria. Godofredo Daireaux, Santiago
Albarracin y José S. Daza no mencionaron a las NN que si sabemos que exis-
tieron. Tales casos no abonaban la idea de que los repartos fueran virtuosos.

Pero una mujer descalza golped la puerta de una casa pidiendo pan y fue
encerrada en la cocina. Eso si esta documentado.
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2. Durante el siglo XIX, con el térmi-
no “chusma” se referia a los y las
indigenas no combatientes: nifios
y nifias, mujeres, ancianos y ancian-
as. Volveremos sobre este término
en la conclusion.

3. Para mayores datos sobre la
biografia de Manuelita ver Sosa
(2001: 12-17), quien da crédito al
testimonio de Daza y lo compara
con la reversién que hizo mds tar-
de Alvaro Yunque sobre ese tipo
de trayectoria de ascenso social y
des-marcacién étnica por parte de
una tia de Manuelita (Yunque, 1956:
376): “La hija del cacique [Cal-
fucurd], después de ser adoptada
por sus amos, recibié educacién.
Su belleza exdtica enamoré a un
extranjero y llegé a ser condesa y
brillar en salones ingleses”.
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4. Es interesante estudiar el modo
iterativo con el que José S. Daza re-
firié la captura de la esposa e hija de
Manuel Namuncura el 6 de diciem-
bre de 1882. En su libro de 1908 no
la menciond, en 1912 la titulé “Cap-
tura de una reina de las pampas” y
en 1914 aludid a ese “episodio mili-
tar” como “Captura de novias indi-
genas”. Describié que, en visperas
del ataque, mientras avanzaban por
la noche para llegar al paraje por
sorpresa durante la madrugada, los
soldados entusiasmados se alent-
aban “Muchachos, parece que va-
mos & tocar diana en las tolderias;
después del baile [eufemismo de
uso extendido en estas fuentes para
referirse a los asaltos a indigenas]
comeremos carne con cuero [¢seria
una expresién referencial u otro
eufemismo?]”. En cuanto a la apre-
hensién de la esposa y la hija de
Manuel Namuncurd concretamente
hay algunas cuestiones importantes
para sefalar, lo que haremos en el
préximo apartado.

5. Aunque las fuentes militares
sefialen el consentimiento de las
mujeres indigenas ante esos ofre-
cimientos, el marco de asimetria
absoluta entre ellas y sus atacantes
hace inaceptable la afirmacion de
que la voluntad de aquellas pri-
sioneras hubiera sido respetada.

[84-104] Pablo D. Arias

(Por qué fue encerrada? O mejor dicho, ;qué arguyeron como causa para ese
encierro los propietarios de la casa?

“Guardandose lallave de la puerta, pues en la casa hay muchos
peones”

El primer dispositivo de seguridad para conservar a las mujeres indigenas en
la casa donde eran colocadas era la cerradura trabada con llave. No sélo en los
anos 1880, también en los 1980, segtin explicd Deolinda Calfinahuel cuando
narrd su encierro de trece afios como cautiva doméstica en la casa de un policia
en Buenos Aires (Arias, 2022: 140-141).

Pero, en el caso del sumario que analizamos ahora la casa donde se encerro a la
NN no era aquella en que habia sido colocada, sino una a cuya puerta se pre-
sento ella pidiendo comida. Podria entonces resultar desconcertante la actitud
de la caritativa duefia de casa, que echd llave al cerrojo desde fuera y dejo a la
mendicante adentro. Lo que declar¢ al respecto Ambrosio Delfino -el esposo
de la caritativa- es que asi procedid porque habia muchos peones en la casa.

Quienes estudian las posibilidades y los limites de los expedientes judiciales
como fuente para la investigacion histdrica han sefialado que en estos docu-
mentos no deben buscarse “verdades”. Los testimonios de los testigos y las
confesiones de los reos no constituyen en si mismos elementos probatorios
de hechos realmente acontecidos. Lo que si son, y de modo indudable, es
“coartadas historicamente verosimiles”; es decir, son articulaciones elabora-
das con imagenes, argumentos y tramas concebidas segun el imaginario, las
ideologias y las estructuras narrativas vigentes en un momento determinado
(Mayo et al., 1989: 47-50).

Y, en efecto, haya sido o no cierto que la intencién que motivo a la esposa
de Delfino a encerrar a la indigena fue la de protegerla de los varios peones
que rondaban en su casa, otras fuentes demuestran que en aquél contexto las
repartidas estaban especialmente expuestas a abusos sexuales, violaciones y
agresiones diversas.

Para hablar con total precisién, desde su captura misma el destino de toda
mujer indigena nubil, casada o deseada por algtin soldado o varén criollo,
podia ser ese. El mismo Daza quien, segtin vimos, dijo haber recibido el
agradecimiento de su capturada Manuelita, lo explico en el mismo capitulo
en el que dio cuenta de aquella captura -capitulo al que titulé “Captura de
novias indigenas”.* Interesado especialmente en las jovenes, interrogd a una
quinceafiera por medio de un lenguaraz. La “doncella de los bosques” -tal
la caracterizacion que us6 Daza- “principié a lamentarse por la angustiosa
situacidon en que encontrabanse ella y las companeras capturadas, quejan-
dose amargamente de la adversa suerte y de la libertad perdida”. Entonces
Daza replicd, por medio de su lenguaraz, “que debia alegrarse, puesto que
desde ese momento quedaba incorporada a la cultura y civilizacién del pueblo
argentino”. Y ofreci¢:

Si deseaba casarse,® novios no le faltarian, pues habia dado orden & los jefes
de frontera el ilustre doctor ministro de la Guerra, que siempre que las clases,
soldados valientes y buenos servidores solicitaran contraer matrimonio con
las indias redimidas, les permitieran realizar sus deseos (Daza, 1914: 135).



La horca y el prostibulo: algunas alternativas para las mujeres indigenas ... [84-104]

El ministro habia ordenado que los jefes permitieran a los soldados realizar
sus deseos: semejante cadena no sdlo era de mando, también suponia una
especie de economia de la libido, una administracién centralizada del deseo,
un encadenamiento de voluntades masculinas que favorecia, con empatia viril,
la distribucion de los cuerpos femeninos como botin.®

Esa mirada sobre las mujeres indigenas como cuerpos sexualmente disponibles
no se restringié al momento del ataque. Tomemos ahora tres ejemplos que
emergen de fuentes diversas y que dan cuenta de distintas fases del proceso
de reparto, en campos de concentracion o en los domicilios donde fueron
distribuidas.

El cacique José Pincén escribié una carta desde Martin Garcia a Conrado
Villegas. Desesperado por la salud de los hijos y las hijas que lo acompafiaban
y que estaban, como él, enfermas gravemente de viruela, rogaba merced al jefe
militar. A proposito del destino de una de sus hijas, explico: “si a ygnasia la e
dado a sido por conservar su honor Lo se, me rrecomendo la Conservase y aqui
es inposivle por que estamos en un cuartel todos entreverados y yo todo el dia en
los trabajos”.” Ni siquiera un cacique podia garantizar la seguridad de su hija
en el entrevero de Martin Garcia. Por eso penso Pincén que entregarla para su
colocacion a una familia en la ciudad de Buenos Aires seria un mejor destino.

Sin embargo, los domicilios particulares en que se colocaban no constituian
precisamente refugios y solian ser, por el contrario, el recinto en el que la vul-
nerabilidad se intensificaba. Petrona Andrade, por ejemplo, que segtin su Acta
de Bautismo habia nacido en la tribu de Catriel® y tenia veinticuatro afios en
agosto de 1879 fue atacada repetidas veces por Esteban Merlo.? Inclusive Merlo
fue preso en un par de ocasiones por atacarla. Lo sabemos porque fue noticia
el escandalo que armé cuando ingresoé a la casa en la que ella estaba colocada
en noviembre de 1881. Petrona huyd. Francisca Gunello, su patrona, se saco
de encima al atacante diciendo que la indigena que buscaba estaba ahora en el
conventillo de enfrente. Cuchillo en mano y voz en cuello Merlo cruzé hasta
ahiy, mientras revisaba dormitorio por dormitorio, avisé a los inquilinos que
iba a matar a Petrona por negarse a ser su compafiera.

Para entonces Petrona tendria cerca de veintiséis anos. Conto6 con la ayuda
de su patrona, pudo huir y hacer la denuncia y su agresor fue nuevamente
aprehendido. Pero hemos encontrado en otro expediente la descripcion de un
caso en el que la victima de violaciones repetidas fue una menor cuya edad
se supuso entre los doce y los catorce afios. El sumario que se labré contra “la
pampita” Margarita Picon por infanticidio en 1888 describe la indefension en
que se hallarian las menores.

Este expediente se inicié en septiembre de 1888, después de encontrarse el
cadaver de un recién nacido en el aljibe de la casa ubicada en la calle Florida
n° 237. Aunque se consideraron primero varias hipotesis, y se tomd declaracion
a otras sospechosas, pronto comenzo a consolidarse la pista que sugeria que
la infanticida habria sido la pequefia sirvienta de la casa, una indigena “traida
de las Cordilleras” cinco afios atras por el pater familiae, Pedro Morelli, un
quimico y fotégrafo que fue parte de la compania de ingenieros que asistio a
los militares en el avance hacia el territorio del Neuquén.'

Apenas se la interrogd, expuso sin equivocos ni evasivas que efectivamente
habia sido ella. En realidad no habia matado al recién nacido, sino que este
habria muerto cuando ella se desmay¢ tras dar a luz en soledad y escondida.
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6. El uso del término “botin” no
es una licencia metaférica que
aplicamos nosotros de manera
extempordnea, el propio José S.
Daza lo utilizé para referirse a las
indigenas que capturé en 1882
(Daza, 1914: 140). Ademas, repartos
de mujeres indigenas luego de los
ataques son descriptos en Ebélot
(1879: 128-129 y 139), Prado ([1907]
1976: 98-100) y Ramaydn (1938: 40).

7. AGN, Sala VII, Fondo Carranza,
Archivo del Gral. Conrado Villegas.
Correspondencia Familiar, Legajo
723, Folio 099, Carta de José Pincén
a Conrado Villegas. Martin Garcia,
6 de mayo de 1882 (el énfasis es
nuestro). A propésito del campo de
concentracién montado en Martin
Garcia en estas circunstancias ver
Papazidn y Nagy (2010, 2011 y 2018)
y Nagy (2021).

8.LBP La Piedad (Vol. 44) f, 143, 2 de
agosto de 1879.

9. La Patria Argentina, martes 29 de
noviembre de 1881, p. 1, col. 6.

10. Pedro Morelli fue uno de los
fotégrafos de la compafiia “Anto-
nio Pozzo y Encina, Moreno & C®?”
que compilé un dlbum con casi 200
fotografias de esta campafia. En
varias de las tomas aparecen nifios,
nifias y familias, sospecho que al-
guna pueda ser la que Morelli se
apropid y rebautizé como Margarita
Picon.
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11. AGN, JC, S. XIX, P. 43, 22 Entrega.
Exp. 1, fs. 11,12y 14.

Confeso que, de todos modos, habia pensado matarlo; explicé que no sabia si
fue nifio o nifia. La historia merece, cuanto menos, un articulo aparte pero la
resumimos porque la traemos aca tinicamente como ejemplo de la inseguridad
en que vivian las menores indigenas.

Su apropiador no sélo fue parte de la avanzada hacia la cordillera en 1883,
sino que seguidamente extendi¢ sus intereses al Chaco. Alla estaba, de hecho,
mientras el sumario sumaba fojas con declaraciones y oficios. En noviembre
de 1887 Pedro Morelli habia llevado a su casa portefa a otro pampa, de nom-
bre Manuel; quien lo acompafiaria a Villa Formosa. Estuvo en el domicilio
de Florida 237 alrededor de quince dias. Toda vez que pudo, Manuel viol6 a
Margarita. Ella describi la violencia con que era abordada en esas situaciones
pero, atin después de incorporar su declaracion, en el expediente se las tipifico
como “relaciones amorosas”."

Cuando el juez quiso saber la edad de Margarita Picon s6lo obtuvo conjeturas
mas o menos fundadas. No accedid al dato exacto. Tanto Emilia de Morellj, la
esposa del fotdgrafo de la conquista, como Felicié Pezet, su socia, coincidie-
ron en el calculo: la pampita vivia en la casa desde hacia cinco afios y habia
cambiado sus dientes ahi. De esto inferian que tendria entre doce y catorce
afios.

La “tinica razon entendible”

Volvamos al sumario de quien todavia no encontramos nombre: la mujer que
encerraron en una cocina para protegerla de los peones de la casa de Ambrosio
Delfino el 4 de septiembre de 1883. La indigena NN que se ahorco con su faja.

Livia Vitenti ha sefialado que, en cuanto al estudio del suicidio de indigenas en
situacion colonial, se debate si este acto fatal debe considerarse como ejercicio
de soberania sobre el propio destino o si constituye, en cambio, la consumacion
del objetivo genocida del Estado. La disyuntiva entre esas interpretaciones es
aplicable al caso de la NN. ;Hasta qué punto puede su decision entenderse
como una u otra cosa?; ;fue un ultimo ejercicio de libertad, una inmolacion
por la que privo a sus nuevos aprehensores de su fuerza de trabajo?; ;cons-
tituyo un sacrificio maximo de coraje intransigente?, ;o fue la realizacion del
objetivo de exterminio anhelado por los proyectos racistas?; ;se trato solo de
resignacion? No propongo una definicién excluyente entre una u otra lectura
pero entiendo que pensando la tiltima decision de la NN a la luz de este dilema
podemos acercarnos a algunos de los significados que dejo.

Para empezar, la reconstruccion que se hizo en el sumario con declaraciones de
testigos sobre las tltimas horas de su vida da cuenta de una secuencia en la que
la suicida habia intentado otras escapatorias antes. De modo que, a pesar de
su final, la trayectoria de vida de esta mujer no habria sido la de una persona
siempre ddcil y vencida. Leamos un fragmento de la reconstruccion que elevéd
el oficial Fernando Cordero al juez basandose en los interrogatorios realizados:

La india suicida, tenia una hija de 2 afios, y era sirvienta en la casa de Dona
Manuela Alonso de Maspero, vecina de esta Seccion. El dia 2 del corriente la
referida Sefiora, hizo conducir presa d la India, que en la madrugada habia fugado
de su casa llevandole unas ropas blancas, por valor de tres mil pesos m/c, y las que no
tenia en su poder, cuando fue encontrada en la calle.

En esta Oficina fue imposible averigiiar, donde habia dejado el robo, pues esta
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India vieja yd, fue de las 1iltimas que vinieron en el Villarino y no hablaba nada el
Espaiiol, en vista de esto la damnificada desistié de toda acusacion, pidiendo
se la dejara en libertad y se la mandara 4 su casa, con el objeto de entregarla
al Juez de Menores, y como rehusara salir con un agente, la Sefiora de Maspero,
mandd a un hijo, llamado Angel, quien vino d buscarla siguiéndola esta d pié y
llevando a su hijita cargada d caballo

Llamado a declarar el joven Maspero, dijo: Que en el interes de que no se mojara
la criatura, galopd a fin de llegar pronto a su casa. - en seguida volvié por el mismo
camino d buscar d la madre, y como no la encontrara, la recomendo a los agentes
y vecinos que por alli pasaban - creyendo suficiente esto, se retiro a su casa -
ignorando lo que fue de élla.

Asi es que la India el dia que fue alojada, en la casa de Delfino, ha pasado esa
noche separada de su hija, y se ha imajinado que se la quitaban, iinica razon entendible,
que pueda haberla determinado d quitarse la vida."?

Tal como se desprende de esa propia reconstruccion, el suicidio de esta NN
habria sido un acto extremo decidido luego de verse envuelta en un caos
de violencias incomprensibles desde su captura. Entre traslados, encierros,
aprehensiones policiales y el robo de su hija, la ciudad era una continuacion
-tal vez atin mas impiadosa- del ataque de los soldados. Y la comunicacion
estaria seriamente dificultada para “esta india vieja ya, que fue de las tiltimas
que vinieron en el Villarino y no hablaba nada de espafiol”, segtin leimos en
el informe policial. ;Como defenderse, coémo explicarse?

Este tltimo documento que citamos en parte senala que habia huido -lo que
parece ser un indicio bastante evidente de que su vida no era llevadera en el
hogar de la familia Maspero-, llevando consigo -segtn la acusacién de su apro-
piadora- “unas ropas blancas” -de ser verdad, esto podria indicar que carecia
de recursos para sostenerse y alimentar a su nifia-. Luego fue aprehendida
y encerrada. Al liberarla se negd a ser acompanada por un agente de policia
-no tenia razones para pensar que la compafia de un hombre uniformado
significara seguridad alguna. Mas tarde le quitaron -o creyo6 que le quitaron,
segtn el testimonio del joven Maspero- a su hija. Pidi6 ayuda en una casa y
la encerraron.

El hecho de que se haya interpretado que, en esa sucesion de adversidades, la
“tinica razon entendible” por la que pudo haber tomado la decision de quitarse
la vida es porque pensé que le habian robado a su nifia es mas revelador sobre
los modos en que pensaban y evaluaban los captores a los repartos que sobre el
suicidio mismo. Sin duda, la conservacion de ese tiltimo vinculo social tendria
una importancia vital para ella. Tal vez hasta incluso podamos coincidir en que
haya sido una causa determinante, pero de ninguna manera nos convence el
argumento en tono concluyente de que haya sido la “tinica razén entendible”.
Esa expresion desestima el contexto general de incomprension y violencia en
que vivio la NN y reduce un vastisimo y multiforme marco de presiones y
agresiones a un solo hecho, a un solo temor.

Sin duda las mujeres indigenas sufrieron sobremanera la quita de sus hijos e
hijas. Aunque el régimen fue variable, termind imponiéndose la practica de
dejar con sus madres a lactantes y menores de edades que variaban entre los
cinco y diez anos.

La practica de repartir nifios indigenas quitandoselos a las madres dejo una
copiosa huella documental en periddicos y expedientes. En los archivos se
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12. AGN, JC, S. XIX, N. 5, 2% Entrega.
Exp. 3, leg. 2, fs. 5y 6 (el énfasis es
nuestro).
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13. Un caso paradigmatico es el
de los reclamos elevados por Say-
hueque y otros lideres aliados; so-
licitaban la libertad de mas de 60
personas capturadas (Vezub, 2005).

14. Sala VII, Fondo Carranza, Ar-
chivo del Gral. Conrado Villegas.
Correspondencia Familiar, Leg. 723,
fs. 109 y 110, Manuel Namuncura
a Conrado Villegas. Pulmari, 20 de
noviembre de 1882 (el énfasis es
nuestro). A la luz de este pedido y
de su tono suplicante no sorprende
que Rosario Burgos, la esposa de
Manuel, y su hija Manuelita hayan
ido en busca de Daza a entre-
garse, buscando retomar contacto
con su hijo la una y con su medio
hermano la otra. A mi entender, la
manera en que Rosario Burgos y
Manuelita fueron capturadas -las
avistaron avanzando virtualmente
hacia los soldados- y el hecho de
que el propio Namuncurd habia
enviado una carta quince dias antes
en la que reclamaba al ejército la
devolucién de su hijo, argumentan-
do que su esposa se encontraba
enferma a causa de esa ausencia,
hacen sospechar que las mujeres
se pudieron haber entregado motu
proprio con el objetivo de retomar
contacto con ese nifio. De hecho,
el destino de sus hermanos parece
haber sido el Unico tdépico que
Manuelita conversé con interés
en aquél paseo portefio que Daza
evocd luego (Daza, 1914: 141). Para
una reconstruccién de esta captura
ver, ademas de los textos del propio
Daza (1912: 125-132 y 1914: 123-143),
Villegas ([1883] 1978: 148) y Prado
([1892] 2005: 125-132).

15. Al respecto ver Ramos (2010) y
Delrio y Malvestitti (2018).

16. El énfasis corresponde al texto
original.

17. Para el tema de las discusiones
parlamentarias ver Lenton ([2005]
2014: 104).

18. Los entrecomillados fueron
tomados de La América del Sur,
jueves 20 de marzo de 1879, “Los
indios en Martin Garcia”.
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conservan cartas escritas por los familiares reclamando por sus hijos e hijas."
En esas fuentes el dolor materno es invocado con frecuencia.

A propodsito, para citar un ejemplo, otra vez podriamos echar mano de la his-
toria de la captura de Manuelita Rozas Namuncura. En noviembre de 1882,
quince dias antes de que Daza la aprehendiera, su padre, Manuel Namuncura
escribio a Conrado Villegas: “[...] Sor General le suplico tenga la bondad de
devolverme a mi hijo por hallarse la madre enferma a consecuensia de la llebada del
hijo juntamente los demas yndios pricioneros las dos chinas q° deben estar
alli [...]""

El dolor ante la pérdida de los hijos en aquellas circunstancias dejé registro
también en la memoria oral. En lo que respecta a los pueblos mapuche, entre
los relatos con que se conmemora el Awkan son muchos los que evocan a
mujeres enloquecidas de tristeza por esos robos irreparables.’”” Segiin Bertha
Koessler-Ilg:

Las indias mordian, frotaban o quemaban un lugar de la piel de sus hijos
hasta que brotaba la sangre, y echaban en la abertura unas gotas de su propia
sangre. Creian que, asi, en el caso de extraviarse los nifios, esa sangre gritaria,
respondiendo al angustioso llamado materno (Koessler-Ilg 1954: 99, § 1).16

Y Gregorio Alvarez atribuy6 a uno de sus informantes la siguiente explicacion:

En la raza mapuche, las madres, especialmente en tiempo de guerra, hacen en
la piel de los recién nacidos, pespuntes con gruesos hilos de lana negra, para
poder reconocerlos en caso de muerte, pérdida o prision, cuando lleguen a
mocetones (Alvarez [1957] 1960: 266).

No importa si esto que contaron a Koessler-Ilg y a Alvarez era o no realmen-
te asi. No importa si esas practicas se efectuaban, importa que quienes las
narraron subrayaron a sus entrevistadores el celo maternal de sus ancestras.

Sin embargo, como venimos anticipando, aunque pueda atribuirse un peso
fundamental en la decision final de esta madre a esa repentina orfandad -;cabe
referirse asi a la pérdida de su pequefia hija?-, al interpretarla como “tinica
razén entendible” el oficial inspector soslayo el maremagnum de agresio-
nes que le habrian hecho la vida irrespirable. Esa deduccién del inspector
Cordero se enmarca en el imaginario que se extendia entonces con respecto
a los repartos.

La separacion de infancias indigenas de sus madres como
tema de debate publico: ;“inhumana mision” o “caritativo
alejamiento de una infeccion”?

La separacion de las indigenas de su prole fue uno de los temas mas debatidos
en las discusiones ptblicas sobre la distribuciéon de prisioneras. Tanto en la
prensa como a nivel parlamentario'” se criticaron las “dolorosas separaciones
de las familias indigenas”, separaciones cuyos denunciantes consideraron
“contrarias a los sentimientos mas respetables”.'® En octubre de 1885, cuando
habria arribado un contingente de indigenas chaquenas, el diario La Nacion,
opositor a Roca, publicé una nota que tuvo una amplia repercusion. Entre
otras cosas decia:
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A poco de fondear el vapor en el Riachuelo - empezaron a llegar personas con
cartas para el encargado de la chusma, ordenandole que entregara al portador
el indio niimero tantos.

Esas cartas, segtin se nos informo, procedian del estado mayor del ejército. El
encargado de la inhumana mision de distribuir a los indios, que era un militar,
daba inmediato cumplimiento a la érden recibida, arrancando de los brazos
de las indias d criaturas de corta edad que lloraban sin consuelo al verse separadas
bruscamente de sus madres.

Muy afligente era a la verdad el espectaculo que ofrecian las pobres indias
cuando se les arrebataba uno 6 mas de sus hijos. Siendo inttil hablar, porque
no habia quien las comprendiera, demostraban su dolor abrazandose de sus
pequenuelos y derramando abundantes lagrimas al ver que sus esfuerzos por
detenerlos eran inttiles.

La cruel operacion repitiose varias veces durante el dia y probablemente continuara
repitiéndose hoy con la chusma que atin queda, si no se impiden por quien
puede hacerlo, actos tan brutales.”

Aunque con diferencias significativas, durante todo el periodo estudiado,
inclusive los drganos de prensa mas favorables a la politica llevada a cabo
con los prisioneros coincidieron en sefialar como un punto controvertible a la
separacion de madres e hijos o hijas. Veamos por ejemplo unas lineas de la nota
editorial que public6 Domingo F. Sarmiento, en su diario El Nacional, en octu-
bre de 1878, y que se volvio a publicar como articulo en sus Obras Completas:

[...] Mucho puede sugerir el sentimiento de humanidad en favor de los indios.
Pocas han de ser las madres que traigan consigo pequefiuelos, que deben acompariarlas
siempre; pero dejarles los nifios de diez afios para arriba, por temor de que sufran con
la separacion, es perpetuar la barbarie, ignorancia é ineptitud del nifio, condendndolo
d recibir las lecciones morales y relijiosas de la mujer salvaje. Hay caridad en alejarlos
cuanto antes de esa infeccion.?®

Los nifios distribuidos en las familias viven felices, porque el tratamiento que
reciben, la educacion en las practicas civilizadas que les dan las cosas y las
personas, los hacen confundirse bien pronto con los demas nifios [...]
Cualquiera situacion que se les haga en el campo 6 en el servicio doméstico entre
cristianos, es preferible d la vida que llevan al lado de sus padres [...].*

Sarmiento propuso no dejarse llevar demasiado por la emocion y los senti-
mientos humanitarios. La clemencia ante el derecho de las madres indigenas
a criar a sus hijos e hijas debia tener un limite: los diez afios de edad.? Y, en
efecto, a juzgar por los registros de entrega consultados, parece haber sido
mas o menos ese el umbral a partir del cual se aplicé la politica de separacion
compulsiva de hijos e hijas. Decimos “mas o menos” porque de ningtin modo
se trat6 de una politica de aplicacion taxativa. Hallamos menciones a la entrega
de muchos nifios y nifias de entre dos y diez afos de edad en soledad.

Lo cierto es que esa promocion para la separacion de los hijos con respecto a
sus madres indias no era pura crueldad. Se enmarcaba en una politica global.
El objetivo expreso de los artifices estratégicos de los repartos era el de lograr
deshacer los vinculos sociales y hasta parentales de las tribus aprehendidas
para construir en las personas aprisionadas y repartidas a individuos desasidos
de la trama politica comunitaria previa; por eso Sarmiento caracterizaba como
“infecciéon” al vinculo de las madres indigenas con sus hijos.
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19. La Nacién, sdbado 31 de octubre
de 1885, “Espectaculo barbaro”, (el
énfasis es nuestro); ver también
Pigna (2005: 318).

20. La préctica genocida de quitar
hijos a sus madres se ha valido del
mismo argumento en otros contex-
tos (ver notas al pie 21y 22).

21. El Nacional, sabado 30 de
noviembre de 1878, “Las cartas de
Catriel”, (el énfasis es nuestro). El
articulo volvié a publicarse en 1900,
en el tomo 41 de las Obras Com-
pletas de Domingo F. Sarmiento,
pp. 296-298. La nota fue transcrita
parcialmente en Valko (2010: 270).

22. Cabe aclarar que el propio
Sarmiento fue promotor de la politi-
ca de abduccién de nifios indigenas
(El Nacional, lunes 18 de noviem-
bre de 1878, “Los ranqueles y los
Rumies”) y que él mismo se apropid
de un par de nifios indigenas a los
que sometié a experimentos ped-
agdgicos para explorar las faculta-
des intelectuales.
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23. Baldwin Spencer en su reporte
sobre los aborigenes del norte
australiano expresd: “No debe per-
mitirse a ningln nifio mestizo per-
manecer en ninglin campamento
nativo, sino que todos deben ser re-
tirados y reubicados en estaciones.
Este plan estd siendo adoptado
en la medida de lo posible. En al-
gunos casos, cuando el nifio es muy
pequero, debe necesariamente ser
acompariado por su madre, pero en
otros casos, inclusive aunque pueda
parecer cruel separar madre e hijo, es
mejor hacerlo, cuando la madre estd
viviendo, como suele ser el caso, en
un campamento nativo” (Spencer,
1913: 21).

24. Al respecto ver Armitage (1995) y
también Jacobs (2014: 170-171).

25. El siquiatra Antonio Valle-
jos-Nagera “formado en los con-
gresos médicos de la Alemania
nazi, habia teorizado tras hacer
unos pseudo experimentos con
brigadistas internacionales presos,
que el comunismo era una enferme-
dad contagiosa y que, por lo tanto,
habia que separar a los hijos de los
rojos de sus padres para evitar que
se contagiaran” (Armengou y Belis,
2016: 21).

26. El Nacional, viernes 13 de febre-
ro de 1885, “Suicidio & orillas del
Limay”.

27. El Porterio, lunes 27 de enero de
1879.

28. Cfr. Meerloo ([1950] 1964: 119).
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Sobre los repartos en general y sobre la separacion de hijos y madres en par-
ticular unos decian: necesario, otros: cruel. No tardo en hallarse la sintesis
absolvedora: cruel, pero necesario.

Eso no sélo ocurrio aqui. En los mismos términos se expresaron los promotores
y los responsables de la quita de hijos a las madres malayas (Stoler, [2002] 2010:
121), a las aborigenes australianas,” a las madres indigenas en Norteamérica y
en todas las colonias britanicas,* a las madres espafnolas comunistas durante
el franquismo.”

Quienes prodigaron una mirada menos deshumanizante a las victimas de
estos repartos y los consiguientes desgajamientos familiares, por otra parte,
terminaron configurando una imagen casi estereotipada como metonimia del
drama: la indigena de mirada dolida, irreparablemente mutilada por el robo
de sus hijos. Asi monumentalizo, por ejemplo, Lucio Correa Morales a una
tehuelche en el grupo escultérico “Cautiva”. A proposito de esa obra, dijo
Correa Morales:

[...] es uno de los trabajos que mas quiero. ;Sabe como naci6? Estaba cierto
dia con mis hijos, y una india vieja que los miraba largamente con los ojos
humedecidos, dejé escapar esta frase: “Yo también tenia chico, chico lindo; no
sé vivo, no sé muerto, no sé donde...” La he representado sentada en un resto
de pared de adobe, mirando a lo lejos el toldo que no volvera a ver jamas. Sus
pequefios se esconden como pajaros asustados y el perro queda para seguir la
larga fila de cautivos, como vivo recuerdo del lejano amor que se apagd con
sangre en defensa de la tribu (Gutiérrez, 1937: 193-194).

Esa imagen, esa escultura, como todo documento histdrico, no es reflejo trans-
parente de un acontecimiento real; es también huella de su constructor. Esa
imagen es la estandarizacion que tendioé a tomar entre algunas personas de la
propia sociedad portefia la consciencia de la catastrofe humanitaria desatada.
Pero no fue la tnica forma de dolor que suscitaron los repartos.

Suicidio inducido

Del suicidio de indigenas en este periodo podemos decir lo mismo que sobre
los repartos: lo detectamos en las fuentes desde los ataques. Indios amigos
(Racedo, [1881] 1940: 36), caciques presentados,? mujeres con sus hijos se
quitaron la vida mientras huian o al ser aprisionados.?” Es dable sin embargo
sospechar que, como acontece generalmente en contextos de posguerra, las
tendencias suicidas se hayan manifestado aun mas un tiempo después de los
ataques,” en la vida mayormente anénima posterior a los repartos.

A proposito del incremento de los suicidios en contextos marcados por la
violencia en su expresion mas extrema e incomprensible, como fuera el caso
durante la Segunda Guerra Mundial, Joost Meerloo escribié que “Cuando la
gente piensa que la vida sdlo es posible sobre la base del temor y la compul-
sion, el suicidio le ofrece su tltima libertad” (Meerloo, [1950] 1964: 116). Y mas
adelante precisé: “La autodestruccion es una tltima expresion de poder. Es la
ultima manera de conservar la sensacion de ser valioso y potente.” (Meerloo,
[1950] 1964: 126)

Pilar Calveiro, refiriéndose a la inmisericorde y desquiciada rutina de tormen-
tos en los campos de concentracion bajo la dictadura del periodo 1976-1983 en
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la Argentina, sefiald también que “la muerte podia aparecer como una libera-
cion” pero que el dispositivo concentracionario se preocupaba por impedir el
suicidio, por privar de esa potestad a los detenidos-desaparecidos (Calveiro,
[1998] 2008: 66).

Antes de esto, a propdsito de los suicidios que se contabilizaban en cifras espe-
luznantes entre los afrobrasilefios, Roger Bastide propuso que en esos casos
la muerte auto-infligida era una forma de volver a Africa.” Y afirmé también
que aquellos suicidios podian ser una manera de arruinar al latifundista.

Confrontada con estos analisis distantes que interpretan una especie de sui-
cidio contra el poder, podriamos ensayar una lectura politica del acto final de
la NN. Tal vez buscé en su muerte un regreso a las pampas o a las cordilleras,
probablemente se negd asi a asumir el docil lugar de mujer encerrada en
una cocina. Y sin dudas, con su fin, rehus6 ofrendar su trabajo a una patrona
obligada.

Pero esa perspectiva, aplicada sin matiz, es insuficiente. Enfatiza la agencia
de la NN y des-responsabiliza al Estado, a los promotores de su captura y
a sus captores, a la sociedad portefia. La herramienta para contrapesar una
mirada casi romantizada que erigiria al suicidio en un acto heroico nos la dan
autoras como Barbara Cassidy y Livia Vitenti, quienes analizan el grado en
que los suicidios entre integrantes de los pueblos indigenas americanos, hoy
en situacion colonial, pueden entenderse también como inducidos.™

En este caso sin duda debemos hablar de un suicidio inducido, socialmente
inducido. Se indujo el suicidio de la NN cuando se la capturd, cuando la
hicieron abordar el Villarino, cuando fue entregada a la Sra. De Maspero.
Indujo su suicidio el cronista que hizo que los lectores vieran en la NN a una
infeccion, y mirandola asi, indujeron ellos también su suicidio. También indujo
su suicidio la policia, cuando la apresaron después de su fuga. Y se indujo su
suicidio cuando le quitaron su hija, si, pero también cuando la encerraron en
esa cocina. Su ultimo acto de insumision la liber6 del largo encadenamiento
de violencias, pero a la vez fue una mas de esas violencias.

De como buscando un nombre hallamos un prostibulo

No quise dejar en el anonimato a esta mujer. Supuse, y sigo creyendo, que
la indigena a la que la policia y el sistema judicial designaron como NN -ese
“nombre y apellido tan popular en los libros policiales”, segtin una boutade
que hizo por aquella época un redactor de La Patria Argentina->' deberia haber
dejado algtin otro registro documental. Dado que en el sumario que acabamos
de revisar se dan bastantes pistas que podian seguirse, indagué. En ese expe-
diente se afirmaba que la NN habia sido de las tiltimas en arribar en el Villarino
y se especificaba el nombre y domicilio de sus apropiadores. Asi que busqué
a Manuela Alonso de Maspero, a cualquier Fulano de apellido Maspero, que
pudiera ser esposo de Manuela y a su hijo Angel en los listados de beneficia-
rios de entregas de indigenas desde 1880. Busqué también el domicilio de la
calle Olvido 670 y el nombre de Ambrosio Delfino. Pero no, no aparecia nada.

Supuse que si revisaba las Actas de Bautismos de las jurisdicciones cerca-
nas podia encontrar sino su bautismo propio, tal vez el de su pequena hija.
Examiné uno por uno los folios de los libros de bautismos de las Parroquias
de Balvanera, Inmaculada Concepcion, San Miguel Arcangel,® San Nicolas de

ISSN 1851-3751 (en linea) / ISSN 0327-5752 (impresa)

Memoria Americana. Cuadernos de Etnohistoria

31.1 (Junio 2023)

29. Ver Bastide ([1952] 1972: 255) y
también Vitenti (2016: 54).

30. Segln el planteo de Cassidy,
los suicidios en esas circunstancias
no serian enteramente voluntarios
sino que habrian sido inducidos
por fuerzas externas, reinantes en
un mundo en el que las mujeres
indigenas simplemente no serian
queridas por su género, su raza, su
clase social y hasta su edad. (Cassi-
dy, 2002: 3)

31. La Patria Argentina, viernes 26
de mayo de 1882, “Muerte de NN”,
p. 2, col.1. La nota refiere la muerte
y entierro de un atorrante, expresion
con que se caricaturizaba a las per-
sonas sin hogar que solian guare-
cerse en grandes cafos marca A.
Torrant abandonados o en depdsito
a espera de ser utilizados.

32. Los Libros de Bautismos de la
Parroquia (en adelante, LBP) de
San Miguel Arcangel se encuentran
deteriorados, parcialmente quema-
dos, es probable que en esta y otras
parroquias portefias algunos libros
se hayan perdido por los incendios
que se produjeron en el marco del
Golpe de Estado de 1955.
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33. LBP Nuestra Sefiora del Socorro
(1882), f. 072.

34. LBP Nuestra Sefora del Socorro
(1882), f. 272.

35. LBP Nuestra Sefiora del Socorro
(1882), f. 977.

36. LBP Nuestra Sefiora del Socorro
(1882), f. 959.

37. BNMM, Tesoro Kunz y Mayer
(1886: 292).

38. BNMM, Tesoro Kunz y Mayer
(1886: 201).

39. Conoci esta fuente por la lectura
de Donna Guy (1992), alli la autora
investiga especificamente el desti-
no de las mujeres europeas prosti-
tuidas en Buenos Aires, pero real-
iza una mencién interesante para
nuestro tema puntual; explica que
en la ciudad de Cérdoba, en 1883,
la mayoria de las prostitutas eran
“chinas (mujeres pobres, indias o
mestizas) y [sugiere que] sus prox-
enetas usualmente eran sus aman-
tes criollos” (Guy, 1992: 74).
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Bari y Nuestra Sefora del Socorro para el periodo 1881-1883. No hubo caso. No
aparecio lo que esperaba: la mencion al bautismo de una nifia indigena de entre
uno a tres afios, amadrinada por Manuela Alonso de Maspero, por ejemplo.

Sin embargo, si me encontré ante una circunstancia que me parecid curiosa.
Conforme avanzaba en la revisién de las actas de bautismo correspondien-
tes a las zonas donde habia sido colocada la NN que buscaba, empezaron a
repetirse registros en los que distintas mujeres indigenas, en un periodo rela-
tivamente acotado, bautizaban a sus primeros hijos, hijos “naturales”, segtin
la clasificacién moralista y clasista que etiquetaba por entonces asi a los nifios
sin reconocimiento legal paterno.

La circunstancia pasé de curiosa a inquietante cuando noté que los domicilios
de residencia de esas varias madres indigenas primerizas eran los mismos.
Maipt1 608 parecia ser un sitio donde la fertilidad de las mujeres indigenas
se manifestaba con insistencia. En Maipti 608 vivia “la india Agustina Emilia
de las Pampas”, de veinticinco afios de edad, cuando dio a luz a Martin del
Carmen, su primer hijo -sin padre registrado- el 29 de diciembre de 1881.% Tres
meses después, el 30 de marzo de 1882, nacio Juan, el “ler hijo natural de la
india Regina Arriosa, del Azul” que entonces también estaba domiciliada en
Maipt 608.* Igual que “la india Margarita Aindal, natural de las pampas de
treinta afios de edad”. Margarita tuvo a su primer hijo -sin padre registrado- el
20 de junio de 1882 y vivia en Maipt1 608.* También era Maipt 608 la direccion
de “la india Petrona del Valle” el 4 de octubre de 1882, cuando nacié Maria su
“primera hija natural”.®

Por su ubicuidad comencé a prestar atencién a ese domicilio, y resulto que
no sdlo las indigenas sino también mujeres de otras procedencias vivian ahi
cuando daban a luz a hijos sin padre conocido: Sista Lencina, de quien no se
preciso el origen, las cordobesas Maria Sejas y Rosario Castro, la paraguaya
Fernanda Gonzalez, la riojana Juana Carrizo, la paranaense Ramona Suarez.
Todas jovenes. Todas con igual domicilio.

Otro tanto ocurria en Esmeralda 559, donde “la india Juana Lorenza, natural
del Partido del Azul” vivia cuando bautizé a su “ler hijo natural”, Carmen
Lorenzo. Ahi mismo se domiciliaban otras madres jévenes de hijos sin padre
registrado: Josefa Aldares, espafiola, Basilia Medina, cordobesa, Josefa Lopez,
también cordobesa, en fin, etc.

Desde que conoci la Guia Kunz y Meyer en la seccion “Tesoro” de la Biblioteca
Nacional Mariano Moreno (en adelante, BNMM) tomé la costumbre de cotejar
ahi todos los domicilios de indigenas, apropiadores, padrinos o madrinas que
fui recopilando. La guia es de 1886, por lo que su consulta es totalmente per-
tinente para confrontar con casos de ese afio pero su utilidad se torna relativa
cuando nos alejamos, antes o después, de esa fecha. Si lo que nos interesa es
saber qué habia en los domicilios de Maipti 608 y Esmeralda 559 en 1882, el
hecho de que la guia anuncie que alli se encontraba en 1886 el boliche de Juan
Vinales? y la caballeriza de Paz y Mendoza® tiene la utilidad de un indicio pero
no de una prueba. Tal vez en 1882 atin no estaban esos emprendimientos ahi.

Las sospechas se convirtieron en certeza cuando, revisando fuentes citadas
por estudiosas de la prostitucién en Buenos Aires,* conoci el testimonio de
Adolfo Batiz, comisario y callejero, que escribié un librito con sus memorias
de aventuras urbanas en la noche portefia de la década de 1880. Batiz dedicé
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un parrafo entero precisamente a las manzanas donde estaban los domicilios
de Maipt1 608 y Esmeralda 559. Lo transcribo a continuacion:

Al regresar subiamos por la calle Paraguay o por la de Cérdoba, ambas, al
llegar a Maipt, eran de veredas altas, se inundaban en tiempo de lluvias y
existian dos puentes movedizos en ambos lados de la conjuncién de esas dos
calles con la de Maipti, comenzando en ésta y la primera de las nombradas Ia
manzana destinada a prostibulos, los humildes prostibulos de las chinas criollas de pura
raza, tipo indiano, habitando solamente una o dos en cada casa, sin 6rgano chillén
como las casas del rufian napolitano, algunos tipos de chinas regordetonas se
sentaban en la vereda a fumar un puro de tabaco tucumano (Batiz, s/d: 29).
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Figura 1. Resaltado “manzana destinada a los humildes prostibulos de las chinas criollas” segin el comisario Adolfo Batiz (BNMM,
Mapoteca, Inv. 3892, Bianchi, J. B. A, 1882. Plano de la Ciudad de Buenos Aires, Capital de la Republica Argentina. Recorte).

Figura 2. Republica Argentina. Resaltado: Ciudad de Buenos Aires y zona de
procedencia de las prisioneras repartidas en 1882-1883. Mapa realizado por

Adriano Arach, AUSMA, Universidad Nacional del Comahue.
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40. Tomado de Lenton, ([2005]
2014): 105.

41. Por ejemplo, Binayan Carmona
(1963), Garcia Solano (1969), Asfou-
ra (1980), Cendén e Isabello (1980),
Depetris (1992), Mases ([2002]
2010), Tamagnini y Pérez Zavala
(2016), Arias (2018), Escolar y Saldi,
(2018), Lenton y Sosa, (2018), Pérez
Zavala (2021), entre otros.

Probablemente no era una metafora y se refiri6 a esa manzana o a otras pare-
cidas Aristébulo del Valle cuando dijo: “[...] no hemos respetado en estas
familias [indigenas traidas a Buenos Aires] ninguno de los derechos que per-
tenecen, no ya al hombre civilizado, sino al ser humano: al hombre lo hemos
esclavizado, a la mujer la hemos prostituido [...]"*

Conclusion

Desde la época colonial la practica de apresar y distribuir en domicilios parti-
culares y en emprendimientos rurales a mujeres, infancias o ancianos indigenas
era acostumbrada en el Rio de la Plata (Villar y Jiménez, 1999 y 2001; Jiménez
y Alioto, 2018). Tanto es asi que para caracterizar a estos contingentes de pri-
sioneros se empleaba un término que sefialaba la utilizacién economica que
se les daria luego de su distribucién. En contraposicion a la figura del lancero
-indigena vardén en edad de actividad militar- los no combatientes -nifios,
nifas, mujeres, ancianos y ancianas- eran denominados chusma. Sebastian de
Covarrubias Orozco habia registrado en 1611 la siguiente acepcion sobre ese
vocablo: “CHVSMA, [...] Algunas vezes finifica la géte ordinaria y comfi de
la cafa, 4 no tiene nobre de oficio, ni afsiento en ella. [...]” (De Covarrubias,
1611: 296). Es decir que con esa palabra, heredada desde épocas coloniales, se
referia a las personas que ocuparian el rango mas bajo en la escala social pero
que se incorporarian a la casa como unidad econémica -a la vez que estarian
excluidas de los vinculos parentales con la familia residente- y que, por no
tener especializacion laboral reconocida, deberian estar disponibles para lo que
se les mandase. Por antonomasia casi toda mujer indigena, todo indigena no
combatiente, era homologado o considerado de forma directa como personal
doméstico. Probablemente esa haya sido otra de las causas por las que ence-
rraron a la NN en la cocina de la casa de Ambrosio Delfino.

En el contexto de las campafias militares de conquista llevadas a cabo en
el ultimo cuarto del siglo XIX la acostumbrada distribucion de indigenas
tomo una escala demograficamente catastrdfica para las poblaciones atacadas.
Especialmente durante la primera mitad de la década de 1880, tal como vienen
demostrando quienes investigan este periodo, en destinos diversos y distantes
tales como Mendoza, Tucuman, Rio Cuarto, Bahia Blanca, Rosario o Buenos
Aires se contabilizaron miles de entregas.*!

El articulo que estamos terminando se enmarco en el objetivo de realizar una
reconstruccion de la historia de ese contingente mayoritario de personas apri-
sionadas en las campanas militares hacia tierras ocupadas por poblaciones
indigenas auténomas en el tiltimo cuarto del siglo XIX: las mujeres, las infan-
cias, las personas ancianas, ese contingente llamado chusma en las fuentes
de la época. Hemos elegido llevar a cabo la investigacion mediante un enfo-
que micro-histdrico confiando en que, bajo una mirada atenta a trayectorias
especificas, podrian hacerse evidentes aspectos normalmente omitidos por las
perspectivas generalizadoras. Y, en efecto, encontramos que, ademas de ser
colocadas como personal doméstico, las prisioneras pudieron ser conducidas
a otros destinos.

En esta ocasion, concretamente, tomamos al expediente sobre el suicidio de la
NN como puerta de entrada para cuatro ejes de analisis. Primero, nos sirvio6
como via para, confrontado con otros documentos, elaborar una especie de
retrato coral sobre circunstancias que habrian constituido experiencias trans-
versales para las indigenas repartidas en Buenos Aires durante la década de
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1880: los intentos de fuga, la separacién respecto de los hijos y la exposicion
a abusos.

Sin embrago, tratamos de no reducir a esta persona especifica cuyo nombre ain
desconocemos a un mero epifendomeno de la tragedia de su pueblo. Buscamos
reconocer en el cardcter tnico de su experiencia a una agente historica particu-
lar: con un modo personal de afrontar y padecer las circunstancias que su colo-
cacién en Buenos Aires desat6. Aunque laconico, el registro de esa experiencia
nos ofreci6 una oportunidad para advertir también circunstancias generales.

En tercera instancia, pudimos leer en el expediente la perspectiva que sobre
los repartos tenia y discutia la sociedad captora. La separacion de las madres y
sus hijos se instrumentalizo con el fin de garantizar la cancelacion veloz de sus
culturas, pero quedo también en el registro contemporaneo como un acto cruel.

Por altimo, la buisqueda infructuosa del nombre de la NN derivo en el hallazgo
inesperado de prostibulos de mujeres indigenas en pleno centro de la ciudad
de Buenos Aires.

Todo esto fue posible obviamente mediante la confrontacion de ese breve expe-
diente con otros documentos. Y si acaso podemos presentar ahora el balance
de alguna utilidad especifica brindada por nuestro enfoque micro-histérico, es
necesario subrayar que nada de eso hubiera sido posible sin la consideracion
del proceso mas amplio.

Este retrato coral -en el que se altern6 a la NN con Petrona Andrade huyendo
de su agresor, Margarita Picon sin poder huir del suyo, Ygnacia, la hija de
Pincén, sin posibilidad de resguardar su honor en el hacinamiento de Martin
Garcia, Rosario Burgos, enferma a consecuensia de la llebada del hijo, y a otras
madres a las que también quitaron sus hijos o que debieron dar a luz hijos de
clientes inciertos- fue presentado como contestacion a las versiones que, de
manera contemporanea a estos repartos, pretendieron romantizarlos presen-
tandolos como catapulta de ascenso social.
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