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El objetivo de Luis Millones es responder a la pregunta: ;qué es ser
indio en el Perd hoy? Para tal fin, adopta una profunda perspectiva histérica
pues entiende que sin ella es imposible comprender el presente de las pobla-
ciones indigenas asentadas en el actual territorio peruano (en particular en
la costa y la sierra).

El libro se sustenta en material bibliografico y fuentes éditas que el au-
tor matiza con su propia experiencia como historiador, antropé6logo y, por
qué no también, como peruano involucrado en el devenir y constitucién de
su pafs. La lectura del mismo es amena, sin notas al pie ni demasiadas citas
bibliograficas y con el agregado de unas cuantas fotos en color que ilustran el
texto. Estos aspectos son importantes si se tiene en cuenta que esta es una
obra de cardcter general, dedicada a un publico de amplio espectro. Cada
capitulo incluye la bibliografia correspondiente al mismo al final, lo que
facilita al lector la bisqueda por autores.

La obra cuenta con una introduccién que describe someramente los te-
mas que serdn abordados y seis capitulos que se ordenan cronolégicamente,
del pasado al presente. Cada capitulo, a su vez, se subdivide en varios apar-
tados que se relacionan con el tema general del mismo pero que desarrollan
aspectos particulares. A fin de entrar de lleno en el contenido del libro hare-
mos un recorrido sintético por cada uno de sus capitulos.

En los capitulos uno y dos, el autor sitia la problematica de qué signifi-
ca ser indio en el Perd actual en una perspectiva histérica de amplia escala:
desde los primeros habitantes que llegaron a lo que después seria América
del sur hasta el periodo republicano. Recorre asi distintos temas en los que
se destacan dos aspectos: las cuestiones del paisaje andino y la demografia.
Con respecto al primer tema debemos decir que aunque el autor critica desde
el comienzo del libro los analisis uniformadores y deterministas cae en su
propia trampa al poner demasiado énfasis en la ecologia. Es verdad que -
como dice Millones- el Pert no es solo la sierra surandina, el paisaje es mu-
cho mas variado. Pero en definitiva esta variedad ecoldgica es la que deter-
mina, segiin su perspectiva, la pluralidad de culturas que hoy pueden en-
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contrarse en el Perd. En cuanto la demografia, esta problemadtica le permite
hilar cronolégicamente las fluctuaciones que atravesaron las poblaciones
indigenas, desde la llegada de los incas hasta el Perd contemporaneo. Si bien
el andlisis realizado por Millones es algo general, considero que es una he-
rramienta argumental bien elegida por el autor para sustentar la idea que se
trasluce en su libro: ser indio en el Perd nunca ha sido fécil. Ya sea a través del
exterminio fisico o cultural o a través de la estereotipacion, los sectores
hegemonicos de todos los tiempos han intentado “invisibilizar” al indio.

Los capitulos tres, cuatro y cinco estdn dedicados a responder la pre-
gunta siguiente: jquiénes son los indigenas? En lineas generales, el autor
describe las distintas miradas que sobre ellos se han realizado. En el capitulo
tres la mirada, segun el autor, es externa. Desde los primeros conquistadores,
cronistas y religiosos hasta los viajeros de los siglos XVIII y XIX la imagen
acerca de los indigenas fue construida sobre la base de un escaso interés por
los mismos. Por otra parte, agrega a este capitulo los trabajos realizados por
estudiosos extranjeros quienes, a partir de la década de 1950, ayudaron a
consolidar el campo de las ciencias sociales en el Perd y, en particular, de la
etnografia moderna.

En el capftulo cuatro, Millones se interesa por “la mirada de los otros
peruanos”. Esos ‘otros’ peruanos son en primer lugar los criollos del siglo
XIX cuya ideologia estaba orientada a romper con el régimen colonial. Para
alcanzar tal objetivo necesitaban de los indigenas pero estos nunca serian
incorporados a la reptblica como ciudadanos de primera. En esos momentos
se refuerzan los prejuicios que hablan de la inferioridad de la raza indigena,
prejuicios que se verdn exacerbados en los afios siguientes a la formacién de
los gobiernos republicanos -en particular luego de la Guerra del Pacifico- y
que hasta las primeras décadas del siglo XX no seran revertidos. La reivindi-
cacién de los indigenas llegard al Perd con el movimiento indigenista que:
“se expresé en términos de proclama laudatoria del pasado incaico y de pro-
puesta utépica (més bien lirica) sobre los indigenas contempordneos”
(2004:88). Estos “otros peruanos”, entre los que el autor destaca especial-
mente a Valcédrcel dedicando muy poco espacio a otros intelectuales como
Maridtegui, acompafiaron los movimientos insurreccionales indigenas de
principios de siglo XX. Segin Millones, el indigenismo nunca dejé de ser
combatido y el debate en torno al indigenismo fue perdiendo fuerza. El capi-
tulo es cerrado con un brevisimo anadlisis acerca de los prejuicios contempo-
raneos acerca de los indigenas. Un desarrollo mds extendido de tal proble-
matica hubiera completado el panorama de quienes no estamos tan familia-
rizados con la actualidad peruana.

El capitulo cinco, que aparece como capitulo seis por un error de edi-
cién, apunta a describir la mirada que sobre s{ mismos han tenido los indige-
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nas a lo largo del tiempo. En primer lugar, el recorrido se inicia con los “cro-
nistas indigenas” de los siglos XVI y XVII quienes -debido a los problemas
del idioma y la oralidad- construyeron en sus escritos una imagen permeada
por la cultura europea. El autor se dedica luego a mostrar cémo durante los
siglos XVIII y XIX los nobles cuzqueiios y los curacas quedaron en una situa-
cién desfavorable y perdieron definitivamente su poder. Finalmente, descri-
be algunas rebeliones indigenas del siglo XIX como la de Pedro Pablo
Atusparia, en la sierra norte peruana, evidenciando cémo las poblaciones
indigenas quedaron presas “entre intereses diferentes en la conquista del
poder.” Si bien los ejemplos descriptos por el autor a lo largo del capitulo
resultan interesantes es dificil entroncarlos con el titulo del mismo: “Los
indigenas a partir de sus testimonios”. En todo caso, lo que muestra el capi-
tulo es que los indigenas han tenido poco espacio para expresarse en sus
propios términos o bien que han sido poco escuchados.

En el capitulo seis, el tltimo del libro, el autor analiza las relaciones
que a lo largo del tiempo se establecieron entre distintas instituciones nacio-
nales y las sociedades indigenas. Tres son las instituciones que describe: la
iglesia catdlica, las iglesias protestantes y el estado peruano. Respecto de la
primera, enfatiza el rol mediador que a lo largo del tiempo la iglesia catélica
tuvo entre las comunidades indigenas y las autoridades civiles; aunque des-
taca también el cardcter multiforme de la empresa evangelizadora. Mds inte-
resante, por ser un tema menos conocido, resulta la cuestién de la presencia
de las iglesias protestantes que llegaron al Perd en el siglo XIX -en plena
crisis de la iglesia catdlica- y que a partir de 1950 ganaron importante canti-
dad de adeptos. El autor dedica unos pérrafos a analizar el rol de estas igle-
sias en lo que él llama “la guerra interna que vivio el pais de 1980 a 1993.” Y
concluye: “En Ayacucho fueron muchos los miembros de estas iglesias quie-
nes rehusaron abandonar a los fieles en zonas ocupadas por Sendero Lumi-
noso y en mds de un caso fueron ejecutados por la guerrilla. Su sacrificio
merece todo nuestro respeto y es posible que haya contribuido a ganar fieles
en la region” (2004:142). Por ultimo, Millones analiza las acciones politicas
del estado peruano en materia de asuntos indigenas en épocas mas recientes.
Este es un tema que adquiere relevancia puesto que los procesos descriptos
por el autor vienen ddndose con frecuencia en toda Latinoameérica, inclusive
en nuestro pafs. El estado peruano ha comenzado a dar signos de que la
cuestién indigena debe tratarse urgentemente, en particular -sefiala Millo-
nes- pues la problemaética tiene un dngulo econémico bien importante: el de
las tierras de las comunidades. Sin embargo, atin es necesario “que la retdri-
ca oficial se transforme en acciones concretas” y que los reclamos y reivindi-
caciones de las poblaciones indigenas encuentren soluciones definitivas.

El amplio espectro temporal elegido por el autor para describir lo que
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significa “ser indio en el Perd” es a la vez un acierto y una desventaja. Es
innegable que “la fuerza del pasado” gravita fuertemente sobre el presente y
que sin un andlisis de los procesos histéricos es imposible comprender el
complejo devenir de las poblaciones indigenas. Ahora bien, me parece que
la eleccién de un marco temporal tan extenso cuando se dispone de poco
espacio se torna un obstdculo dificil de sortear. Muchos autores y nudos pro-
blemaéticos quedan ausentes del andlisis o apenas esbozados. De todas
formas, el libro de Millones cumple con su cometido: mostrar la compleji-
dad de la condicién indigena, la “visibilidad” que tal problemética adquiere
en los contextos actuales y la urgente necesidad de dar respuesta a siglos de
injusticia y silenciamiento.
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