1SSN 1851-3751 (en linea) / ISSN 0327-5752 (impresa)

Memoria Americana. Cuadernos de Etnohistoria [6'35]

32.2 (Diciembre 2024)
doi: 10.34096/mace.v32i2.14579

Pueblos indigenas y justicia en
Ameérica Latina: una reflexion
historico-antropologica sobre el
concepto de pluralismo legal

Palabras clave
pueblos indigenas

pluralismo legal
América Latina

Keywords

indigenous people
legal pluralism
Latin America

6 Caroline Cunill®
Rodrigo Llanes™

Fecha de recepcion: 25 de abril de 2024. Fecha de aceptacion: 19 de septiembre de 2024

Resumen

El trabajo compara fundamentos tedricos, caracteristicas y beneficiarios de
sistemas de justicia desarrollados en América Latina en dos momentos histo-
ricos: la época colonial y el periodo de reformas constitucionales de los afios
1990, cuando se implementaron vias diferenciadas de acceso a la justicia para
categorias distintas de personas. Se analizan los argumentos esgrimidos y
los intereses en juego en la defensa de un modelo diferenciado de acceso a
la justicia; las condiciones en las que se crearon tribunales gestionados por
pueblos indigenas; y el reconocimiento de los sistemas normativos autdctonos
por la Corona espafiola y los Estados nacionales. Esta reflexion, que entrelaza
el acercamiento histérico y antropolégico, va de la mano de aquella que atane
a la forma en que el concepto de pluralismo legal se ha erigido como cate-
goria para investigar los sistemas normativos de América Latina en diversos
momentos de su historia, asi como a las alternativas surgidas desde entonces.

Indigenous peoples and justice in Latin America: a historical-
anthropological reflection on the concept of legal pluralism

Abstract

This paper compares the theoretical justification, main characteristics, and
-alleged- beneficiaries of systems of justice that developed during two moments
of Latin American history: the colonial period and the period that runs from the
constitutional reforms in the 1990s. During both moments, differentiated ways
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to accessing justice were implemented for different categories of peoples or
social groups. Our goal is to analyze the arguments employed and the interests
at stake when defending a differentiated access to justice; the conditions in
which indigenous courts were created; and the recognition of autochthonous
normative systems by the Spanish crown and the national states. We will
develop this reflection, which entwines historical and anthropological
approaches, along with historiographical considerations regarding the way
in which the concept of legal pluralism has developed, in the last decades, as
an analytical category to investigate Latin American normative systems in
diverse moments of its history, and how alternative proposals have emerged.

El pluralismo legal: entre antropologia e historia

El pluralismo legal como categoria analitica naci6 a principios del siglo XX
cuando los antropologos comenzaron a investigar la presencia de sistemas
normativos en las sociedades colonizadas, distintos a los marcos legales euro-
peos que se expandieron junto con el proceso colonizador (Merry, 1988: 869).
Asi, este concepto estuvo estrechamente vinculado con la antropologia y se
definid, en un primer momento, como la coexistencia en el mismo espacio
geografico de sistemas normativos de origen europeo, trasladados mediante
procesos de colonizacidn, y autdctonos, que fueron asumidos como “preexis-
tentes”. Merry denominé aquella corriente “pluralismo legal clasico” para
distinguirla del “nuevo pluralismo legal” que, en la década de 1980, también
se empezd a usar para describir las sociedades industrializadas (Merry, 1988:
872). Como consecuencia de ello, el pluralismo legal ya no se interpreté como
una peculiaridad de las sociedades colonizadas sino como el estado natural de
cualquier sociedad. Es en este sentido que ha de entenderse la afirmacion de
Griffiths segtin la cual toda sociedad es juridicamente plural en esencia (1986).!

El concepto adquirié pleno reconocimiento con la creacion del Journal of Legal
Pluralism and Unofficial Law en 1981 y con la publicacion del articulo de John
Griffiths “What is Legal Pluralism” (1986), entre otros elementos estructuran-
tes. En su ensayo de 1988 Merry identificd un tercer eje de investigacion -de
la que Geertz seria el maximo exponente- que analiza la ley “como sistema de
significados, un coédigo cultural para interpretar el mundo” (Merry, 1988: 886).>
No cabe duda de que esas reflexiones permitieron proporcionar un mayor
grado de complejidad al concepto de pluralismo legal. Merry llego a conside-
rar que “cualquier oposicién dual, como la que opone el derecho popular y
el derecho estatal, es engafosa, ya que la pluralidad de érdenes normativos
forma parte del mismo sistema en cualquier contexto social y éstos, por lo
general, se entrelazan en los mismos micro-procesos sociales” (Merry, 1988:
872). Segtin la investigadora, la “interlegalidad”, definida por Boaventura de
Sousa Santos como “las relaciones entre multiples 6rdenes legales”, era “la
contrapartida fenomenolégica del pluralismo legal” y, por lo mismo, constituia
el “segundo concepto clave de una concepcion postmoderna de la ley” (Sousa
Santos en Merry, 1988: 887).

Pese a la creciente complejidad que estaba adquiriendo la nocién de plura-
lismo legal en la década de 1980, ya en su articulo Merry lamentaba que la
imposicion del orden legal europeo en los espacios extra-europeos tendiera a
interpretarse, casi exclusivamente, como una herramienta de dominacion que
acompano la explotacion y violencia coloniales, pasando por alto las interaccio-
nes y negociaciones con los sistemas normativos de los pueblos colonizados.
Ademas, la expansion del derecho del colonizador a menudo se presentaba

32.2 (Diciembre 2024)
doi: 10.34096/mace.v32i2.14579

1. Véase también Tamanaha (2007),
quien plantea que el pluralismo
legal es una “condicién histdrica
comun”.

2. Las traducciones de las citas del
articulo de Merry son nuestras.
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3. En el presente trabajo utiliza-
remos como sinénimos indigena
y autéctono para referirnos a los
pueblos originarios de América La-
tina. Para una discusion sobre estos
términos, consliltese Cloud et al.,
(2013) y Guenther (2006).

4. Ver al respecto Benton (2000),
Benton y Ross (2013), Hespanha
(2014), Owensby y Ross (2018),
Berman (2020), y Herzog (2021a y
2021b).

5. Si bien el enfoque histérico-an-
tropoldgico puede parecer banal,
ya que la interdisciplinaridad se
ha impuesto como horizonte en el
discurso académico, es forzoso re-
conocer que estas disciplinas, mas
que dialogar entre si, suelen yuxta-
ponerse en la produccién cientifica.
Ver Torres-Mazuera y Marin Guar-
dado (2016) y Bens y Vetters (2018).

6. Véase, entre otros, Duve (2004),
Herzog (2005), Rojas (2007), Cunill
(2011 y 2017) y Agliero (2021).

7. Sobre la ciudadania indigena y
sus limites, véanse Stavenhagen
(1992), Sanz Jara (2011), Lépez Ca-
ballero (2017), Lépez Caballero y
Acevedo Rodrigo (2018).

8. Véanse, entre otros, Stavenhagen
(1988), Vanderlinden (1989), Yrigo-
yen Fajardo (2004), Hoffmann y Ro-
driguez (2007); Bellier (2013).

9. Para una visién de conjunto so-
bre América Latina, véase Yashar
(2005).

10. En el presente trabajo se usan
indiscriminadamente  tanto los
conceptos de “érdenes” como de
“saberes” normativos.

11. Sobre el uso del pasado como
argumento legitimador de los érde-
nes legales ver Herzog (2018, 2023) y
Cunill (2023a). Sobre el concepto de
“tiempo inmemorial” como argu-
mento juridico en Europa y América
en la época moderna, ver Herzog
(2021a).
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como un proceso “natural”, ocultandose los esfuerzos legitimadores basados
en la expansion de un discurso dominante sobre la ley y la justicia. A la inver-
sa, el acercamiento cultural tendia a infravalorar “las relaciones de poder o
la economia politica presentes en el pluralismo legal” (Merry, 1988: 886). Y
la “permanencia” de los drdenes normativos autoctonos solia verse como el
resultado de la resistencia de los subalternos, sin cuestionar ni el supuesto
caracter ancestral de aquellos ordenamientos, ni el proceso de seleccion -o,
incluso, de creacion ex nihilo- a los que fueron sometidos aquellos drdenes nor-
mativos por parte de determinados actores histdricos, entre los cuales destacan
no solamente los colonizadores sino también los mismos pueblos autdctonos.’

Desde aquella etapa liminal se han multiplicado los estudios acerca del con-
cepto de pluralismo legal.* El presente trabajo pretende hacerlo a partir de la
comparacion entre dos momentos historicos, en América Latina, en los que
se implementaron vias diferenciadas de acceso a la justicia para distintas per-
sonas o grupos sociales.” Consideramos que América Latina constituye un
campo propicio para ahondar en esta categoria analitica dado que, por un
lado, con la conquista del continente se creo la categoria juridica de “indio”
en la que descansaron las modalidades de gobierno y acceso a la justicia para
este grupo social.® Si bien es cierto que, en el siglo XIX, el monismo juridi-
co se impuso como modelo y que la entrada de las poblaciones autoctonas
dentro de la categoria universal de ciudadano fue celebrada como una de
las victorias del constitucionalismo americano, en las tltimas décadas se ha
venido cuestionando aquel discurso poniéndose de manifiesto los limites de
la ciudadania indigena.” Por otro lado, a partir de la década de 1990, se ha
impulsado la nocién de “derechos de los pueblos indigenas”, recogida tanto
en textos legales internacionales como en las constituciones de la mayoria de
los Estados hispanoamericanos.®

Es importante sefialar que, aunque existen elementos compartidos entre los
Estados latinoamericanos, cada pais también presenta particularidades debi-
do a su composicion demografica, el reconocimiento de derechos indigenas
en sus constituciones, el papel de sus tribunales, asi como la presencia de
movimientos indigenas y aliados. Bolivia y Ecuador, por ejemplo, se definen
en sus constituciones como Estados plurinacionales y reconocen sistemas pro-
pios de administracion de justicia, mientras que estos temas tienen un papel
menor en Chile, Argentina y Uruguay.’ Cabe aclarar entonces que, debido a la
especializacion de los autores, el articulo desarrolla especialmente episodios
relacionados con la historia de la Nueva Espafia y del México contemporaneo.
No obstante, también se hacen referencias a otros espacios del continente.
Consideramos que pensar en forma conjunta aquellos dos momentos historicos
en que la Corona esparfiola y los Estados nacionales decidieron “reconocer” y
dar “validez legal” a parte de los multiples 6rdenes normativos constitutivos
de la sociedad bajo su control permite problematizar mejor los procesos de
construccién de relaciones dialogicas entre 0rdenes normativos a partir de un
enfoque centrado en la diversidad de actores involucrados en los mecanismos
de “traduccién legal”, a partir de los cuales se van creando nuevos saberes
normativos en el ambito local (Duve, 2022).1°

Crear un marco analitico comtin es susceptible, ademas, de evidenciar las con-
tradicciones que recorren las discusiones sobre el pluralismo legal en América
Latina. Y es que la historia se ha convertido en un argumento de peso en
las demostraciones actuales que justifican la existencia de una “jurisdiccion
indigena” en base a una supuesta continuidad de los drdenes normativos
autoctonos desde un pasado pre-colonial.!’ Como ha observado Emilio Kouri
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(2020) para el caso de las comunidades agrarias, estas ideas pueden obedecer
mas a prejuicios esencialistas sobre lo que es una comunidad indigena que
a descripciones de practicas reales. Asimismo, la idea de la continuidad de
los érdenes normativos indigenas también se ha empleado en discursos que
repudian el reconocimiento de dichos 6rdenes normativos al sefialar su caracter
colonial, discriminatorio, patriarcal y violento. A la inversa, la antropologia
juridica y, en particular, los debates sobre el pluralismo legal han estimulado
la renovacion del discurso historico sobre el “derecho indiano”, al mismo
tiempo que constituyen un filtro a través del cual se esta reinterpretando la
historia colonial de América.’> En este sentido, destaca la atencion cada vez
mas grande que los historiadores estan prestando a la jurisdiccion indigena,
a las categorias juridicas o al concepto de “usos y costumbres”.'

Las lineas que siguen se articulan en torno a tres niveles de analisis: la dimen-
sion ideologica que da sentido y legitimidad a los ordenamientos legales; las
instituciones a través de las cuales se pretenden imponerlos en la sociedad;
las relaciones de poder y las negociaciones que conducen a una aceptacion
estratégica y apropiacion selectiva de “parte” de la normatividad del “otro”."
En el primer apartado se plantea la hipdtesis de que el paradigma de sociedad
estamental en el Imperio hispanico y el de sociedad pluricultural en los Estados
nacionales hispanoamericanos constituyen la base tedrica del pluralismo legal,
en aquellos dos momentos histéricos. Se reflexiona sobre cémo la conceptua-
lizacién del lugar que ocupan los pueblos indigenas en la sociedad, ya fuera
colonial o nacional, se traduce en términos de categorias juridicas. El segundo
apartado propone un analisis de las instituciones que fueron creadas para
satisfacer -o canalizar- las demandas de acceso a la justicia expresadas por la
poblacién autdctona. Entre ellas se han identificado: la jurisdiccion indigena,
la protectoria de indios, para el caso de la época colonial, asi como el “recono-
cimiento” del derecho consuetudinario a través de la creacion de “juzgados
indigenas” en el periodo contemporaneo. De especial interés resulta la arti-
culacion entre las instituciones identificadas como “indigenas” y las demas
instituciones del Imperio hispanico y de los Estados nacionales. Finalmente,
se atienden los aspectos politicos de la cuestion entendidos éstos en el sentido
amplio de conflictos de intereses y luchas no solo en la definicién de la socie-
dad -y de las jerarquias establecidas entre las personas que la componen-, sino
también en la conformacion del sistema de justicia -y de la jerarquia entre las
normas que éste busca implementar-, puesto que ambas estan relacionadas y
condicionan el acceso al poder simbélico y coercitivo que se asocia con la “ley”.

Fundamentos tedricos: sociedad estamental

sociedad pluricultural

versus

En los tltimos afios, estudios como los de Hespanha (1989), Grossi (1996), Tau
Anzoategui (1997) o Prodi (2000) han permitido ahondar en la comprension
del sistema de justicia de las monarquias del Antiguo Régimen. Se ha mos-
trado que, en aquella época, ser justo no significaba aplicar las mismas leyes
a todos, sino dictar para cada grupo social o cada individuo las disposiciones
que le correspondian en funcion de su categoria juridica y de sus méritos. Esta
idea de la justicia se sustentaba en una concepcion estamental de la sociedad,
concebida como intrinsecamente diversa, la cual se traducia juridicamente en
estatutos legales diferenciados, en fuentes de derecho plurales y en jurisdiccio-
nes multiples -cabildos, corregimientos, audiencias civiles y episcopales, etc.-."s
Al menos dos factores daban dinamismo a esta estructura. En primer lugar,
las categorias juridicas no eran estables sino que evolucionaban y los vecinos
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12. La expresién “derecho indiano”
designa, entre los historiadores, el
sistema legal impuesto en América
araiz de la conquista y colonizacién
de este territorio. Las disposiciones
legales promulgadas por la Corona
espafiola estdn recogidas en distin-
tas recopilaciones, entre las cuales
destacan el Cedulario Indiano de En-
cinas (1946 [1596]) y la Recopilacion
de Leyes de Indias de 1680 (1943).
Sobre este concepto historiografico,
ver Ross (2015) y Hespanha (2019).

13. Ver al respecto, Tau Anzoategui
(1997), Yannakakis (2010 y 2023a),
Herzog (2013), Premo (2014),
Graubart (2015 y 2022), Puente Luna
y Honores (2016), Deardorff (2018),
Premo y Yannakakis (2019), Cunill y
Rovira Morgado (2021), Ariel de Vi-
das et al. (2022), Oyarzabal (2024),
Rovira Morgado (en prensa).

14. En The Life of the Law, Laura Na-
der insistié en tres elementos que
han de tomarse en cuenta en cual-
quier reflexion sobre la “vida de la
ley”: legitimidad, poder y conflicto
(Nader, 2002: 119).

15. Tau Anzodtegui insiste en el ca-
racter plural del sistema juridico
colonial, conformado por diversos
6rdenes jurisdiccionales y normati-
vos, a saber, el derecho de Castilla,
el derecho comun, el derecho na-
tural, el derecho candnico, el “de-
recho indiano en sentido estricto”,
“los derechos aborigenes y hasta
los usos de la gente de raza negra”
(1997: 35). Sobre estas cuestiones,
véanse también Agiiero (2006 y
2021), Rojas (2007), Estruch (2016),
Quijano Velasco (2017), Barriera
(2019), Morong Reyes y Gloél (2022).
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tenian cierto margen para negociar con el monarca -individual o colectiva-
mente- su pertenencia a uno u otro grupo. Por otro lado, varias jurisdicciones
solian solaparse en el mismo espacio geografico, de modo que los conflictos
entre autoridades formaban parte del funcionamiento del sistema de justicia,
campo de enfrentamiento de poderes contrapuestos donde el rey fungia como
maximo arbitro y garante de la armonia del cuerpo social. Asi, en el Antiguo
Régimen, la justicia se entendia como un proceso de constante negociacion
entre fuerzas sociales diversas. A raiz de la conquista, este sistema se proyecto
y adapto en el contexto americano y las poblaciones nuevamente descubier-
tas llegaron a conformar un nuevo estamento dotado de un estatuto juridico
propio, el de los “indios” o “naturales”.

Sin embargo, definir este estatuto resulté polémico puesto que los actores
eran conscientes de que de ello dependeria el tratamiento politico-legal que
se les daria -modalidades de explotacion de la fuerza laboral, de los recursos
naturales, de acceso a la justicia, etc.-. En un primer momento, las polémicas
giraron en torno a la esclavitud indigena (Zavala, 1981), pero la promulgacion
de las Leyes Nuevas (1542) puso fin al debate al declarar que los naturales eran
vasallos libres del rey de Espafia. De este modo, se considerd que la sociedad
americana estaba conformada por dos repuiblicas, la reptiblica de espafio-
les y la repuiblica de indios. Por otro lado, la Corona reconoci6 la capacidad
politica de los indigenas y cred la categoria de “sefiores naturales”, la cual
permitié que gobernantes indigenas se mantuvieran al mando de sus comuni-
dades (Menegus Bornemann y Aguirre Salvador, 2005; Quijano Velasco, 2012;
Morrone, 2013; Jurado 2014 y 2016; Cunill, 2023a). En la década de 1550 se
aplico a la poblacién autdctona la condicion de personae miserabiles, categoria
que en Europa caracterizaba a los individuos que, debido a su fragil insercion
en el tejido social, requerian de un trato privilegiado para garantizar su acceso
alajusticia (Duve, 2004; Cunill, 2011). Y es que para la faccién mas favorable a
los indigenas, éstos se enfrentaban a numerosos obstaculos cuando pretendian
obtener justicia en los tribunales americanos.

La virulencia de los debates en torno a la definicién de la categoria juridica
que habria de aplicarse a la poblacion autdctona se explica por el hecho de
que fueron protagonizados por actores cuyos intereses se veian directamente
afectados por este tipo de decisidn -los indigenas, los religiosos -seculares y
regulares-, los colonos -especialmente los encomenderos- y los funcionarios
reales -consejeros del rey, virreyes, oidores, etc.-. En un memorial de 1543,
fray Bartolomé de Las Casas y fray Rodrigo de Andrada lamentaban que los
indigenas no tenian “noticia de nuestra manera de juzgar”, ni sabian “pedir
su justicia, ni defenderse, ni proponer sus causas, ni quejarse de los agravios
de los espafioles” (Las Casas, 1995 [1516]: XIII, 137). Argiiian que, ademas de
desconocer el sistema de justicia hispano, la mayoria de los indigenas ignoraba
la lengua castellana y, a veces incluso, la escritura alfabética. Agregaron que
la pobreza de los indios y sus escasas relaciones en las esferas del poder les
colocaban en una clara situacion de desventaja frente a los espafioles asentados
en América, mas privilegiados tanto econdmica como socialmente. Asi, desde
la década de 1550 se aplico a los indigenas el estatuto juridico de las perso-
nas miserables, el cual tuvo, al igual que las demas categorias mencionadas
anteriormente, un impacto significativo en las instituciones coloniales y en
las practicas de justicia. En este contexto, la Corona hizo las veces de parte y
arbitro, ya que sus intereses politicos y econdmicos también estaban en juego,
siendo algida su voluntad de controlar a los colonos y de mantener ciertos
equilibrios en el manejo de la mano de obra en unos territorios tan alejados
de la metrépoli (Owensby, 2011; Gaudin y Stumpf, 2022 y Barriera, 2022).
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Cabe subrayar que no se tratd de una sino de varias categorias que se podian
combinar entre si, ya que no era lo mismo ser un cacique indio que un indio
del comtin. Finalmente, aunque estas categorias se definieron en el siglo XVI,
periodo decisivo en la conformacién del orden colonial, nunca fueron esta-
bles: estuvieron en constante evolucién durante los tres siglos de dominacion
colonial, siendo reinterpretadas en funcién de las circunstancias histéricas. A
este respecto, es representativa la categoria de miserable dado que, en ciertos
contextos, en vez de aludir a una relacién desigual entre indigenas y espa-
fioles -relacion que hubiera podido invertirse de modificarse las condiciones
que la generaban-, empez0 a referirse a una supuesta inferioridad atavica de
los primeros, que hubieran sido incapaces de defenderse a si mismos en los
tribunales -algo que los recientes avances historiograficos han desmentido por
completo.'® Asi, esta categoria pasé a “justificar” la prohibicion de que esta
poblacién pudiese acceder a altos cargos de la administracién colonial. La
misma observacion se puede hacer en el ambito eclesiastico puesto que, si bien
la evangelizacion facilito la insercion de los indigenas en la orbita cristiana y les
dio acceso a ciertos privilegios de los que no gozaron los indios considerados
como “salvajes”, la categoria de nedfito, esto es, de nuevo cristiano, limito el
margen de accion y acceso al poder de la poblacion indigena."”

Con el fin del régimen colonial imperd el monismo juridico como modelo para
la imparticion de justicia en América Latina, el cual se basé en planteamientos
liberales sobre la “igualdad” de todos los ciudadanos, si bien la nocién misma
de ciudadania fue evolucionando en los siglos XIX y XX.!® En el siglo XX, el
Estado mexicano fue pionero en la region en el desarrollo de la politica indige-
nista; esto es, en palabras de uno de sus mayores tedricos, la politica formulada
por los no indios para resolver los problemas indios (Aguirre Beltran, 1976)."
Por lo menos desde la década de 1970 la politica indigenista fue severamente
cuestionada por profesores, profesionistas y activistas indios, organizaciones
indianistas y cientificos sociales. Asi, para los autores de la Declaracion de
Barbados Por la liberacion del indigena de 1971, aquellas politicas “se orienta[ba]
n hacia la destruccion de las culturas aborigenes”, por lo que propusieron la
“creacion de un Estado verdaderamente multiétnico” en el que las poblacio-
nes indigenas tuvieran “el derecho de ser y permanecer ellas mismas”.** En
los mismos afios, diversas organizaciones indigenas, como las reunidas en
el Primer Congreso Nacional de Pueblos Indigenas, comenzaron a exigir “el
respeto a la autodeterminacion de las comunidades indigenas” y “el derecho a
la autodeterminacién en el gobierno y organizacion tradicionales que nos son
propios”.* A diferencia del periodo colonial, ahora la defensa de la pluralidad
de 6rdenes normativos se fundamentaba en el postulado de la diferencia cul-
tural indigena y del respeto de los derechos de los pueblos indigenas.

Una obra ilustrativa de esa nueva concepcion es la del antropologo Rodolfo
Stavenhagen, quien también fue el primer Relator especial sobre los derechos
de los pueblos indigenas de las Naciones Unidas (2001-2007). Para Stavenhagen
y su grupo de trabajo, el desconocimiento del derecho consuetudinario de los
pueblos indigenas se traducia en la violacion de sus derechos humanos. Uno de
los trabajos pioneros al respecto es el libro colectivo Entre la ley y la costumbre.
El derecho consuetudinario indigena en América Latina, editado por Stavenhagen
e Iturralde (1990), sobre el que dos de las autoras recordaban que:

Se observa que el desconocimiento por parte del derecho nacional de la
realidad juridica de los pueblos indigenas, de su derecho consuetudinario,
genera en muchas ocasiones una violacién sistematica de los derechos
humanos mas elementales de los pueblos indios. [...] Surgid, por lo tanto, el
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16. Consultese al respecto Duefias
(2010), Ruiz Medrano (2010), Ruiz
Medrano y Kellog (2010), Yannaka-
kis (2013), Glave (2023)

17. Cabe sefialar que, como se vera
mas adelante, los indigenas hicie-
ron un uso estratégico de aquellas
categorias y ademds lucharon para
que no les impidiera acceder a cier-
tos cargos. Sobre este punto, véase
Glave (2023).

18. Véase, entre otros, Lopez
Caballero y Giudicelli (2016), Lépez
Caballero (2017), Lépez Caballero y
Acevedo Rodrigo (2018).

19. Sobre el indigenismo, ver Villoro
(1979), Favre (1998), Sariego (2002),
Niezen (2003), Oehmichen (2003),
Coronado (2009), Lewis (2018) y Gi-
raudo (2020).

20. Varios autores, “Declaracién de
Barbados I: por la liberacién del
indigena”. Bridgetown, Barbados,
30 de enero de 1971. Ver también
Bonfil Batalla (1981). Cabe sefialar
que, desde la década de los 1970, la
politica indigenista sufrié transfor-
maciones que buscaron una mayor
participacién indigena -“indigenis-
mo de participaciéon”-, asi como
un mayor “control cultural” de los
grupos étnicos -“etnodesarrollo”-.

21. Primer Congreso Nacional de los
Pueblos Indigenas, “Carta de Patz-
cuaro. Declaracién de principios”,
9 de octubre de 1975 (en Instituto
Nacional Indigenista (INI), 1978:
361-368).
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22. Ver al respecto, Llanes Salazar
y Torres-Mazuera (2017), Cunill y
Glave Testino (2019), Llanes Salazar
(2019), Pavez Ojeda et al. (2020).

23. Presidencia de la Republica,
Congreso de la Unidn, “Iniciativa
de Decreto que adiciona el articulo
4° de la Constitucién Politica de
los Estados Unidos Mexicanos
para el reconocimiento de los
derechos culturales de los pueblos
indigenas”. El antropdlogo Arturo
Warman, integrante de dicha
Comisién y director del INI entre
1988 y 1992, escribié sobre el tema:
“Por instrucciones del Presidente
de la Republica, el Programa de
Procuracion de Justicia adquiere
una dimensién propia entre las
tareas centrales del INI. Partimos
de la base de que el acceso a una
justicia expedita y generosa no sélo
repararia una injusticia histdrica,
sino que constituye una condicién
y prerrequisito para el desarrollo
de los pueblos indigenas. La justicia
no es un agregado derivado del
desarrollo, sino que debemos
entenderlo como una precondicién.
El Presidente instalé el 7 de abril
pasado la Comision de Justicia para
los Pueblos Indigenas de México,
que como Grgano consultivo
complementara con la participacion
de la sociedad, al programa de
procuracién de justicia” (Warman,
2014: 278).
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interés de realizar un estudio comparativo sobre el derecho consuetudinario
de los pueblos indios de América Latina, en relacién con el derecho nacional, y
conocer sus implicaciones para la practica politica en el ambito de los derechos
humanos de los grupos étnicos (Chenaut y Sierra, 1992: 102).

En gran medida, Entre la ley y la costumbre se ubica en la concepcion “clasica”,
segun la cual el pluralismo legal consiste en la interaccién entre el derecho de
origen europeo y el derecho de procedencia indigena. Asi, Stavenhagen defini6
el “derecho consuetudinario” como “un conjunto de costumbres reconocidas
y compartidas por una colectividad -comunidad, pueblo, tribu, grupo étnico
oreligioso, etcétera-". Para él, la diferencia fundamental entre el derecho posi-
tivo y el consuetudinario es que mientras que el primero “esta vinculado al
poder estatal”, el segundo “es propio de sociedades que carecen de Estado, o
simplemente opera sin referencia al Estado” (Stavenhagen, 1990: 37).

El interés por el pluralismo legal -o, seria mas justo decir, por el estudio del
derecho consuetudinario- también se nutrié de la experiencia de abogados
que defendian a indigenas presos y de:

las preocupaciones que surgieron en los distintos encuentros con abogados
del Programa de Defensoria Juridica del INI [Instituto Nacional Indigenista],
quienes por su practica de defensa ponian en relieve el desajuste y muchas
veces el conflicto en la aplicacion de las normas del derecho nacional y las
practicas de los grupos indigenas, lo cual dificultaba la defensa juridica de
estos grupos (Chenaut y Sierra, 1992: 102).

Magdalena Gémez (1990), una de las abogadas del Programa de Defensoria de
Presos Indigenas del Instituto Nacional Indigenista a las que hacen referencia
Chenaut y Sierra, explica que el derecho agrario y penal afectan cotidianamente
alos grupos indigenas y como estos viven un “choque cultural” al enfrentarse
al derecho positivo. Para Gémez, este choque se expresa de varias formas: los
indigenas se encuentran con un lenguaje que ignoran; sus formas de solucionar
conflictos son distintas e incluso contradictorias, amén de los problemas de
comunicacion entre los abogados defensores y los indigenas;* problemas no
muy distintos a los descritos para el periodo colonial.

Pero el giro hacia el pluralismo legal de finales del siglo XX no sélo respondio
a las demandas de organizaciones y movimientos indigenas y sus simpati-
zantes sino que también jugd un papel importante en el proceso la “reforma
del Estado” (Oehmichen, 2003), particularmente las reformas neoliberales de
ajuste estructural (Favre, 1998; Hale, 2002), asi como las reformas judiciales,
especialmente la instalacion de centros de mediacion y arbitraje (Aragon, 2010)
impulsadas por agencias internacionales. En abril de 1989, el presidente de
México instalé la Comisién Nacional de Justicia para los Pueblos Indigenas
de México en el Instituto Nacional Indigenista -ahora Instituto Nacional de
los Pueblos Indigenas-, que tuvo como encargo el estudio de la pertinencia de
una reforma constitucional para el reconocimiento juridico de la naturaleza
pluricultural y pluriétnica de la nacién con el fin de “superar la injusticia que
afecta a los pueblos indigenas”.” El Convenio 169 sobre pueblos indigenas y
tribales de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), aprobado en 1989,
se inscribe en esta tendencia ya que define como indigenas a los pueblos que,
en paises independientes, descienden de:

poblaciones que habitaban en el pais o en una regién geografica a la
que pertenece el pais en la época de la conquista o la colonizacién o del
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establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea
su situacion juridica, conservan todas sus propias instituciones sociales,
econdmicas, culturales y politicas, o parte de ellas (OIT, Convenio 169)

De manera adicional a la definicion de pueblo indigena anteriormente citada,
el Convenio 169 dispone que “la conciencia de su identidad indigena o tribal
debera considerarse un criterio fundamental para determinar los grupos a los
que se aplican las disposiciones del presente Convenio”.*

Fue en este contexto cuando, en la década de 1990, varios Estados latinoameri-
canos modificaron sus Constituciones para declarar la composicion pluricultu-
ral de sus naciones. Asi, el 28 de enero de 1992 se publicé en el Diario Oficial de
la Federacion el “Decreto por el que se reforma el articulo 4° de la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos”, el cual, segtin se sefala en la propia
iniciativa del presidente de la repuiblica, contiene dos elementos principales.
El primero es que, en el primer parrafo afiadido al articulo, se reconoce que
“La Nacién mexicana tiene una composicion pluricultural sustentada origi-
nalmente en sus pueblos indigenas”. El segundo elemento es que, de acuerdo
con el articulo reformado: “En los juicios y procedimientos agrarios en que
aquellos sean parte, se tomaran en cuenta sus practicas y costumbres juridicas
en los términos que establezca la ley”. De este modo, con la reforma al articulo
4° constitucional en 1992 se inaugura, por lo menos en el papel, una nueva
era de pluralismo juridico en México. No obstante, como observé Gonzalez
Galvan, en esta reforma permanecio la “actitud protectora explicita del Estado
frente a los grupos indigenas [pues] lleva implicito el reconocimiento todavia
paternalista y tutelar del Estado” (1994: 106).

Si bien en un primer momento, el pluralismo legal de fines del siglo XX se
centro en el reconocimiento del “derecho consuetudinario”, en las “practicas
y costumbres juridicas”, como estableci6 la Constitucién, muy pronto diver-
sos acontecimientos politicos fueron dirigiendo la atencidn hacia el tema de
la autonomia indigena y, de manera mas amplia, hacia el derecho a la libre
determinacion. Particularmente, el levantamiento del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional de 1994 dio un “impulso sin precedentes” al “debate
en torno a los derechos de los pueblos indigenas” (Recondo, 2007: 21) y al
de la autonomia en particular. Los principios éticos, politicos y normativos
del movimiento, como el “mandar obedeciendo”, “un mundo donde quepan
muchos mundos”, la demanda de autonomia -los cuales, sea dicho de paso,
no solo tienen su origen en ciertas practicas de las comunidades tojolabales y
tzeltales de Chiapas sino también en tradiciones intelectuales europeas como el
marxismo-, se han constituido en una fuente de normatividad para la justicia
indigena. Los Acuerdos del Gobierno Federal y el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional sobre Derechos y Cultura Indigena, formalizados el 16 de febrero de
1996 y conocidos como los “Acuerdos de San Andrés”, plantean una “nueva
relacion de los pueblos indigenas y el Estado”, que “debe superar la tesis del
integracionismo cultural para reconocer a los pueblos indigenas como nuevos
sujetos de derecho”. Se establecen como compromisos del Gobierno Federal el
reconocer el derecho a la libre determinacidn de los pueblos indigenas “en un
marco constitucional de autonomia” y el “garantizar acceso pleno a la justicia
[...] con reconocimiento y respeto a especificidades culturales y a sus sistemas
normativos internos, garantizando el pleno respeto a los derechos humanos”.
De particular interés para este texto, es que los Acuerdos plantean como uno
de los principios de la nueva relacion entre pueblos indigenas y el Estado el
“pluralismo”, un “orden juridico nutrido por la pluriculturalidad, que refleje
el didlogo intercultural” (1996: 764).
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24. El Convenio 169 sustituy6 al
Convenio numero 107 de 1957 que,
si bien reconocia por primera vez
el concepto de poblacién indigena
como colectividad en el derecho
internacional -particularmente el
reconocimiento al derecho colec-
tivo a la tierra y a la educacién en
lengua materna-, concebia a las po-
blaciones indigenas y tribales como
sociedades atrasadas, transitorias,
destinadas a desaparecer, que ha-
bia que asimilar a la sociedad na-
cional, “moderna” y “desarrollada”.
Hasta la fecha, el Convenio 169 es el
tratado internacional de mayor im-
portancia en materia de derechos
de los pueblos indigenas, ya que
ofrece una definicién de pueblos
indigenas que ha sido retomada en
practicamente todas las reformas
constitucionales y las leyes sobre la
materia en varios paises hispanoa-
mericanos.
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Las propuestas anteriores no estuvieron libres de polémica, incluso entre el
propio campo de antropdlogos y cientificos sociales. Por ejemplo, Roger Bartra
(1997) cuestiond las propuestas de legalizar costumbres indigenas pues argu-
mento que:

los sistemas normativos indigenas -o lo que queda de ellos- son formas
coloniales politico-religiosas de ejercicio de la autoridad, profundamente
modificadas por las guerras y la represién, en las que apenas puede
apreciarse la sobrevivencia de elementos prehispanicos. Estas formas de
gobierno han sido hondamente infiltradas y habilmente manipuladas por
los intereses mestizos o ladinos, y por la burocracia politica de los gobiernos
posrevolucionarios, con el fin de estabilizar la hegemonia del Estado nacional
en las comunidades indigenas.

En consecuencia, para Bartra, legalizar drdenes normativos y autonomias
indigenas implicaria la legalizacién de “formas de gobierno integristas, sexis-
tas, discriminatorias, religiosas, corporativas y autoritarias”; resultaria en la
“reglamentacion sui generis de zonas reservadas y apartadas, condenadas a
la marginacién y a la segregacion”. Los pueblos indigenas “corren el riesgo
de ser apartados en zonas reservadas... jen nombre de la autonomia!” (Bartra,
1997). Consideramos que Bartra acierta al observar que los érdenes normativos
indigenas no son sobrevivencias prehispanicas sino que han sido profunda-
mente modificados por siglos de historia; y también al reconocer que existen
numerosos intereses y relaciones de poder en juego. No obstante, el mismo
razonamiento se puede aplicar a favor del reconocimiento de la autonomia.

Como han sefialado algunas antropélogas feministas, el hecho de que en las
comunidades indigenas la autoridad radique mayoritariamente en hombres
no significa que siempre tenga que ser asi. Por ejemplo, a partir de su trabajo
en Cuetzalan, Puebla, Teresa Sierra ha identificado que el discurso de los dere-
chos humanos -incluyendo el derecho a la autonomia- ha generado procesos
de cambio al interior de las comunidades y organizaciones indigenas. Entre
estos cambios se encuentran “una reaccion adversa por parte de autoridades
indigenas que en ocasiones se sienten vigiladas ‘por los derechos humanos™
(Sierra, 2004: 134); la apertura de “opciones para discutir practicas autoritarias
en el interior de las comunidades indigenas asi como el silenciamiento y la
exclusion de ciertos grupos o individuos” (Sierra, 2004: 134) y; sobre todo, la
voluntad de mujeres indigenas de erradicar lo que consideran “malas costum-
bres”, en su creciente participacion en espacios que antes les estaban vetados,
como reuniones, asambleas y comisiones, asi como en el reclamo para ser titu-
lares de derechos a la tierra y a la herencia, y a no ser objeto de matrimonios
concertados (Sierra, 2004: 142).

Los argumentos anteriores problematizan la idea de que el pluralismo legal
contemporaneo consiste simplemente en el reconocimiento del derecho con-
suetudinario, de los usos y costumbres o de los saberes normativos indigenas.
Si, como demuestran los estudios histdricos y antropologicos, los saberes nor-
mativos indigenas son dinamicos y heterogéneos incluso al interior de una
misma comunidad, ;qué version de ellos debe ser reconocida formalmente?, y
(por qué actor -el Estado, las autoridades comunitarias- debe ser reconocida?
Al respecto, con base en su estudio sobre Zinacantan, en los Altos de Chiapas,
Wolfgang Gabbert plantea que el reconocimiento del derecho consuetudinario
no puede partir de un corpus de normas juridicas compartidas ya establecidas
ni al nivel de los grupos lingiiisticos supralocales -los ‘pueblos’ indigenas- ni al
nivel comunal. En ambos casos un compromiso o consenso sobre las normas
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tendria que ser el resultado de un proceso de decision democratico (Gabbert,
2004: 190).

Asi, para Gabbert, el debate sobre el pluralismo legal y el “reconocimiento
de practicas consuetudinarias” no debe tratar sobre “la conservacion de tra-
diciones antiguas o prehispdanicas”, sino mas bien sobre la “lucha por una
democratizacion profunda tanto al interior de los grupos indigenas como de
los estados latinoamericanos” (2004: 197).

Marco institucional: jurisdiccion, costumbres, protectoria,
consulta

Como ya se ha adelantado, la definicion de categorias juridicas tiene fuer-
tes incidencias en la organizacion institucional de una entidad politica. En el
periodo colonial, la Corona espafiola trat6 de evitar una alteraciéon demasiado
profunda de la élite indigena. Asi, la creacion de la categoria de “sefior natural”
debia facilitar el mantenimiento de las autoridades indigenas “tradicionales”
al mando de sus comunidades. De este modo, en la provincia de Yucatan, por
ejemplo, existi6 cierta continuidad en la élite maya durante gran parte del
periodo colonial (Farriss, 2012; Quezada, 2014). Por otro lado, el concepto de
republica de indios dio origen a la creacion de una jurisdiccién indigena, que se
ejercio a través del cabildo indigena. La institucionalizacion del cabildo indige-
na permitié que los gobernadores y alcaldes indigenas impartieran justicia en
primera instancia en sus comunidades. No obstante, muy pocos asentamientos
urbanos controlados por cabildos indigenas consiguieron obtener, a raiz de
escarnecidas negociaciones, el estatuto de ciudad, asi como los privilegios
relacionados con dicho estatuto.” La jurisdiccion indigena se encontraba en
la base de la piramide jurisdiccional de los virreinatos, ya que la autoridad
de los gobernadores y alcaldes autdctonos estaba restringida al ambito de
sus propias comunidades. Estos jueces so6lo tenian facultad para tratar delitos
menores, es decir los que no requerian penas pecuniarias superiores a cuatro
pesos, ni castigos fisicos importantes. Si el delito fuese grave, debian realizar
una informacion -interrogacion de testigos, confiscacion de pruebas materiales,
detencion de sospechosos- y transmitirla a los jueces espafioles mas cercanos.
Finalmente, la jurisdiccién indigena competia con la de otros jueces locales
como los curas beneficiados de doctrinas y los corregidores.?

Se puede argiiir entonces que, en el periodo colonial, la jurisdiccién indigena
estaba limitada al ambito local; competida, puesto que entraba en tension con
otros jueces de mismo nivel; y supeditada a la de los jueces de nivel superior con
los cuales las autoridades autdctonas tenian que cooperar. Ademas, el hecho
de que los cabildos indigenas tuviesen facultad para impartir la justicia en
primera instancia no significé que la Corona espafiola diese validez legal a los
ordenes normativos autdctonos. Se esperaba que los gobernadores y alcaldes
indigenas se convirtiesen en guardianes de la moral o “policia” cristiana y
de la legalidad colonial, esto es, que respetasen e hiciesen respetar entre los
naturales los sistemas normativos impuestos por el colonizador.?” De hecho,
se realizo un importante esfuerzo para difundir los principales ordenamientos
legales entre la poblacion autdctona para que ésta pudiera usarlos (Yannakakis,
2014; Cunill, 2015a y Rovira Morgado, 2017). No obstante, también es cierto
que la traduccién desempend un papel de primera orden en la forma en que
se concibieron los oficios que se otorgaron a las autoridades indigenas dado
que se conservo parte de la terminologia autoctona -y de la memoria asociada
con ella- (Cunill, 2023b).
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25. Tal fue el caso de Tlaxcala en
Nueva Espafia; sobre las negocia-
ciones que condujeron a la conce-
sién del titulo de ciudad a Tlaxcala,
véase Baber (2010) y sobre Texcoco,
ver Jongsoo y Brokaw (2014).

26 Consultese Guemez Pineda
(2005), Quijano Velasco (2012),
Quezada (2014), Duefias (2015),
Graubart (2015), Puente Luna
(2015), Cunill (2016), Puente Luna y
Honores (2016).

27. Las Ordenanzas para pueblos
de indios de Yucatdn, promulgadas
por el oidor Diego Garcia de Palacio
en 1583, ofrecen un excelente ejem-
plo de esta politica (Garcia Bernal,
1985).




1SSN 1851-3751 (en linea) / ISSN 0327-5752 (impresa)

Memoria Americana. Cuadernos de Etnohistoria

32.2 (Diciembre 2024)
doi: 10.34096/mace.v32i2.14579

28. Provisién que manda particular-
mente la orden que las Audiencias
y otras justicias de las Indias han
de guardar y fulminar los pleitos de
indios y en su determinacién, 1550
(Encinas, 1946: Il, 166-167).

29. Cédula en que se aprueba a los
indios las buenas costumbres que
antiguamente han tenido y tienen
para su buen regimiento y policia,
1555 (Encinas, 1946 [1596]: 1V, 355-
356). Afios mds tarde, Carlos Il con-
firmé “que las leyes y buenas cos-
tumbres que antiguamente tenfan
los indios para su buen gobierno y
policia, y sus usos y costumbres ob-
servadas y guardadas después que
son cristianos, y que no se encuen-
tran con nuestra sagrada religion,
ni con las leyes de este libro [...] se
guarden y ejecuten”. (Recopilacién
de Leyes de Indias 1943 [1680] Ley 4,
Titulo 1, Libro ).

30. Consultar al respecto Yannaka-
kis (2010, 2019, 2023a), Herzog
(2013, 2021a), Premo (2014), Premo
y Yannakakis, (2019).

31. Sobre el nombramiento de
procuradores indigenas en Lima y
Cuzco en la segunda mitad del siglo
XVIII, ver Zegarra Moretti (2020).

32. Para este tema consultar Puen-
te Luna (2014), Yannakakis (2014),
Cunill (2018), Cunill y Glave Testino
(2019).

33. Véase, Borah (1985), Novoa
(2016), Cunill (2019) y Zegarra Mo-
retti (2020).
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Cabe senalar, asimismo, que la Corona reconoci6 los llamados “usos y
costumbres” de los pueblos indigenas. En una provision de 1550, se estipuld
que los “pleitos entre indios o con ellos” fuesen determinados “sumariamente
[...] guardando sus usos y costumbres no siendo claramente injustos”.? En 1555
el rey tuvo:

por buenas vuestras buenas leyes y buenas costumbres que antiguamente entre
vosotros habéis tenido y tenéis para vuestro buen regimiento y policia y las
que habéis hecho y ordenado de nuevo todos vosotros juntos con tanto que
nos podamos afiadir lo que fuéremos servido y nos pareciere que conviene
al servicio de Dios nuestro sefior y nuestro y a vuestra conservacion y policia
cristiana no perjudicando a lo que vosotros tenéis hecho ni a las buenas
costumbres y estatutos vuestros que fueren justos y buenos.?”

Es interesante observar que el concepto de “usos y costumbres” no estaba
cerrado: no solo abarcaba las practicas previas al contacto que los espafoles
que se hubiesen mantenido después de la conquista, sino también las que los
indigenas habian adoptado posteriormente al contacto. De este modo, la “cos-
tumbre” era un argumento flexible, que pudo ser utilizada como argumento
legal en los juicios presentados por actores indigenas ante los jueces espafioles
a lo largo del periodo colonial.*

Pero esta flexibilidad también pudo servirles tanto a la Corona, como a algu-
nos colonos. En efecto, en 1573 se ordend a los agentes de la monarquia que
averiguaran “todo lo que tuvieren [los indigenas] en su infidelidad y lo que
de ello se les deberia quitar y lo que de ello se les deberia conservar, las cosas
de que se han hecho novedades después que en ellas entraron espafioles”
(Solano, 1988: 22-23). Queda claro que el objetivo de la Corona no consistid
en “desarraigar” todas las costumbres indigenas, sino en seleccionar algunas
practicas susceptibles de articularse con el nuevo sistema de justicia impuesto
araiz de la conquista. Y en el pleito que opuso los encomenderos de Yucatan
contra el defensor de indios, el procurador de la ciudad de Mérida recorrié al
concepto de costumbre de origen prehispanico para reivindicar el uso de los
tamemes indigenas en el transporte de las mercancias y de los tributos que el
defensor pretendia prohibir (Cunill y Rovira Morgado, 2021).

En las audiencias americanas, donde llegaban los juicios en grado de apelacién,
la relacion de la poblacion indigena con la justicia colonial no fue directa sino
mediada. En estos tribunales los indigenas tenian que estar representados por
un defensor de indios y los titulares de este cargo, por lo general, nunca fueron
indigenas ni mestizos.* Estos oficiales, nombrados localmente y confirmados
por el rey, eran abogados asalariados especializados en la representacion de
las causas indigenas. Con esta medida, se pretendia corregir las asimetrias
en el acceso a la justicia sefialadas por quienes reivindicaron que se aplicara
la teoria de la persona miserable a la poblacion indigena. Por su parte, la
institucionalizacién del cargo de intérprete de las lenguas indigenas -que fue
ocupado por esparfioles, criollos, indigenas o mestizos segun los lugares y
épocas- debia remediar el obstaculo planteado por el desconocimiento del
castellano por parte de la mayoria de la poblacién indigena y de las lenguas
autdctonas por los jueces.* Ni los defensores de indios, ni los intérpretes,
quienes integraron los Juzgados Generales de Indios a finales del siglo XVI,
podian percibir emolumentos por el asesoramiento juridico y la mediacion
lingiiistica que prestaban a la poblacién autdctona: su salario procedia de un
tributo especifico que pagaba la poblacién indigena.®
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Los indigenas, en cambio, no gozaron de representacion permanente en el
Consejo de Indias, ya que la Corona se negd a institucionalizar un oficio de
defensor de indios en la Corte. Sin embargo, en varias ocasiones, Las Casas y
sus seguidores lamentaron que, “sin ser llamadas ni oidas ni defendidas” las
naciones indigenas, se habia “determinado [en el Consejo de Indias] muchas y
diversas veces en su muy grande e irrecuperable dafio y perjuicio [...] oyendo
solamente a sus enemigos” (Las Casas, 1995 [1516]: XIII, 157). Aquellos autores
se referian a las asimetrias en los niveles de representacion de los distintos
sectores sociales americanos en la Corte, siendo mas elevada la capacidad
financiera de los cabildos espafioles para mandar a sus procuradores a la
peninsula (Cunill, 2012a; Masters, 2023). Aun asi, también es cierto que los
indigenas tuvieron la facultad de enviar a sus procuradores a la Corte para
tratar asuntos comunitarios o individuales. De hecho, como han documento
Glave (2008 y 2023) y Puente Luna (2017), fueron relativamente numerosos
-y, en muchos casos, fructiferos- los viajes transatlanticos realizados por pro-
curadores indigenas a lo largo del periodo colonial.

Con la reforma multicultural de 1992, una nueva categoria juridica fue clave
en el nuevo orden institucional: “pueblo indigena”. Stavenhagen explica a qué
obedece el uso del término “pueblo indigena” -y no, en cambio, “minoria étni-
ca”, “poblaciones indigenas”, “republica de indios” o cualquier otro término-.
Una de las diferencias entre los derechos de pueblos indigenas y los de otras
minorias étnicas, lingtiisticas o religiosas consiste en que los primeros refieren
a “pueblos” y, de acuerdo con el Articulo 1 comuin del Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos y del Pacto Internacional de Derechos Econdmicos,
Sociales y Culturales, los pueblos tienen el derecho a la libre determinacion.
Como observa Stavenhagen, las organizaciones y los activistas indigenas que
se reivindican como integrantes de pueblos indigenas demandan el reconoci-
miento de su derecho de libre determinacion.* Segtin Stavenhagen, las orga-  34. Ver también Engle (2010).
nizaciones de los pueblos indigenas [...] sostienen una tesis diferente, en el
sentido de que su situacién no es comparable a la de las minorias. En primer
lugar, insisten en que como ‘pueblos o naciones originarias’ son acreedores
de derechos histéricos que no necesariamente comparten con otras minorias
[...]. En segundo lugar, sefialan que fueron victimas de invasiones, conquistas
y despojos en tiempos historicos por lo que reclaman restitucion de derechos
perdidos (y con frecuencia, de soberanias negadas) y no proteccion de derechos
concedidos [...]. En tercer lugar, saben que sus antepasados fueron naciones
soberanas (Stavenhagen, 1992: 94-95).

No obstante, la categoria de “pueblo” tampoco se encuentra libre de contro-
versias. En el marco de las discusiones sobre las reformas multiculturales en
la década de 1990, Warman (2001) planteo que:

El concepto de pueblo no tiene una definicién rigurosa en las ciencias
sociales ni en la tradicién juridica o legislativa [...y] los pueblos indigenas,
interpretados como la totalidad de los hablantes de una misma lengua, no
tienen representacion organica ni existen instituciones o autoridades que los
representen; carecen de la instancia que pueda ejercer los derechos otorgados

A la postre, a pesar de cuestionamientos como el de Warman, el término de
“pueblo indigena” se arraigd tanto en el campo académico como en el de las
organizaciones indigenas y la institucionalidad estatal (precisamente, el ins-
tituto indigenista mexicano ahora se llama Instituto Nacional de los Pueblos
Indigenas). Diversos estudios han documentado como colectivos y organiza-
ciones indigenas se identifican como “pueblos” -y no s6lo como poblaciones,
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comunidades o ejidos-, con el fin de ser reconocidos como titulares de derechos
indigenas (Torres-Mazuera y Fernandez Mendiburu, 2017; Llanes Salazar,
2022). Asimismo, también ha sido ampliamente registrado como los actores
estatales, a pesar de lo dispuesto en la Constitucion y el derecho internacional,
no siempre respetan las normas sobre la autoadscripcion indigena y, en cam-
bio, basan algunas de sus acciones y decisiones en imagenes estereotipadas
sobre lo que debe ser un indigena (Escalante, 2015; Llanes Salazar, 2019). En
este sentido, la categoria de “pueblo indigena” sigue siendo contestada por
diversos actores en las disputas por el acceso a la justicia.

También cabe destacar un problema identificado por Warman (2001): ;cuales
son las instituciones o autoridades representativas de los pueblos indigenas?
Si en la colonia la respuesta fueron los cabildos indigenas, en la era contempo-
ranea la respuesta no ha sido tan clara. Comunmente, las autoridades estatales
reconocen como instituciones representativas de los pueblos indigenas a las
autoridades municipales y agrarias -ejidales o comunales-; en ocasiones a los
jueces de paz. Como respuesta a la heterogeneidad de formas de represen-
tacion indigena, el Estado ha creado registros y padrones que identifiquen
a las “comunidades indigenas” y a sus autoridades. En términos de Scott
(1998), podemos entender esta respuesta institucional como una forma en que
el Estado vuelve “legible” la complejidad de la representatividad indigena en
México. La cuestion de la representatividad de los pueblos indigenas es parti-
cularmente importante en los procesos de consulta previa, libre e informada,
asunto que se ha convertido en uno de los principales reclamos de organiza-
ciones indigenas en las tltimas dos décadas en México. En el plano normativo,
las consultas deben realizarse a las comunidades y pueblos indigenas a través
de sus “instituciones representativas” y de acuerdo a sus “usos y costum-
bres” -segtin indican instrumentos internacionales como el Convenio 169, la
Declaracion de la ONU vy la jurisprudencia de la Corte IDH-. No obstante, en
los hechos no siempre es claro cudles son las “instituciones representativas” ni
los “usos y costumbres”: ;son las autoridades municipales y ejidales? Mientras
que en el caso yaqui las “instituciones representativas” fueron los “gobernado-
res” yaquis, en la consulta a las comunidades mayas de Campeche esto fue mas
variable, en tanto que los “representantes” de las comunidades eran principal-
mente comisarios municipales y ejidales y, en otros casos, personas elegidas
a través de asamblea comunal (Llanes Salazar y Torres-Mazuera, 2017). Y,
como han documentado las misiones de observaciéon de dichos procesos de
consulta, las formas de tomar decisiones no siempre han sido por medio de
“usos y costumbres”; o, mejor dicho, los “usos y costumbres” no son practicas
ancestrales de toma de decisiones, sino que muchas corresponden a procesos
politicos mas recientes -como las asambleas comunales y ejidales-, asi como a
distintos procesos de negociacion con las autoridades. Para decirlo en pocas
palabras, el derecho a la consulta previa, no solo reconoce formas plurales de
toma de decisiones, sino que también produce nuevas formas, como las que
procuran una mayor participacién de mujeres y jévenes (Llanes Salazar, 2020).

Debido a sus limitaciones en la practica, el derecho a la consulta previa ha
sido cuestionado por académicos y organizaciones indigenas y sus defensores
por ser una nueva forma de gobernanza neoliberal para los pueblos indigenas
(Rodriguez Garavito, 2011), una “performance” de poder del Estado (Perreault,
2015), una legitimacién de decisiones ya tomadas por el Estado y las empre-
sas (Lopez Barcenas, 2013). Asimismo, este derecho también ha encontrado
detractores que la acusan de ser, como en la Colonia, una forma de “fuero”
especial para los indigenas, creando asi dos clases de ciudadanos en México.
El periodista Sergio Sarmiento, quien ya habia cuestionado la sentencia que
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reconocio a la comunidad purépecha de Cheran el derecho a elegir a sus auto-
ridades por medio de sus usos y costumbres -denostados por Sarmiento (2014)
como “Abusos y costumbres”-, escribid en su columna en el periédico Reforma
sobre la sentencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion que ordend la
consulta a las comunidades mayas:

La sentencia ratifica que en el sistema juridico surgido de la enmienda de 2001
del articulo segundo constitucional hay dos clases de ciudadanos con derechos
distintos. Ya no somos todos iguales ante la ley. Algunos ciudadanos a los
que se denomina indigenas gozan de derechos especiales, como que se les
consulte ‘cualquier medida’ susceptible de afectarlos directa o indirectamente.
El nuevo sistema juridico tiene el problema de definir quién es miembro de
esta nueva casta (Sarmiento, 2015).

En el pluralismo legal del México de finales del siglo XX e inicios del XXI,
parece tener mayor peso el precepto constitucional de que se tomen en cuen-
ta la practicas y costumbres juridicas en el acceso a la justicia estatal que el
reconocimiento de los pueblos indigenas y el ejercicio de su derecho a la libre
determinacién y a ejercer justicia a partir de sus propios saberes normativos
-por hibridos que éstos sean-. Por ejemplo, a partir de las reformas multicultu-
rales, el Estado mexicano ha reconocido el derecho de las personas indigenas
a contar con un traductor-intérprete o el uso de peritajes antropolégicos en los
juicios (Gémez, 1990; Escalante, 2015; Loperena et al., 2018). En gran medida,
estas figuras y practicas institucionales se basan en el argumento de la dife-
rencia cultural de las personas indigenas. Como nos explicé un magistrado
con respecto al peritaje antropolégico, lo que interesa a los juzgadores es la
diferencia cultural de la persona indigena, no su condicién econémica o posi-
cién de poder; interesa, por citar un ejemplo, si una persona usa un explosivo
o porta un arma por razones culturales, por una cosmovision diferente, por
ser una costumbre en su comunidad, no si es pobre o se encuentra en una
situacion de subordinacion. Esta vision “culturalista” del pluralismo legal se
puede apreciar en el Protocolo para juzgar con perspectiva intercultural: personas,
pueblos y comunidades indigenas de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion
(2022), el cual establece que juzgar con perspectiva intercultural implica el
reconocimiento del pluralismo juridico. “En el nivel jurisprudencial -explica
el documento-, la SCJN ha sostenido que el pluralismo juridico implica que
las normas del Estado, asi como las que no emanan de €él, convivan armoni-
camente. Para lograr un fortalecimiento, son fundamentales las comunida-
des indigenas, sus cosmovisiones, asi como la expansion de su diversidad e
identidades culturales” (2022: 53).® En cambio, el Estado atin es reticente en
el reconocimiento pleno del derecho a la libre determinacion.

En abril de 2001, una nueva reforma constitucional, que inicialmente prometia
cumplir con los Acuerdos de San Andrés entre el Estado y el EZLN, otorgd
a las entidades federativas la facultad para definir las caracteristicas de libre
determinacién y autonomia, lo cual, segiin Maria del Carmen Ventura Patifio
(2010: 108), ha constituido “una medida legal bastante eficaz que coarta en
gran medida el alcance del reconocimiento de los derechos indigenas”. Para
los criticos de la reforma, las nuevas disposiciones constitucionales fragmen-
taban la lucha indigena nacional por la libre determinacién, al constrefir-
las al ambito de las entidades federativas. Con lo que respecta al pluralismo
legal, podemos coincidir con Orlando Aragon cuando afirma que, en México,
el pluralismo reconocido en la reforma constitucional de 1992 “tom¢ forma
concreta en 1997”, cuando se crearon los juzgados indigenas en Quintana Roo
(Aragon, 2014: 119). Pero, ;en qué medida los Estados hispanoamericanos
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35. Como ha documentado Recon-
do, el Tribunal Electoral del Poder
Judicial de la Federacidn, el cual
ha emitido sentencias innovadoras
para el reconocimiento de los de-
rechos indigenas, ha tomado una
“postura jurisprudencial de natu-
raleza casuistica y sensible al plura-
lismo juridico” por lo menos desde
2011 (2016: 76).
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36. Cabe recordar que fue el mismo
objetivo politico el que motivé, en
gran medida, los matrimonios “mix-
tos” entre agentes de la Monarquia
e hijas de la nobleza indigena, tanto
en Pert como en Nueva Espafia.

“reconocieron” o, mas bien, “crearon” aquellas instituciones? En 1998 se nom-
braron a “jueces tradicionales” y se instalaron “juzgados tradicionales” en
las comunidades mayas de Quintana Roo para resolver “conflictos menores
o aquellos considerados como ‘no graves’, siempre y cuando no contraven-
gan alguna ley estatal o nacional” (Buenrostro Alba, 2014: 67). Segiin Manuel
Buenrostro Alba, el sistema de justicia indigena no fue “reconocido”, sino fue
“creado” a partir de la reforma al articulo 13 de la Constitucion del estado
de 1997. En Campeche, los juzgados de conciliacion tampoco son instancias
nacidas de las comunidades, sino que son una figura de reciente creacion,
designados por el Pleno del Tribunal de Superior de Justicia, no por las comu-
nidades. En Michoacan, la Ley de Justicia Comunal de febrero de 2007 ordeno
la instalacion de juzgados comunales, cuyo objetivo, de acuerdo con Aragon
(2010), “no era reconocer derechos a los indigenas, mas bien se penso en mejo-
rar y expandir la justicia que aplica el Estado a través de sus instituciones”. En
efecto, los juzgados comunales de Michoacan favorecen a los indigenas con
estudios profesionales en Derecho, los cuales no necesariamente cuentan con
el respaldo y representacion de las comunidades; igualmente, concentran en
una sola autoridad la funcion de la justicia en las comunidades, que antes se
encontraba distribuida en distintas figuras -jueces de tenencia, jefes de tenen-
cia, comisariados de bienes comunales-.

El marco politico: justicia, control y legitimidad

Lo anteriormente expuesto muestra la complejidad del andamiaje juridico e
institucional que caracteriza a la América de las épocas tanto colonial como
actual. Pero también es necesario ofrecer una interpretacion critica del impacto
que tuvo este sistema para los actores. La “antropologia del poder” tal vez
ofrezca la via mas pertinente para realizar este tipo de analisis, en la medida
en que permite prestar atencion a los intereses tanto del Estado, como de
otros sectores sociales, asi como a las tensiones que recorren esas entidades.
Para autores como Kellogg (1995), Benton (2000) o Poloni-Simard (2005), en
la América virreinal la jurisdiccion indigena estuvo disefiada como uno de
los instrumentos destinados a mantener el orden colonial en las comunidades
indigenas e introducir los valores de la cultura dominante entre la poblacion
autoctona. En otras palabras, a través de esa jurisdiccion se pretendia fortale-
cer el sistema de justicia hispanico, puesto que las autoridades indigenas se
hacian responsables de la aplicacion y cumplimiento de las disposiciones del
rey y de la Iglesia. No obstante, cabe subrayar numerosas ambigiiedades en
este sistema, no solamente en la manera en que lo concibi6 la misma Corona,
sino también en la forma en que lo instrumentalizé la poblacion indigena.

No cabe duda de que otorgar cierto reconocimiento a la autoridad de los
indigenas permitid crear un contrapeso al poder de los colonos espafoles
y al de los religiosos, siempre prontos a cuestionar e, incluso, a contradecir
las politicas reales cuando éstas amenazaban sus intereses. De este modo, el
monarca se convertia en el maximo arbitro de todos los conflictos que surgian
en América, lo que reforzaba su dominio sobre el territorio y la poblacién
(Owensby, 2011). Pero una de las principales ambigiiedades de la politica de la
Corona en materia de justicia radico en su voluntad de “captar” en su provecho
lalegitimidad de la que gozaban las autoridades indigenas que gobernaban a
la poblacion antes de la conquista.* Esta élite aseguraria tanto la estabilidad
politica, como la obediencia y productividad de las comunidades indigenas.
Ademas, al conocer el funcionamiento politico indigena, el monarca espafiol
podria evitar que el sistema de justicia hispano fuese percibido como muis
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injusto que el prehispanico y propusiera medidas concretas para que la figura
del rey de Espafia estuviese asociada con la idea de justicia. Asi, no sorprende
que Felipe II manifestara en varias ocasiones su preocupacion por el acceso
indigena a la justicia real. En un documento de 1581, ordené “apreta[r] mucho
todo lo que a esto tocase y de manera que [los naturales] hallasen todos reme-
dio con efecto y entendiesen que tengo yo el cuidado que es razon para que sean bien
tratados y se les haga justicia” (AGIL, Indiferente General, Legajo 739, N. 325).
Aparece, pues, la expresa voluntad del rey de que la justicia llegara a los indios
y, en defecto de cumplir con este ideal, de que sus vasallos supieran que esa
era su intencién. En junio del mismo afo, el monarca reafirmé su intencion
de que los indios “y todos ptiblicamente entendiesen que [los indios] han de
ser desagraviados y se les ha de hacer justicia” (AGI, Indiferente General,
Legajo 739, N. 349).%7

Para lograr estos objetivos, la Corona estuvo dispuesta a realizar importantes
concesiones. Entre ellas destaca el relativo respeto que manifestd hacia la con-
tinuidad en el gobierno de los pueblos indigenas de los linajes gobernantes de
origen prehispanico, asi como el reconocimiento de algunos aspectos de los
ordenes normativos autdctonos que fueron clasificados en la categoria genérica
-y altamente flexible- de “usos y costumbres”. La ambigiiedad del proyecto
politico imperial queda plasmada en el término “reduccién” que sirvid para
designar el proceso de reordenamiento de la poblacién indigena, ya que alude
a la nocidn tanto de violencia como de negociacion.®® Por otro lado, se imple-
mento el sistema de protectoria o defensoria indigena por el cual se pretendia
facilitar el acceso indigena a la justicia real y remediar, hasta donde el mismo
sistema lo permitiera, las desigualdades intrinsecas del sistema colonial.

En este escenario, los tribunales coloniales se convirtieron, para los actores
indigenas, en espacio de empoderamiento no solamente a nivel local, sino tam-
bién a nivel de las audiencias y del mismo Consejo de Indias. Varios autores
hablan de “litigiosidad” o “negociacion” indigena para referirse a las nume-
rosas luchas que los indigenas llevaron ante los juzgados del Imperio.* En el
ambito local, los gobernadores indigenas entraron en el complejo juego de
alianzas para preservar su propia jurisdiccion frente a otros poderes (Zaballa
Beascoechea y Traslosheros, 2010; Cunill, 2016). Los pleitos y las peticiones
que llegaban ante las audiencias o el Consejo de Indias giraron en torno a
diversos aspectos: la explotacion del trabajo indigena -salarios insuficientes o
inexistentes, condiciones infrahumanas de trabajo, maltratos, etc.-, la defensa
de las tierras en contra de intentos repetidos de usurpacion, la preservacion
de la jurisdiccién en particular frente a las intromisiones de los corregidores
y curas beneficiados.*® También cabe sefialar que esta litigiosidad indigena
fue posible porque aquellos actores tuvieron la capacidad de comprender y
adquirir rapidamente los saberes normativos hispanos, conscientes de que
estos conocimientos les permitirian defender sus intereses con mas eficacia en
los tribunales coloniales. En este proceso, las érdenes mendicantes desempe-
fiaron un papel clave al convertirse en una de las principales bisagras de una
“educacion indigena” en la que los intelectuales indigenas ocuparon un lugar
central y que estuvo orientada tanto hacia la exploracion histérico-etnografica,
como a la imposiciéon de una normatividad cristiano-hispana.*

En realidad, ambos aspectos estaban estrechamente vinculados. Y es que tanto
las concesiones que estuvo dispuesta a realizar la Corona espanola para dejar
cierto espacio a las normatividades autdctonas, como la apropiacion y el uso
que hicieron los indigenas del sistema de justicia hispano confluyeron en la
construccion y constante negociacion de nuevos saberes normativos, situados
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37. Las cursivas son nuestras. Sobre
el contexto histdrico en que se es-
cribieron estos documentos, véase
Cunill (2015b). Sobre el uso politi-
co del pasado prehispanico, véase
también Morong Reyes (2021).

38. Seguin Sebastian de Covarrubias,
autor del Tesoro de la lengua caste-
llana (1995 [1611]: 854), “reducirse
es convencerse” y reducido, “con-
vencido y vuelto a mejor orden”. So-
bre los mecanismos vy significados
del proceso de reduccién, véanse,
entre otros, Hanks (2010) y Mufioz
Arbeldez (2015).

39. Sobre el concepto de negocia-
cién indigena, ver Cunill (2012b).

40. Consultar Owensby (2008), Due-
Aas (2010), Ruiz Medrano (2010),
Ruiz Medrano y Kellogg (2010), Yan-
nakakis (2015), Puente Luna (2017),
Pulido Rull (2021), Glave (2023).

41. Sobre este punto, véanse Alcan-
tara Rojas (2013), Ramos y Yannaka-
kis (2014), Laird (2024). Agradece-
mos a los evaluadores anénimos
por llamar nuestra atencién sobre
esta cuestion central.
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42. El concepto de “traduccién le-
gal”, propuesto por Duve (2022),
permite desplazar el de mestizaje
o transferencia legal, llamando la
atencién sobre los procesos crea-
tivos de interpretacién-creacién de
los saberes normativos emprendi-
dos por los actores, que contribu-
yen a “localizar” los érdenes nor-
mativos.

a medio camino entre lo global y lo local (Yannakakis, 2013; Schrader-Kniffki
y Yannakakis, 2016; Duve, 2022; Masters, 2023).** En este sentido, es proba-
ble que el mantenimiento del uso de las lenguas autdctonas en los tribuna-
les americanos -a nivel de la jurisdicciéon de los cabildos indigenas y en los
demas tribunales por mediacion de los intérpretes- haya desempefiado un
papel determinante en las relaciones de poder en juego en la interpretacion de
los saberes normativos (Cunill, 2023a y 2023b). Para la época contemporanea,
una comparaciéon podria hacerse con el concepto de educacién intercultural,
con la emergencia de universidades que pretendian promover las lenguas y los
saberes autoctonos. Del mismo modo, se intentd, hasta cierto punto, formar a
intérpretes bilingiies y garantizar su presencia en los juzgados. Por su parte,
las comunidades indigenas se esforzaron por hacer propuestas de traduccion
de textos de derecho internacional como, por ejemplo, la Declaracion de los
Derechos Humanos (Pitarch, 2001; Chosson, 2022).

Diversos estudios han argumentado que las medidas promovidas por el Estado
para implementar el pluralismo juridico, como las reformas constitucionales y
leyes que reconocen derechos indigenas o la creacion de juzgados indigenas,
han respondido mas bien al mantenimiento del orden y el poder del Estado o
de la “cultura estatal monista”, esto es, a lo que Wolkmer (2023) se ha referido
como un “pluralismo legal conservador” (ver también Garzén Lopez, 2019).
Por ejemplo, algunos estudios, como los de Recondo (2007) sobre Oaxaca, y de
Burguete (2001) sobre Chiapas, han documentado que los gobiernos estatales
han apoyado reformas constitucionales y legislaciones en materia de derechos
indigenas con el objetivo de ejercer un contrapeso de poder frente a otros
actores, ya sean partidos politicos opositores u organizaciones como el EZLN.
Para el caso de Yucatan, se ha argumentado que la creacion del Instituto para
el Desarrollo de la Cultura Maya fue una propuesta del Partido Revolucionario
Institucional para recuperar bases de electores en el campo frente a los cre-
cientes triunfos electorales del Partido de Accién Nacional (Mattiace y Llanes
Salazar, 2015).

Asimismo, una categoria que ha sido ttil para entender los diversos intereses
en juego en el campo de los derechos indigenas es la de “multiculturalismo
neoliberal”, desarrollada por Charles R. Hale (2002). De acuerdo con Hale, los
estados neoliberales han reconocido una serie de derechos “culturales” (por
ejemplo, a la identidad cultural o a la lengua), reclamados por actores indigenas
“permitidos” -que forman parte del Estado o aceptan tratos con él-, mientras
que continta rechazando o limitando derechos de caracter “material” -como
a las tierras, territorios y recursos naturales- y a actores criticos. Los derechos
culturales permitidos, afirma Hale, resultan afines a las reformas neoliberales
que buscan “adelgazar” al Estado, cediendo algunas de sus atribuciones -en
materia de educacion, salud, imparticién de justicia, etc.- a actores privados
o indigenas.

Aunque el planteamiento de Hale (2002) sobre el multiculturalismo neoliberal
nos puede ayudar a entender mejor como el andamiaje juridico e institucional
del pluralismo legal responde a diversos intereses, debemos matizar que los
derechos no siempre pueden clasificarse de manera tan sencilla y exclusiva
como “culturales” o “materiales”. Por ejemplo, el derecho a la lengua propia,
interrelacionado con el derecho a contar con un intérprete/traductor, no sélo
implica el reconocimiento oficial a una determinada lengua indigena, sino
también dotar de recursos a la formacion y disponibilidad de traductores e
intérpretes. Del mismo modo, a pesar de que los nuevos jueces y juzgados
indigenas son creaciones estatales y cuentan con una jurisdiccion limitada, los
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estudios en la materia han documentado cémo han sido apropiados por parte
de las comunidades donde operan. De acuerdo con Buenrostro Alba, a pesar de
que los jueces y los juzgados “tradicionales” no constituyen un reconocimiento
de las practicas juridicas existentes entre los mayas de Quintana Roo, consti-
tuyen ya parte de las dinamicas locales, puesto que han sido “apropiados[s]
por los mayas” (2014: 68). Del mismo modo, segin Macossay Rodriguez,
“los habitantes mayas de las comunidades [de Campeche] se han apropiado
del juzgado de conciliacién como un espacio juridico relativamente popular
[...] principalmente por el uso de la lengua maya” (2015: 94).** En Puebla, los
Juzgados Indigenas creados en 2002 representaron una forma de garantizar
el derecho de acceso de los indigenas a la jurisdiccion del Estado (Chavez y
Terven, 2013). Pero, al igual que en los casos de Quintana Roo y Campeche,
las organizaciones indigenas han iniciado un “proceso de apropiacién del
juzgado indigena” (Terven, 2014: 77). Este fenémeno se aprecia en la confor-
macién de un consejo en el juzgado inspirado en el sistema de cargos de las
comunidades indigenas de Cuetzalan, asi como en el uso de la lengua nahuatl
en el juzgado (Terven, 2014).

Ademas, la nueva “justicia indigena” no se reduce a los jueces y juzgados
“creados” tras las reformas y leyes multiculturales. Las limitaciones de estas
instituciones han llevado a algunos colectivos indigenas a emprender otros
proyectos de justicia, como la “justicia zapatista” (Mora, 2013), la cual dispu-
ta al Estado sus competencias institucionales, de modo que, a diferencia de
algunas de las instituciones antes mencionadas, tiene una mayor competencia
para la resolucién de conflictos, “sobre todo en las esferas que mas reflejan la
negligencia sistematica e histérica de las dependencias oficiales: los conflictos
agrarios; los actos de falta de transparencia, los de corrupcién y de racismo
por parte de los agentes del Ministerio Publico; y los de conflictos en el ambito
familiar” (Mora, 2013: 200). A este respecto, un caso interesante es el de Cheran,
comunidad del estado de Michoacan. En abril de 2011, comuneros -al inicio,
notablemente, comuneras- de dicha comunidad se enfrentaron a taladores
ilegales de madera y construyeron barricadas y se organizaron alrededor de
puestos de vigilancia por barrios conocidos como “fogatas”. En un principio,
los comuneros de Cheran demandaron a los gobiernos estatal y federal pro-
teccion ante el crimen organizado, pero pronto comenzaron a reivindicar la
autonomia de su comunidad. Asi, decidieron no participar en el proceso elec-
toral de noviembre de 2011 y acordaron elegir a sus autoridades a través de sus
propios sistemas normativos, tomando como base el articulo 2 constitucional y
el Convenio 169 de la OIT. Finalmente, en un acto inédito, el Tribunal Electoral
del Poder Judicial de la Federacion resolvié que “la comunidad indigena de
Cheran tiene derecho a solicitar la eleccién de sus propias autoridades, siguien-
do para ello sus normas, procedimientos y practicas tradicionales, con pleno
respeto a los derechos humanos”. De esta forma, la comunidad de Cheran
estableci6 un gobierno distinto al municipal, que en vez de estar conformado
por la estructura de presidente, sindico y regidores, esta constituido por una
representacion barrial, consejos operativos y una asamblea general (Ventura,
2012; Martinez Mejia, 2014).* Cabe destacar que, a diferencia de la Suprema
Corte de Justicia de la Nacion, la cual, como hemos visto, presenta una vision
mas culturalista del pluralismo legal, el Tribunal Electoral del Poder Judicial
de la Federacion (TEPJF) ha emitido sentencias innovadoras que “reflejan la
voluntad de conocer mejor las normas comunitarias y la disposicion del juez
federal de contextualizar, en términos historicos y culturales, las practicas
electorales de los pueblos indigenas” (Recondo, 2018: 74). Como ha observado
Recondo, el TEPJF ha asumido una posicién jurisprudencial mas casuistica,
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45. Esta reforma elevé a rango cons-
titucional los derechos humanos
reconocidos en los tratados inter-
nacionales y consagré el principio
pro persona, segtn el cual los jueces
deben aplicar la norma mds favora-
ble a los derechos humanos de las
personas.

46. En un reciente nimero temati-
co de la revista Alteridades, sobre
justicia y derechos indigenas en
México y Ecuador, Laura Valladares,
coordinadora del nimero, escribe
que “el pluralismo juridico o el uso
estratégico o contrahegemoénico del
derecho, unido a la protesta social,
se constituyen como una apuesta
para defender las formas organi-
zativas comunitarias, detener los
despojos y los giros autoritarios y
antidemocrdticos que recorren el
continente” (2018: 4).
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que ordena conocer las particularidades de cada caso, y ha sido mas “sensible
al pluralismo juridico” (2018: 76).

Finalmente, las organizaciones y activistas indigenas se han apropiado no sélo
de los nuevos juzgados indigenas y tradicionales, sino también del derecho
internacional de los derechos humanos. Particularmente, a partir de la reforma
constitucional en materia de derechos humanos de 2011,% las organizaciones
que litigan sobre derechos indigenas han acudido tanto a instancias judiciales
nacionales -juzgados de distrito, tribunales colegiados, la Suprema Corte de
Justicia de la Nacién-, como a ambitos suprarregionales e internacionales,
como el Sistema Interamericano de Derechos Humanos y las Naciones Unidas.
Asi, parafraseando lo observado por Merry (1997) para el caso de la nacién
Ka Lahui Hawai'i, los saberes normativos indigenas contemporaneos cons-
tituyen una amalgama de multiples capas de resoluciones de las Naciones
Unidas, leyes nacionales, categorias y costumbres locales. En estos campos,
las principales demandas planteadas por las organizaciones son los derechos
a la libre determinacion, al territorio y, de manera creciente, al pluralismo
legal.* Por ejemplo, Victoria Tauli-Corpuz (2020: parr. 38), en su calidad de
Relatora especial sobre los derechos de los pueblos indigenas de Naciones
Unidas, plante6 que “la armonizacién entre los sistemas juridicos y el plura-
lismo juridico constituye una importante via de progreso” para el acceso a la
justicia de los pueblos indigenas. Como ha observado Medina (2016: 140), el
pluralismo legal se ha vuelto cada vez mas transnacional en la medida en que
normas, sentencias e instrumentos legales circulan a través de escalas naciona-
les, regionales y globales en multiples direcciones. Esto es, el pluralismo legal
en si mismo se ha convertido en una norma que circula a diversas escalas y es
reclamada por diversos actores.

Consideraciones finales: dialogos entre ayer y hoy

En definitiva, la comparacion de la justicia indigena en el periodo colonial
y en la América Latina neoliberal muestra que no hay una teleologia de una
situacion de “dominacién” e “injusticia” hacia una de “liberacién” y “justicia”.
Pero, mas alla de ello, también pone de manifiesto una serie de similitudes
estructurales entre el tratamiento imperial y neoliberal de la relaciéon de los
pueblos indigenas con la justicia. Se puede argiiir que, tanto en la época colo-
nial como en la actualidad, el pluralismo legal ha quedado plasmado en al
menos tres elementos institucionales en Ameérica Latina: la “creacion” de una
jurisdiccion indigena -limitada al ambito local-, el “reconocimiento” de parte
de un orden normativo supuestamente caracteristico de la poblacion indigena
y la implementacion de modalidades diferenciadas de acceso a la justicia real/
del Estado con el supuesto fin de contrarrestar desigualdades y asimetrias
de poder. En otras palabras, vemos que con “justicia indigena” los actores se
refieren alternativamente a cierta autonomia en la imparticion de la justicia
por parte de las autoridades indigenas, a una serie de normas especificas para
los pueblos autdctonos -llamadas alternativamente “usos y costumbres” o
“derecho consuetudinario”-, o a vias especiales de acceso a la justica estatal.

El presente estudio también pone de manifiesto que aquellos tres elementos
institucionales se caracterizan por su alto grado de “ambigiiedad” o “contra-
diccion”. En primer lugar, se supone que el actor central de la jurisdiccién
indigena es el juez indigena; no obstante, hemos visto que no siempre son
designados en este oficio a los representantes de la comunidad, sino que se
les puede preferir autoridades externas mas afines a la “cultura del Estado”;
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ademas, la autonomia en la imparticion de la justicia en los tribunales indi-
genas no forzosamente significa independencia en la forma de resolver los
conflictos, sino que puede constituir una forma de “conquista” del derecho
imperial/nacional que es el que se supone ha de utilizar el juez indigena para
impartir la justicia. En segundo lugar, los “usos y costumbres” o “el derecho
consuetudinario” constituyen un concepto sumamente flexible, dada su falta
de definicién y su capacidad de ser adaptada en pos de la defensa de los
intereses mas opuestos. El problema radica en quién se considera capacitado
para “reconocer” su validez legal y su esfera de aplicacion y la cuestion se
vuelve mas compleja cuando estas normas se identifican con una serie de dis-
posiciones especiales impuestas a los pueblos indigenas, pero que no emanan
de las sociedades autdctonas. Finalmente, las vias diferenciadas de acceso a
la justicia real/estatal constituyen un reconocimiento de la incapacidad del
sistema para fomentar las condiciones de igualdad que harian innecesarias la
creacion de contrapesos.

Pero este panorama no estaria completo si no tomdramos en cuenta los pro-
cesos de apropiacion que pusieron en marcha las poblaciones indigenas. Eso
implica, por un lado, la “traduccién” (Duve, 2022), en el sentido de reinter-
pretacién del nuevo sistema a la luz de sus propios cédigos y tradiciones
culturales, fenémeno que puede llegar a desvirtuar de su sentido original y,
por tanto, neutralizar el efecto politico de los elementos impuestos desde el
exterior. Eso también significa el uso estratégico de las herramientas legales
puestas a disposicion con el fin de defender los intereses de la poblacion indi-
gena. Por consiguiente, se puede argiiir que, si bien para el rey y sus agentes
el interés por la justicia indigena tuvo que ver con la voluntad de asentar su
propio dominio sobre la poblacién autoctona, las estrategias adoptadas para
gobernar la poblacién indigena no fueron sinénimas de exclusién total del
otro y de su sistema de valores, sino mas bien un juego complejo entre supe-
ditacién y reconocimiento. Este complejo juego condujo subrepticiamente a
la adaptacion y alteraciéon del orden normativo tanto del colonizador, como
del colonizado, dando lugar a una cultura juridica original, resultado de un
encuentro -marcado, bien es cierto, por la violencia y la asimetria en el poder-
entre necesidades y reinterpretaciones tanto imperiales, como indigenas, que
ha tenido efectos ambiguos e incluso contradictorios (Yannakakis, 2023b).
Del mismo modo, hoy la pluralidad de 6rdenes normativos responde tanto
a las reivindicaciones de organizaciones indigenas y sus aliados, como a las
reformas neoliberales del Estado. Y, aunque este sistema adolece de limita-
ciones debido a su caracter selectivo, a su reduccion a la resolucion de con-
flictos menores, asi como a la falta de poder vinculante de la consulta previa,
esta contribuyendo a gestar nuevas realidades normativas, marcadas por una
mayor pluralidad. Los encuentros y desencuentros entre el pluralismo legal
en dos momentos historicos permiten entender qué es lo que los modelos
seleccionan de los hechos, por qué y para qué lo hacen; cémo crean e imponen
nuevas instituciones y practicas, y como éstas son apropiadas y/o resistidas
por los actores.
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