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Resumen

El Museo Nacional de Antropologia es un dispositivo clave en la construc-
cion de una imagen de México y de poblaciones actuales que son marcadas
como los “otros” del sujeto nacional mestizo. Su guion presenta el desarrollo
progresivo de algunas “culturas arqueoldgicas” desde el primer poblamiento
hasta su climax en la sala dedicada al “imperio mexica”, ubicada en posicion
central, cuya caida suspende la temporalidad de la narrativa en la guerra
de conquista, en 1521. En el piso superior, las “culturas etnograficas” son
dispuestas como otro tipo de remanente, en contigiiidad con los restos del
pasado y en una pretendida correspondencia con las culturas arqueologicas.
Este articulo pone el foco en otro de sus contenidos, implicito, insinuado en la
presentacion de restos humanos montados en escenas sacrificiales, una especie
de “magia mimética” conjurada con imagenes y discursos arqueoldgicos, a
través de la cual el Estado contemporaneo encarna las potencias soberanas
del pasado remoto.

An altar of “beheaded cultures”. Archaeology and sacrifice at
the Museo Nacional de Antropologia (Mexico)

Abstract

The National Museum of Anthropology (Museo Nacional de Antropologia)
is key in the construction of an image of Mexico and of populations marked
as the “other” to the national mestizo subject. The museum presents the
progressive development of “archaeological cultures” from the first settlement
to its climax in a central room dedicated to the “Mexica empire”, whose fall
suspends the temporality of the narrative in the war of conquest in 1521. On
the upper floor, the “ethnographic cultures” are arranged as another type
of remnant in contiguity with the remains of the past, in dialogue with the
archaeological cultures. The presentation of human remains displayed in
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sacrificial scenes furthermore insinuates a kind of “mimetic magic” conjured up
with archaeological images and discourses, through which the contemporary
state embodies the sovereign powers of the remote past and thus legitimizes
the violence of the more recent past.

Antesala. Los museos y los muertos

Michel de Certeau inicia el libro La escritura de la historia con una narracion
sobre Jules Michelet caminando entre las tumbas de los muertos célebres de
la historia francesa. El discurso los ha sepultado y los honra alli, donde ya no
pueden hablar ni hacer mas dafo. Ese es uno de los trabajos historiograficos,
afirma, separar el presente de un pasado al que trata como “muerto” en funcién
de alguna ruptura que marca una distincion. Segtin el discurso disciplinario,
pareceria imposible que la presencia de los muertos organice la experiencia
de los vivos, “debemos, pues, aceptar la pérdida de una solidaridad viva con
los desaparecidos, trazar un limite irreductible” (2010: 19). Escribir la historia
seria, entonces, un trabajo de la muerte y contra la muerte, un procedimiento
que a la vez que la impone, la niega.

Opera en el pasado, del cual se distingue, una seleccién entre lo que puede
ser “comprendido” y lo que debe ser olvidado [...] Pero todo lo que esta nueva
comprension del pasado tiene por inadecuado -desperdicio abandonado al
seleccionar el material, resto olvidado en una explicacién- vuelve, a pesar
de todo, a insinuarse en las orillas y en las fallas del discurso (De Certeau,
2010: 18).

Desperdicios, remanentes, restos olvidados, el discurso los sepulta pero regre-
san a desestabilizar el cuadro en que han sido dispuestos, a cuestionar la
identidad del presente que los ha expulsado. ;Qué sucede cuando la metafora
se hace literal, cuando se trata de restos de muertos que, a pesar de haber sido
sepultados por el discurso historiografico, fueron exhumados con técnicas
arqueoldgicas y se exhiben en los museos? ;De qué modo su presentacion
perturba las escenas que los muestran y cuestiona el discurso de la “eviden-
cia” con que se interpretan sus muertes? Vale aqui la misma pregunta que De
Certeau se hace respecto al lenguaje de la posesa en los discursos teoldgicos y
médicos de los siglos XVI y XVII, o al decir del loco o la loca en los discursos
psiquiatricos, o al habla indigena en los discursos etnoldgicos: “;Qué es eso
que esta fuera del texto y que sin embargo se nota en el texto?” (2010: 240).
Vale también la misma hipotesis: son indicios con una funcién, mantienen
una inestabilidad que imposibilita la conclusién definitiva del texto, marcan
en el discurso algo exterior al discurso, “hacen que el texto se deslice hacia lo
que esta fuera de él, pero de un modo que queda dentro del texto del saber”
(2010: 242). La inestabilidad es productiva en la relacién saber/ mostrar/ poder.

La escena configurada a partir de la exhibicion del patrimonio arqueoldgico en
la capital mexicana esta poblada de restos mortales humanos, cuyas imagenes
nos acompanan incluso fuera de los museos. Esas imagenes arqueoldgicas
contribuyen a componer una temporalidad compleja que es efecto del comple-
jo exhibitorio (sensu Bennett, 1988), producto del reordenamiento del campo
cultural que emprendié Jaime Torres Bodet -Secretario de Educacién Pablica
y diplomatico de carrera- durante el sexenio del presidente Lépez Mateos
(1958-1964). Como parte de ese reordenamiento, entre 1963 y 1965 se crearon
al menos diez museos dependientes del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH) y el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA)."

1. El Museo de Sitio de Teotihuacan,
el Museo Nacional de Antropologia,
el Museo Nacional del Virreinato,
el Museo Nacional de las Culturas,
Anahuacalli -museo de arte pre-
hispanico de la coleccién de Diego
Rivera-, el Museo Nacional de Arte
Moderno, la Pinacoteca Virreinal, el
Museo del Palacio de Bellas Artes,
el Museo de la Ciudad de México y
el Museo de Historia Natural (El Pa-
pel, Diario de Pipsa, 1958-1964; Rio
Canedo, 2010; Schmilchuk y Rosas
Mantecdn, 2010). Si bien Anahuaca-
Ili responde a una iniciativa privada,
su sincronia con estas fundaciones
amerita su inclusién en la lista.
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2. Existe un incipiente corpus de
textos referidos a las colecciones
del Museo Nacional de México
(Achim, 2014, 2018; Gorbach, 2014,
2017; Achim et al, 2023), al rol de la
arqueologia en la construccién del
relato nacional (Lépez Hernandez,
2018), a ciertas tensiones ligadas a
la inauguracién del MNA (Rozental,
2011, 2017), y al andlisis y exhibicién
de restos humanos (Garcia Bravo,
2014, 2016). Aunque es imposible
recuperar aqui todas esas con-
tribuciones, es en ese campo de
interlocucién que se inscribe el pre-
sente articulo: el de la reflexién cri-
tica sobre los efectos politicos de la
puesta en escena museografica. En
esa misma linea, pueden consultar-
se los trabajos de Morales Moreno
(2006, 2007).

3. Si bien no profundiza en el con-
flicto, tal vez se refiere a la pugna
que diferentes institutos sostenian
por espacios en eventos internacio-
nales. En 1952, se inauguré en Paris
la muestra Arte mexicano del pe-
riodo precolombino a nuestros dias,
producto de arduas negociaciones
entre Ignacio Marquina (INAH), in-
teresado en el arte prehispanico;
Alfonso Caso por el Instituto Na-
cional Indigenista (INI), tras un mer-
cado para el arte popular; y Carlos
Chavez (INBA), promotor del arte
contemporaneo. Para Reyes Palma,
el campo del arte no era sélo un
espacio de: “desencuentro de es-
tructuras museisticas antagonicas,
determinadas por la divisién entre
lo antropoldgico y lo artistico, sino
de confrontacién entre mitos na-
cionales asimétricos” (1995: 9). La
solucién fue un proyecto “cuyas pa-
labras clave volvieron a ser unidad y
continuidad: unidad de elementos
al margen de los quiebres histéricos
[..] y continuidad de una cultura,
mas alld de cualquier contingencia
temporal” (1995: 13). Los franceses
se resistian a la totalizacién, por
no corresponderse con las tempo-
ralidades de sus museos, pero ce-
dieron. Es probable que el cambio
de la idea de “arte mexicano” a la
de “cultura nacional”, ocurrido en
la década de 1970, y la creacién de
museos para todas esas agencias
hayan sido intentos de pacificar
el campo cultural y “armonizar”
sus divisiones temporales con las
existentes en los museos europeos.
La misma tensién entre discursos
disciplinarios tradicionalistas, po-
pulistas y modernizadores, y una
pregunta por las posibilidades de
sintesis nacional es lo que Garcia
Canclini analiza a partir del concep-
to de “culturas hibridas”. También
para él los museos son dispositivos
clave en la construccién identitaria
nacional, como “teatralizacion del
patrimonio” (1990: 152).

4. Lo mismo escribid Ignacio Bernal
en la introduccién de un libro de
1968 sobre el MNA: “México tiene
la gloria y también la grave respon-
sabilidad de ser el heredero de dos
civilizaciones: la espafola y la indi-
gena que llamamos mesoamerica-
na. Su destino ha sido entenderlas
y fundirlas en una sola: su cultura
nacional” (en Trueblood, 1968: 7).
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En esa gigantesca puesta en escena, la antropologia, la arqueologia, la historia,
la etnohistoria, la historia del arte y diversas disciplinas artisticas, entre otros
saberes, se convirtieron en eslabones de una cadena de montaje de la cultura
nacional. Por separado, los especialistas no tuvieron injerencia directa en el
ensamblado final. Pero cada una de las partes de esa totalidad, imaginada
como producto de una historia particular que daba identidad a México, tuvo
sentido en la composiciéon de una imagen de pais que todavia perdura, la de
“un museo, un museo vivo” (Bernal, 1990: 14). Fue gracias a ese trabajo de
composicion que el Secretario de Educacién Pablica pudo decir en la inaugu-
racion del Museo Nacional de Antropologia (en adelante, MNA):

Avanzamos, por la afirmacion de lo nacional, hacia la integracién de lo
universal. Nuestra vocacion no se encuentra desfigurada por prejuicios étnicos
o geograficos. América es nuestro ambito natural; México la razén de nuestro
destino. Pero el escenario de ese destino lo constituye la tierra entera (Torres
Bodet, en Trueblood, 1968: 9).

A pesar de la diversidad de temporalidades convocadas, todas confluirian en
sentido del avance en el progreso universal. Se trataba de montar un tiempo
maestro para la nacién, con los diversos ritmos y tempos de las distintas partes
que la componian. Un paso mas en lo que Battcock y Zavala identifican como
apropiacion discursiva estatal “«del camino» progresivo de una sociedad desde
el periodo prehispanico hasta la modernidad” (2024: 216).

Tomas Pérez Vejo (2012) analiza la temporalidad emergente de la interaccion
de tres de esos museos: el Museo Nacional de Historia -fundado en 1944-, el
MNA vy el Museo Nacional del Virreinato -ambos de 1964. Lo primero que
sefala de esa “Santisima Trinidad museistica”, caracterizada por relaciones
conflictivas entre el discurso del arte y el histérico-antropoldgico,’ es que expre-
saba la voluntad de reafirmar el discurso del mestizaje. “El Museo Nacional
de Antropologia mostraria la raiz indigena, el Nacional del Virreinato, la espa-
fiola y el Nacional de Historia el México mestizo, fruto y consecuencia de los
dos anteriores” (Pérez Vejo, 2012: 76). Torres Bodet lo habia expresado en la
ceremonia de inauguracion del MNA, después de evocar la figura del Cid.

En el dia de honrar a los creadores de tantas culturas decapitadas, mencionar
aun campedn de Espafa podria tal vez sorprender a algunos. Aunque no veo
por qué razén. Sangre de Espafia corre también por las venas de millones
de mexicanos. Es fuerza, en nosotros, el mestizaje (en Trueblood, 1968: 9).*

En su opinidn, las “culturas decapitadas” eran “civilizaciones interrumpidas”,
un “formidable naufragio histérico” de los que “supieron fijar en piedra las
estaciones, convertir en deidades coléricas o indulgentes a los elementos de la
naturaleza, e imaginar robustecer el vigor del sol con ofrendas y sacrificios”.
La historia, continud, es irreversible, decir “Patria” no es sugerir un retorno
utopico al pasado sino reconocer que un “hilo de aquella sangre alienta el cora-
zon de cada mexicano”. El pasado en el presente de la sangre y en el presente
etnografico, “la permanencia de ciertos habitos, vivos atin en las tradiciones
de numerosas comunidades” (en Trueblood, 1968: 10).

Pérez Vejo afirma que tanto el MNA como el del Virreinato construyen narra-
tivas intemporales. El primero, porque resguarda un pasado que se presenta
como si no lo hubiera afectado el paso del tiempo, “alma de la nacién”, “raiz
de la personalidad histdrica”, una esencializacion que se extiende a los pueblos

indigenas del presente. Fundamenta esta interpretacion en el desdoblamiento
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entre las salas arqueologicas, ubicadas en la planta baja del edificio, y las salas
etnograficas de la planta alta. Salas de arriba que, ademas, “se procurd, en la
medida de lo posible, que ocupasen dentro de la arquitectura del edificio una
posicion de relacion congruente con las culturas arqueoldgicas” (Ricardo de
Robina, en Trueblood, 1968: 38). Segun Pérez Vejo, lo que se intentaba mostrar
era que los pueblos indigenas tenian sus raices en el pasado prehispanico. Lo
mismo marca Florescano (1993) cuando habla de una “prolongacién” entre el
pasado arqueoldgico y las “culturas vivas”.> Ademas, Pérez Vejo afiade que se
inscribe a los pueblos indigenas en un presente continuo, porque en las salas
de arriba se ha eliminado toda referencia cronologica. Asi, el de Antropologia
seria un museo que muestra lo intemporal de un “nosotros” mexicano, lo que
perdura, el nucleo inalterado que yace en el interior de la nacion moderna
representada en el edificio. Por su parte, el Museo Nacional del Virreinato
también seria intemporal, pero por otras razones. Para el autor, se trata de un
museo dedicado a unos “otros” cuyo tiempo ha terminado hace mucho, un
tiempo encapsulado y expulsado fuera de la nacién. La sensacion de lejania
se veria reforzada por su ubicacion en la periferia urbana, la localidad de
Tepotzotlan -estado de México-, y por tratarse de un ex-convento jesuita cuya
antigiiedad contrasta con el moderno edificio del MNA. El tinico tiempo pro-
gresivo de México seria, entonces, el de la historia independiente presentada
en el Museo Nacional de Historia (MNH), una sintesis mestiza perfeccionada
por la Revoluciéon de 1910. Y dos tiempos fuera del tiempo, el de la antigiie-
dad prehispanica, alma inalterable de la nacion, y la Nueva Espafia virreinal,
expulsada del cuerpo nacional.

Mario Rufer se refiere a la misma “maquinaria tripartita” en su analisis del
complejo exhibitorio mexicano y la aporia que planted la Revolucion a las
imaginaciones modernas del Progreso. La irrupcién de la naciéon mestiza bien
podia narrarse como acontecimiento en el MNH e inscribirse asi en la retdrica
de avance universal para el bienestar de los pueblos. Pero, paradéjicamente,
la misma narrativa debia dar cuenta también de “la coexistencia, dentro del
pueblo, de culturas indigenas decididamente no-modernas” (2020: 113). La
solucion fue la homologacién de las nociones de herencia-patrimonio, moder-
nidad y remanente -este ultimo, los “primitivos” que debian ser conducidos
por el Estado hacia el desarrollo-. Mas adelante Rufer contintia expresando:

[...]no todala nacién podia ser representada en ese museo de la singularidad
nacional definida por la historia del progreso, las alianzas politicas y las
maravillas técnicas. La nacion mexicana tenia que poder albergar aquello
que la hacia ser como mito atavico de la identidad distanciado rotundamente
de aquello que era percibido, pensado y hecho politica como “las deudas”
con la modernidad. Esa fue, sin dudas, la estrategia exhibitoria del Museo
Nacional de Antropologia. La monumentalidad de las ruinas otorgaba no s6lo
la posibilidad de teatralizar el pasado indigena, sino sobre todo de separar de
cuajo el objeto-ruina, la historia nacional y los “pueblos indigenas de hoy”. Tal
vez la dificultad para relacionar el “espectaculo” de las ruinas arqueoldgicas
con la realidad vivida de los indigenas contemporaneos estriba en que, de
todos los artefactos (tanto de las salas arqueoldgicas y etnograficas del Museo
de Antropologia como del Museo de Historia Nacional de Chapultepec), una
ausencia es significativa como sintoma: la conquista (Rufer, 2020: 114).

Expulsada de Chapultepec, lugar de los fundamentos simbolicos -miticos e
histdricos- de la capital, la conquista y colonizacion espafiola fue encapsulada
en el Museo Nacional del Virreinato. Un cronista que cubri6 las inauguraciones
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5. Aunque con una inversién en el
sentido del tiempo; mientras Pérez
Vejo (2012) pareciera partir del pre-
sente para retroceder en el tiempo,
Florescano (1993), en cambio, parte
del pasado para rastrear continui-
dades.
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6. El modelo descriptivo-explicativo
de la arqueologia y la etnohistoria
para dar cuenta del pasado prehis-
pénico del actual territorio mexica-
no se fundamenta en conceptos del
difusionismo, teoria antropoldgica
dominante en centros de produc-
cién académica de Europa y de
EE.UU durante la primera mitad del
siglo XX asociada, de modo poco in-
vestigado, a ciertos nacionalismos
imperialistas. Se basa en la nocién
de “drea cultural”, espacio de dis-
persion de ciertos rasgos culturales,
una categoria geografica creada
para responder a necesidades prac-
ticas de la investigacion etnografica
y la exposicién de colecciones en
museos (Harris, 1996). Mesoamé-
rica es el nombre del area cultural
consensuada a mediados del siglo
XX por arquedlogos, antropdlo-
gos y etndlogos de todo el mundo
(Jauregui, 2008; Tax et al., 2008;
Battcock y Ramos, 2023) a partir
de las propuestas iniciales de Paul
Kirchhoff (2000). Internamente, se
la dividié en regiones o subdreas:
Altiplano Central, Sureste o Maya,
Golfo, Oaxaca, Occidente y Norte.
La introduccién del tiempo en esa
unidad geogréfica dio lugar a distin-
tas periodificaciones, entre las que
prevalecié la secuencia Preclésico,
Clésico y Poscldsico defendida en
México -entre otros autores- por
Romdn Pifia Chan (Lépez Austin
y Lopez Lujan, 2000). Las prime-
ras cinco salas de arqueologia del
MNA, en planta baja, estdn orga-
nizadas en funcién de la secuencia
cronoldgica del Altiplano Central y
conducen progresivamente a la sex-
ta sala, en posicién central, la Sala
Mexica, presentada a la vez como
climax y culminacién de la historia
cultural mesoamericana. Cada una
de las cinco salas siguientes se co-
rresponde con una de las regiones
en que se ha subdividido al area.

7. En 2022 se desmontaron todas las
“salas de arriba” del MNA, como re-
sultado de una serie de seminarios
llevados a cabo ese afio en los que
se consensud con especialistas la
necesidad de una renovacién total
de la narrativa etnogréfica (Batt-
cock, com .pers.). El nuevo guion
ya no agrupa culturas en subdreas
sino que procuran mostrar “las ma-
neras de expresién mds vastas de
la herencia multicultural adn viva”
y “temas contemporaneos, temas
que los propios indigenas los tienen
en mira en laactualidad”. En marzo
de 2024 se inauguraron dos de las
nuevas salas: “Textiles” y “Fiestas”.
Ver, Una revolucidn etnogrdfica en
el Museo de Antropologia. Disponi-
ble en: https://www.eleconomista.
com.mx/arteseideas/Una-revolu-
cion-etnografica-en-el-Museo-de-
Antropologia-20240311-0129.html.
Consultada el 24/03/2024. Las salas
arqueoldgicas no fueron renovadas,
eso ni siquiera ha sido discutido
como posibilidad.
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de 1964, tal vez abrumado por las huellas de violencias de distintos tiempos
contenidas en todos esos museos-monumentos, escribio sobre el MNA:

[...] el enfebrecido escritor que opera como brazo derecho del secretario de
Educacion, Jaime Torres Bodet (verdadero autor intelectual de este mausoleo
del México precolombino), nos acaba de referir: “Los tinicos tres museos
del mundo hechos con cosas propias son: el de Atenas, el de El Cairo y éste
de México. Todos los demas estan llenos de cosas robadas o, por lo menos,
compradas” (EI Papel, Diario de Pipsa, 1958-1964: 10).

Torres Bodet, jautor intelectual de qué crimen?, y su asistente. Sus palabras
muestran, como en un lapsus, el mausoleo que se esconde tras la fachada del
museo, “monumento de monumentos” que resguarda los restos de “culturas
decapitadas” pero “propias”, el “remanente” referido por Rufer (2020). El
museo se constituye, asi, en una “permanente ceremonia de duelo, un desga-
rramiento de vestiduras ante el cuerpo sacrificado en el altar de la modernidad
y del progreso” (Bartra, 2020: 45).

Tumbas. Sala del Preclasico

En casi todas las “salas de abajo” del MNA se han dispuesto restos humanos,
craneos principalmente, y reconstrucciones o réplicas de entierros. El conte-
nido manifiesto del guion que da sentido a esas presentaciones es la historia
prehispanica de México, el desarrollo progresivo de sus pueblos y la diversi-
dad de sus “culturas arqueoldgicas”. El ordenamiento es a la vez temporal y
espacial, un tipo de explicacion historico-cultural caracteristica de la Escuela
Mexicana.® El arquedlogo y arquitecto Ricardo de Robina, uno de los ejecutores
del proyecto de Pedro Ramirez Vazquez, explicaba el ordenamiento de las
salas en tiempos de la inauguracion -y que aun continda igual-:

[...] se opté por un criterio de divisidon en salas de acuerdo con la
individualizacién de las diferentes culturas, con base en una secuencia
cronoldgicay por areas geografico-culturales. La Sala de los Origenes, y la del
Preclasico, que le sigue, forman la base previa para mostrar posteriormente
las culturas del Altiplano de Teotihuacan, Tolteca y Mexica, intercalando
entre ellas culturas de transicién o marginales, como Cholula, Xochicalco y
el grupo Chichimeca. La Sala Mexica, dada la importancia de esa cultura en
la formacién de nuestra nacionalidad, ocupd un lugar de eje central... Las
culturas periféricas, geograficamente hablando, respecto al Altiplano Central,
ocupan el resto de las exhibiciones: Sala de Oaxaca, Sala del Golfo, Sala Maya,
Sala del Norte y Sala de Occidente (en Trueblood, 1968: 38).

Como se aprecia en la cita, la duplicacion de temporalidades no ocurre sélo
entre las salas de abajo y las de arriba, entre arqueologia y etnografia, sino
también entre las dos mitades de la planta baja. En la primera mitad, la historia
progresa desde los origenes hasta el climax en el centro mexica. En la segunda,
hay culturas regionales, como en las salas etnograficas. Asi, el guion prepara
la diferenciacién entre un centro, la capital, cuya historia continuara en el
Museo Nacional de Historia, y un remanente de culturas regionales detenidas
en el tiempo, identificadas con el pasado prehispanico,” una negacién de coe-
taneidad que Johannes Fabian llama “alocronismo antropologico” (2019: 57).

Desde el comienzo, la Sala Introduccién a la Antropologia u Origenes -segtin
sus remodelaciones-, hasta el final en la Sala Culturas del Norte, el recorrido
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arqueoldgico exhibe craneos con caracteristicas particulares -biologicas o cul-
turales, deformaciones craneanas o modificaciones dentales- y recreaciones de
tumbas. La muerte de las culturas “decapitadas” se hace evidente -ahi estan
sus cabezas. Y sus restos permiten identificarlas individualmente, como si de
un trabajo forense se tratara, tanto los restos de sus muertos, como otro tipo
de restos y objetos. Aqui esta ceramica, esta arquitectura, esta deformacion
craneana, esta costumbre funeraria: esta cultura. Sin embargo, una porcion
de los restos humanos en exhibicién no se corresponde con esa légica, lo que
sugiere la presencia de un contenido latente tras la apariencia del contenido
explicito. Asi es como perturban la narracién.

Cuando visité por tiltima vez el MNA, en 2021, el recorrido aun estaba parcial-
mente restringido por las medidas sanitarias implementadas ante la pandemia
de COVID-19. Un poco nerviosa -volvia a circular por un recinto publico- crei
percibir que las salas introductorias estaban cerradas, por lo que comencé en la
tercera, del Precldsico. En el acceso se habia colocado un croquis que indicaba
el sentido de circulacion para mantener distancias seguras. Se configuraba,
entonces, un recorrido de direcciéon tnica, recordado permanentemente a tra-
vés del sistema de sonido general. En esa especie de estado de excepcion, por
la reduccion de la libertad de movimientos, senti que la experiencia se conden-
saba en el segmento de mayor dramatismo del guion, desde el Precldsico del
Altiplano Central hasta la Sala Mexica.® Tal vez esa excepcionalidad me permitié
percibir una intensidad que normalmente pasa desapercibida, el nticleo del
relato que el museo construye.’

La primera perturbacion de la escena ocurre en la Sala Preclisico del Altiplano
Central. Poco después de entrar, el recorrido nos fuerza a girar y caminar entre
vitrinas que exponen craneos con deformaciones artificiales, colocados estraté-
gicamente entre figurillas de barro. En el fondo, en posicién central, topamos
con una recreacion de entierros de Tlatilco, sitio donde habria comenzado la
vida aldeana y el culto religioso institucionalizado. La primera excavacioén, de
1942, fue ampliandose a medida que se formaban las primeras generaciones de
antropdlogos fisicos de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, entre
ellos Eusebio Davalos Hurtado, director del INAH y artifice de la construccion
del edificio del MNA en 1964 (Moedano Koer, 1958). Una cédula explica que
los restos en exhibicion pertenecen a la tltima temporada de campo, entre
1962y 1969, y que “fueron trasladados directamente del area de excavacion a
esta sala [...] conservando su posicién original”.

Hasta alli, nada se desvia del marco de lectura, hay craneos deformados y
entierros, practicas estéticas y funerarias. Pero inmediatamente después, casi
ocultos en el rincon de una vitrina que pasa casi desapercibida, se exhiben
unos pequenos fragmentos dseos. En la pared posterior, en un estilo diferente
a otros de la sala, se lee un texto titulado “Antropofagia Ritual”, que sefiala
como evidencia de este tipo de practicas las huellas de corte en la superficie
de un craneo infantil y un tipo de fractura de huesos largos. Ademas, una
cédula titulada “Violencia” indica que una punta de proyectil incrustada entre
cubito y radio de un adolescente masculino es prueba de los comienzos de
la “guerra ritual aldeana”. Resulta inevitable evocar imagenes de canibalis-
mo, guerras floridas y sacrificios humanos que circulan cotidianamente por
distintos medios. Pero, llamativa ausencia, ni el texto ni la cédula usan esas
palabras. Es un lenguaje técnico, forense o bioarqueoldgico, que contrasta con
la narrativa general del museo. Mas llamativa se torna la resistencia a usar esos
nombres al considerar que Bernal, ya en 1967, habia escrito:
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8. Los planos del museo y diver-
sas fotografias de todas las salas
pueden consultarse en: Mediateca
INAH. El repositorio digital de acce-
so abierto del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia de Meéxico.
No se reproducen aqui por restric-
ciones propias de las politicas de
uso de imagenes del INAH. Dispo-
nible en: https://mediateca.inah.
gob.mx/repositorio/ Consultada el
12/01/2022.

9. Los administradores del museo
saben que en este segmento se
concentra el mayor impacto de la
visita. Segun un estudio de publico
resefiado por Leticia Pérez Castella-
nos (2014), en 2000 la mayor parte
de los visitantes decia haber pres-
tado atencién principalmente a las
primeras seis salas de arqueologia.
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10. En Sala Teotihuacan. Museo
Nacional de Antropologia. Disponi-
ble en: https://www.youtube.com/
watch?v=XgnXAY_uze8. Consulta-
da el 22/09/2021

11. Mis cursivas.

12. La organizacién Quinto Elemento
Lab y el colectivo A dénde van los
desparecidos publicaron en 2018 los
resultados de una investigacion ti-
tulada “El pais de las 2000 fosas”,
con datos que por primera vez per-
mitieron dimensionar el problema
de la desaparicion de personas en
México, desde que Felipe Calderén
declarara la “guerra contra el nar-
cotrdfico” en 2006. Incluso desde
antes, la palabra “fosa” remite a la
inhumacién clandestina de restos
humanos en contextos de guerra o
terrorismo de estado. Ver, El pais de
las 2 mil fosas. Quinto Elemento Lab.
Disponible en: https://quintoelab.
org/project/el-pais-de-las-2-mil-fo-
sas. Consultada el 29/09/2021. Para
una discusién sobre los usos de la
palabra “fosa”, ver Lorusso (2021).

13.  Disponible en:  https://
twitter.com/mna_inah/sta-
tus/1113814134360031234. Consulta-
da el 29/10/2021; ya no esta dispo-
nible, por cambios en la red social.
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Se han encontrado entierros con craneos decapitados o con partes de un cuerpo
humano asociados a esqueletos completos tanto de adultos como de nifios,
lo que sugiere la posibilidad del sacrificio humano desde fecha tan temprana
[...] es también posible que hubiera existido entre los olmecas metropolitanos,
quienes pueden haber traido esa practica a Tlatilco (Bernal, 1990: 65).

Mientras leo y evoco imagenes, oigo la musica épica de un video que se repro-
duce en algtin lugar de la sala. Alcanzo a distinguir unas palabras: “Ya estaba
todo listo para el surgimiento de las grandes ciudades del Clasico”. Nadie se
detiene, nos arrastra un flujo que nos lleva a la sala siguiente.

Fosas. Sala Teotihuacan

Para entrar en la sala hay que atravesar un pasillo y, al doblar, encontrarse de
frente con una réplica a escala real de un muro de la piramide de la Serpiente
Emplumada. Impacta su tamafo, policromia y el juego de luces que la ilumina.
En una vitrina préxima se expone un conjunto de ofrendas: figurillas de piedra
verde, cuchillos de obsidiana, objetos de concha y caracoles. Un texto expli-
ca los atributos de los dioses representados y agrega: “Numerosos entierros
multiples de individuos sacrificados con indumentaria de guerreros, han sido
hallados en exploraciones recientes en esta piramide, comprobandose asi la
importancia del sacrificio humano y el militarismo en Teotihuacan desde épo-
cas tempranas”. El texto no tiene fecha, es imposible saber cuando fue colocado.
Casi oculta entre las sombras del extremo derecho de la réplica del muro hay
una abertura que muchas personas pasan sin ver. Ni la abertura, ni el recinto
al que conduce se muestran en el video oficial de la Sala Teotihuacan,' tampoco
se mencionan en guias, ni se reproducen en fotografias del acervo del museo.

Segtin la cédula, se trata de la:

Reproduccién del entierro No. 5. Localizado en la parte de atras del Templo
de la Serpiente Emplumada [...] En esta fosa se hallaron 9 individuos que
habian sido sacrificados y enterrados con las manos atadas a la espalda. Parte
importante de laindumentaria de los sacrificados fueron los collares formados
por maxilares humanos o imitaciones de los mismos hechos en concha y los
discos de pizarra colocados a la altura del coxis."

En Teotihuacan, un “guion piramide-sacrificio”, un contenido implicito asocia-
do al militarismo que encontrara su epitome en la Sala Mexica, irrumpe en la
narracion. Y lo hace de un modo perturbador, a partir de unas “exploraciones
recientes” de las que solo puede asumirse que no corresponden al tiempo fun-
dacional del museo. Mas perturbador resulta el uso de la palabra “fosa”, con
fuertes resonancias en el contexto de violencias contemporaneas en México,
mas proxima a la investigacion forense que a la arqueologia prehispanica.'?
Alli, el montaje escenografico es particular, la luz oscila, se hace intensa y
después se atentia, cambia de tonos. En la semipenumbra, esa luz agrega una
cualidad onirica, espectral, es como si el aire vibrara.

No fue sencillo encontrar referencias a este rincon de la sala teotihuacana. La
primera fue un hilo de Twitter iniciado en abril de 2019 por la cuenta oficial del
MNA." Alli se describia el hallazgo, en 1988, de “200 personajes sacrificados
al interior del Templo de la Serpiente Emplumada”. La tltima entrada era una
foto de la reproduccion en el museo; fue a partir de ese dato, en conversaciones
informales con trabajadores del museo, que pude reconstruir lo que sigue.
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Durante la segunda mitad del sexenio de Ernesto Zedillo en la presidencia de
México (1994-2000), se emprendio el Proyecto Integral de Reestructuracion del
Museo Nacional de Antropologia (PIRMNA), con la finalidad de “actualizar el
guion museografico de esta ancestral instituciéon cultural” (Lara Silva, 2011).
La decision respondia a revisiones tedricas de la nocidn de patrimonio cultural
(Garcia Canclini, 1990; Florescano, 1993) y a criticas sobre su centralismo, la
desactualizacion de contenidos, y el desfase entre las salas arqueoldgicas y
etnograficas (Audiffred, 2000). También incidio el levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en Chiapas, el 1 de enero de 1994,
que provoco tensiones en el campo antropoldgico y “desestabilizo los viejos
modelos paternalistas autoritarios de dominacion politica, y por lo tanto, de
gestion museistica” (Morales Moreno, 2007: 63). Eréndira Munoz Aréyzaga
(2012) sefiala que algunas reestructuraciones parciales habian comenzado antes
del proyecto integral de 1998. El afo del levantamiento, justamente, fue inter-
venida la sala arqueoldgica de Teotihuacan. El afio siguiente, 1995, le toco el
turno a las salas etnograficas del Golfo, Mayas de Tierras Bajas y Mayas de Tierras
Altas. Y se avisaron pendientes las de arqueologia Maya y del Preclasico (2012:
145). Las salas de etnografia maya eran objeto de intensa disputa entre inves-
tigadores, curadores y funcionarios de la Coordinadora Nacional de Museos.
El tinico consenso era incluir una fotografia “que mostraba la participacion de
las mujeres zapatistas en una marcha en San Cristdbal de las Casas, el dia 8 de
marzo”; se sumaba “un pasamontafias, un sombrero de autoridad, la Cuarta
Declaracién de la Selva Lacandona y el libro sobre Rebeliones Indigenas”
(Munoz Aréyzaga, 2012: 148). Esas modificaciones no habian concluido cuando
se anuncio la reestructuracion integral, que deshizo los acuerdos y hubo que
recomenzar. La sala de arqueologia maya reabrid el afio 2000, pero fue cerrada
nuevamente hasta 2003. Las salas etnograficas de pueblos mayas y del sur de
Oaxaca permanecieron cerradas hasta septiembre de 2004. Asi de persistente
fue el conflicto.

En el marco de aquellas disputas, en 2001, el Coordinador Nacional de Museos
y Exposiciones del INAH editorializaba asi un namero de la Gaceta de Museos:

Los museos como monumento a la “cultura nacional” ya dieron de si todo
lo que tenian que ofrecer, ahora es evidente que se debe continuar con la
linea de recintos que persiguen cuestiones mas alla del rescate de valores
de identidad; sobre todo, es necesario eliminar la imagen de aparatos ideoldgicos
[...] Es fundamental la discusién y el analisis de la situacién mexicana actual
(Ortiz Langz, 2001: 15).14 14. Mis cursivas.

El funcionario no objetaba que el museo fuera un aparato ideolégico, sefialaba
que debia dejar de dar esa imagen. La directora del MNA, Mercedes de la
Garza, dio una entrevista al periddico La Jornada pocos dias antes de terminar
el mandato del presidente Zedillo. En ella, afirmd que se habia reelaborado
completamente el guion museografico, hasta entonces detenido en la década de
1960 del siglo XX. Sin embargo, en cuanto a las salas arqueologicas, reconocid
que se habia tomado la decision de “respetar la tradicion”, sobre todo el cen-
tralismo mexica (Audiffred, 2000). Implicita en esas afirmaciones subyacia la
idea de que se podian modificar las salas etnograficas, el problema mas visible
del museo en ese tiempo de rebeliones indigenas y campesinas, pero a la vez
profundizar el nticleo ideolédgico del Estado centralizado, representado en
las salas de abajo por el guion piramide-sacrificio. Es probable que la réplica
del entierro en el Templo de la Serpiente Emplumada de Teotihuacan sea una
huella de esa resolucidn, asi como la referencia a la antropofagia y la guerra
ritual en la Sala del Preclisico, comentada mas arriba.
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15. Seguin la Comision Nacional por
los Derechos Humanos (CNDH), la
Masacre de Aguas Blancas fue una
emboscada que policias y agentes
judiciales del estado de Guerrero
tendieron a integrantes de la Or-
ganizacion Campesina de la Sierra
del Sur (OCSS) que se dirigian a
respaldar las protestas de culti-
vadores de café en la localidad de
Coyuca de Benitez, el 28 de junio de
1995. En dicha ocasion, diecisiete
campesinos fueron asesinados. Ver,
Masacre de Aguas Blancas. 28 de ju-
nio. CNDH, México. Disponible en:
https://www.cndh.org.mx/noticia/
masacre-de-aguas-blancas-28-de-
junio. Consultada el 12/01/2022.

16. El 22 de diciembre de 1997, un
grupo de paramilitares disparé ar-
mas reservadas para uso exclusivo
del Ejército sobre un grupo de hom-
bres, mujeres y nifios integrantes
de la organizacion pacifica “Las
Abejas”, que oraban en una ermita
del poblado de Acteal, municipio
de San Pedro Chenalhg, Chiapas. El
saldo fue de 45 personas muertas,
todos ellos indigenas tzotziles”. Ver
Matanza de Acteal, Chiapas. Grave
violacién a los derechos humanos
por parte del Estado mexicano en
1997. CNDH, México. Disponible en.
https://www.cndh.org.mx/noticia/
matanza-de-acteal-chiapas-grave-
violacion-los-derechos-humanos-
por-parte-del-estado. Consultada el
12/01/2022.

17. Ver Masacre Chinkultic, ni impuni-
dad ni olvido. Disponible en: https://
redtdt.org.mx/archivos/9so7. Con-
sultada el 12/01/2022.

18. Ver La masacre de Chinkultic Dis-
ponible en: https://old.marxismo.
mx/la-masacre-en-chinkultic. Con-
sultada el 12/01/2022.

[36-53] Paulina Alvarez

El hallazgo del entierro en cuestién habia ocurrido afios antes, en el marco de
un proyecto internacional iniciado en 1988, coordinado por George Cowgill
(Universidad de Arizona) y Rubén Cabrera (INAH) (Cabrera Castro y Cabrera,
1991). Hasta 1991, momento de publicacion de un nimero especial de la revista
Arqueologia dedicado a informar avances de excavacion, se habian exhumado
118 esqueletos, enterrados en uno o -a lo sumo- dos eventos.

Los sacrificios humanos [...] se consideran instrumentos de represiéon por
parte del Estado para fortalecer y conservar su poder. Este acto es una forma
de control a través del manejo de laideologia y de las fuerzas sobrenaturales.
Esta manera de fortalecimiento del poder, s6lo es llevada a cabo en un Estado
despédtico [...] si en Teotihuacan se practicaba el sacrificio a gran escala, como
lo ponen de manifiesto estos entierros, no se debe continuar considerando que
su gobierno era una “teocracia pacifista” (Cabrera Castro y Cabrera, 1991: 19).

En otras partes del texto, los autores -arqueologos, no antropélogos forenses-
usan la palabra “fosa” para referirse a un tipo de entierro colectivo que perforo
la base rocosa del suelo. Fosa, entonces, quedd significada como el deposito
de los restos de unas muertes masivas, provocadas por un “Estado despético”
para fortalecer y conservar su poder.

Tres afios después de la publicacion de ese texto, se produjo el levantamiento
del EZLN, seguido por la masacre de Aguas Blancas® y la matanza de Acteal.'®
Justo en ese lapso, entre 1994 y 1998, el equipo curatorial de la Sala Teotihuacan
decidio replicar la “fosa” de la piramide usando material descontextualizado,
no inventariado, de la Direcciéon de Antropologia Fisica (DAF) del INAH.
Y eso, segin narran off the record algunos trabajadores del museo, sin haber
presentado un proyecto formal de reestructuracion.

Un tiempo después, en 2008, cuando el territorio se suponia “pacificado”, se
reedito el guion represivo-sacrificial en el estado de Chiapas, esta vez como
resultado de una disputa por ruinas prehispanicas. Un grupo de comuneros
del municipio La Trinitaria ocup6 la zona arqueolédgica de Chinkultic (Chiapas)
por mandato de asamblea, “reivindicando su derecho como Pueblo Indigena,
a recuperar su territorio -expropiado y no indemnizado- y a resguardar y
administrar su ancestral patrimonio historico y cultural”.” Un grupo de poli-
clas entré en la comunidad, donde fueron neutralizados y retenidos. Para
rescatarlos, otros agentes avanzaron disparando armas de fuego. El saldo fue
de seis personas asesinadas, varios heridos y detenidos.'® En Tonina (Chiapas)
y El Tajin, (Veracruz) se dieron situaciones similares, sin muertos (Vazquez
Ledn, 2018).

Concebida en ese contexto de represion estatal y paraestatal de las organizacio-
nes indigenas y campesinas, la réplica del entierro del Templo de Quetzalcdatl
produce hoy un efecto perturbador. No se la describe como una tumba, ni
como una ofrenda sino como una fosa, en un lapsus que trae al recinto esa
contemporaneidad que el museo no puede problematizar, es un "sintoma, un
indicio de algo que esta fuera del texto museografico.

En este punto del recorrido, Teotihuacan, la interpretacion del guion latente
escapa por primera vez de la trama impuesta por la narracién del progreso
cultural, contenido manifiesto del museo, pero sin anularla. El efecto es una
temporalidad ambivalente, similar a la que Bhabha (2002) reconoce en el tiem-
po de la nacién moderna, escindida entre el progreso y el retorno de lo atavico.
De alli en adelante, los términos “piramide” y “sacrificio” operan como un
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conjunto significante cuya fuerza expresiva se intensifica en asociacién con
la presentacién de restos humanos. Poco importa si son huesos hallados en
excavaciones arqueologicas, si son de muertos recientes o réplicas sintéticas.
Tampoco es relevante quiénes fueron esas personas o como fue posible que
terminaran sus vidas de ese modo. Sus restos son presentados como parte de
la superficie en que se proyecta la imagen de un antiguo poder capaz de cap-
turarlos, quitarles la vida y disponerlos en entierros especiales. Son usados,
asi, para la teatralizar una potencia soberana extinta e invocar su sustancia
espectral. El Estado contemporaneo es a la vez actor, dramaturgo, lugar de
enunciacién de saberes y duefio de las capacidades técnicas necesarias. Esa
puesta en escena también hace presentes las huellas de pasados mas préximos,
cuando las fuerzas represivas del Estado actual derramaron sangre y tomaron
la vida de quienes el museo dice representar, las “culturas vivas”.

Estado Arqueoldgico y Estado Sacrificial serian, entonces, dos figuras de una
misma voluntad soberana. Las instituciones histérico-antropologicas habrian
contribuido a la construccion de una narrativa que confunde la violencia fun-
dadora con la violencia conservadora del derecho," produccion simbélica
que legitima el monopolio de la violencia y s6lo puede hacerse desde una
institucion que monopoliza el pasado legitimo (Lopez Caballero, 2010).

En el museo, muy pocas imagenes sacrificiales incluyen restos humanos. Las
que lo hacen, estan ubicadas en lugares muy precisos del recorrido, donde
anticipan y construyen la historia prehispanica de la capital nacional actual. Si
bien hay referencias al sacrificio en otros puntos, no se asocian con huesos. A
veces lo mencionan las cédulas o reproducciones de codices, otras se lo alude
a través de objetos -cuchillos de piedra, estatuillas, altares, recipientes-, o en
combinaciones. Es en la Sala Teotihuacan, en aquella “fosa” semioculta tras
la policroma monumentalidad de la piramide de la Serpiente Emplumada,
donde por primera vez se anuda un significante visual, los restos humanos,
con un nombre preciso, “sacrificados”. S6lo en la sala central, la Mexica, vol-
veremos a encontrar esa asociacion. Uno de los efectos de esa manera de
disponer los restos es la amplificacion de la fuerza expresiva, tanto del signo
visual como del significante verbal, por combinar sus contenidos imagina-
rios, afectivos e intelectuales. Pero no es un recurso que pueda ser usado en
todas partes. Para sostener su eficacia, debe ser dosificado, preservado de
redundancias.

¢;Por qué narrar el sacrificio a partir de Teotihuacan, si el registro arqueolédgico
indica que se practicaba desde antes, en diversos lugares del actual territorio
mexicano? ;De qué manera se aprovecha la potencia dramatica de la escena
sacrificial para reforzar la centralizacion del poder? La respuesta la da Ignacio
Bernal, director del Proyecto Arqueoldgico Teotihuacan (1962-64), director del
MNA (1962-68 y 1970-76) y coordinador de la redaccion del guion general.

No cabe aqui un estudio formal de la cultura teotihuacana. Solo me ocuparé
de aquellos aspectos que, a mi entender, son fundamentales y que explican
su grandeza y su importancia; son los que, hasta donde puede el arqueélogo
entender el arcano del pasado, nos dicen por qué existi6 esa ciudad, qué cosa es
y cual es su significado, no solo en su tiempo sino en lo que para Teotihuacan
fue el futuro y que para nosotros es el presente: estamos en este Valle porque
en él se edificd la ciudad de los dioses. En efecto, cuando desaparecio en el
siglo VIII dejé una herencia ilustre que habian de recoger los toltecas y mas
tarde los mexicas, las capitales de éstos se crearon no solo en la descendencia
sino en el ambiente teotihuacano. De la ciudad azteca nacio la ciudad virreinal;
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19. En el sentido propuesto por Wal-
ter Benjamin (2001).
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a través de esta cadena forjada por la historia, Teotihuacan es la antecesora
directa de la capital mexicana (Bernal, 1990: 75).

La cita expone la operacion discursiva de construccion de una herencia, una
continuidad, la sucesion ininterrumpida de capitales en una “cadena histdrica”.
Y explicita el rol de la disciplina arqueoldgica en esa construccion de poder. El
arqueologo, asi, en masculino singular, descifra el misterio del pasado, que es
ala vez el significado del tiempo, su sentido, el presente prefigurado, destino.
Ese misterio, contenido en la materia arqueoldgica, espiritual, metafisico, es
el dogma que el MNA exhibe y fija a través del guion piramide-sacrificio, la
historia invisible, oculta tras el relato del desarrollo cultural.

Ofrendas. Sala Tolteca y el Epiclasico, y Sala Mexica

La Sala Tolteca y el Epicldsico representa el nexo narrativo entre Teotihuacan y
Tenochtitlan, una transicion hacia el centro mexica. Segun el texto introductorio:

Este periodo se caracterizé por el acentuado movimiento de poblaciones que
fundaron nuevos centros de poder, asi como por la inestabilidad politica de
estas ciudades-Estado [...] Aliniciarse la disputa por las rutas de intercambio
el control territorial de los sitios se torné fundamental, propiciando un mayor
desarrollo del militarismo.

Militarismo e inestabilidad politica, no es de extrafiar que la sala contenga
referencias al sacrificio humano, a través de objetos y textos. Sin embargo,
es la tinica sala arqueolégica donde no hay restos humanos. Ni entierros, ni
sacrificados, ni craneos deformados, ni dientes limados, no hay huesos. Las
protagonistas son las “ciudades-Estado” de Cacaxtla, Xochicalco y Tula.

En la bibliografia de la década de 1960 sobre el MNA, Tula era presentada
como el lugar de origen de la “cultura azteca” -asi le llamaban-, ademas de
identificarla como uno de los lugares del mito de Quetzalcoatl mencionado en
fuentes coloniales. En el museo, su importancia era destacada por la exhibicion
de los “atlantes”, columnas monumentales talladas con figuras de guerreros
(Bernal, 1990; Pifia Chan en Trueblood, 1968). En cambio, la exposicion actual
relativiza esa importancia, la equipara con otras ciudades del mismo periodo,
entre ellas Xochicalco -estado de Morelos-. Esto da cuenta de una alteracion en
la narrativa de la sala, cuya tiltima etapa de reestructuraciones ocurrié entre
1995 y la reapertura de 2000. La curadora, Federica Sodi, expreso a Eréndira
Mufioz Aréyzaga cierta disconformidad con el resultado porque algunas cultu-
ras habrian quedado sin representacion, algo que atribuy6 a “luchas de poder
que afloran al interior de las dependencias del INAH" (2012: 146).

Desde las primeras expediciones en bisqueda de “antigiiedades mexicanas”, a
fines del siglo XVIII (Lépez Lujan, 2015), Xochicalco fue un lugar fundamental
para las imaginaciones arqueoldgicas, especialmente el Templo de la Serpiente
Emplumada. Su popularidad crecié en el siglo XIX, gracias a las descripcio-
nes de viajeros y naturalistas. Ademas, fue fundamental en la exposicién del
Cuarto Centenario del Descubrimiento de América (1892), en Madrid, y en el
XI Congreso de Americanistas de 1895 (Litvak, 1971). El interés internacional
y laidea de convertirlo en atractivo turistico llevaron al arquedlogo porfirista
Leopoldo Batres a emprender su reconstruccion en 1909. La inauguracion seria
simultanea a la de Teotihuacan, en septiembre de 1910, para el Centenario. Pero
las primeras escaramuzas de la lucha armada impidieron la ceremonia oficial.
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Segtn Jaime Litvak, la Revolucién de 1910 afecto la conservacién de la zona
y las “constantes incursiones de zapatistas y federales pusieron en peligro la
seguridad de los vigilantes y de las instalaciones” (1971: 111).

Después de la Revolucion, a partir de 1920, los trabajos arqueolodgicos se
hicieron casi ininterrumpidos, intensificindose con la creacién del INAH en
1939. Todo indicaba que seria el sitio gemelo de Teotihuacan: dos ciudades,
dos Templos de Queztalcoatl. Entre 1949 y 1969, los informes anuales de los
directores del INAH, daban cuenta de esa inversion, especialmente al inicio
de la década de 1960, ante la inminente materializacién del nuevo museo.
En 1961, Davalos Hurtado reporto el hallazgo de “tres magnificas “estelas”
preciosamente esculpidas por los cuatro lados con representaciones de dioses
y jeroglificos calendaricos” (Davalos Hurtado, 1962: 17).

En un libro de 1967 Bernal destacaba la importancia de Xochicalco, pero el

afo siguiente Pifia Chan la ignoraba casi completamente (en Trueblood, 1968).

Hoy, en el museo, ocupa un rincén de la Sala Tolteca y el Epiclisico, lugar de

paso entre el colorido de Cacaxtla y la Tula monumental. Sélo se exponen

las estelas, la réplica de una porcion del muro del templo y una cabeza de

guacamaya.”’ ;Qué opacd el destino glorioso de Xochicalco?; ;por qué cam-  z2o. Ver Sala Los Toltecas y su época-
bi¢ drasticamente su lugar en la narrativa, de espacio mito-historico clave a ’E)”i‘;;eﬁniﬁﬁcﬁ’ﬁf'htfﬁsﬁmﬁifﬂﬁi
“cultura marginal”? Sélo hay indicios. En agosto de 1962 se llevé a cabo en  be.com/watch?v=dCGUSZo8TNI.
México el XXXV Congreso Internacional de Americanistas (Rio Cafiedo, 2010; Consultada el 27/12/2021.
Battcock y Zavala, 2024). En el acto de apertura, frente a una audiencia de mas

de 2000 personas, el presidente Adolfo Lépez Mateos lo declaré inaugurado:

[...] bajo la advocacion de su lema de “La paz por la cultura y la cultura
para la paz”. Se dijo en aquella oportunidad que hasta hace poco el indigena
americano no era considerado mas que como siervo ddcil, como ilustraciéon
dramatica del paisaje, pero que ahora “empieza a ser un problema vivo, una
protesta patética, el reclamo de una obra de integracion social amplia, justa
e imprescindible” (J. Torres Bodet, Secretario de Educacién Publica) (en
Schobinger, 1962: 204).
Un “problema vivo”, “protesta patética” pacificada por la via de la cultura. En
ese mismo acto, Torres Bodet, anuncio el acuerdo presidencial para la inmedia-
ta construccion del nuevo Museo Nacional de Antropologia (Davalos Hurtado,
1962). En el informe de actividades de ese mismo afio, el director del INAH
notificd que se habian creado dos nuevos departamentos, uno de Planeacion
Museografica para llevar adelante el proyecto y otro de Antropologia Fisica
-hoy Direccion de Antropologia Fisica (DAF)- (1962: 13). Frente al “proble-
ma vivo” en “protesta patética”, no sélo cultura, un museo, sino también un
mayor protagonismo para el acopio y estudio de los restos de sus muertos.
Toda una pedagogia.

En Xochicalco, el 23 de mayo de 1962, tres meses antes del Congreso de
Americanistas, miembros del ejército mexicano fusilaron en las cercanias de
las ruinas a Rubén Jaramillo, dirigente campesino y antiguo capitan zapa-
tista, a su compafiera Epifania Zuifiiga, con un embarazo avanzado, y a tres
hijos de ella. Los habian detenido, ilegalmente, en su casa y llevado hasta
alli. ;Puede este acontecimiento, silenciado, casi olvidado, explicar la mar-
ginalidad a la que se relegé esa “cultura arqueoldgica”? ;Puede su memoria
contribuir a perturbar la escena museistica, hacer presente aquel tiempo y
poner de manifiesto el guion escondido tras el contenido explicito de la sala
y el museo?; tal vez.
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21. En Militares, autores de la ma-
sacre de Rubén Jaramillo en 1962:
testigos. Disponible en: https://con-
tralinea.com.mx/ocho-columnas/
militares-autores-de-la-masacre-
de-ruben-jaramillo-en-1962-testi-
gos/ Consultada el 18/01/2022.

22. Politica. Quince dias de México y
del mundo (1962) Vol Il (51): Dispo-
nible en: https://bnah.inah.gob.mx/
bnah_lazaro_cardenas/uploads/
E6_D78_PGé4.pdf. Consultada el
26/08/2021.

23. Huitzilopochtli es el tnico dios
mexica del panteén mesoamerica-
no; a él habria estado consagrada
una mitad del Templo Mayor de Te-
nochtitlan, donde -segiin crénicas
de conquistadores espafioles- se
inmolaban grandes cantidades de
personas (Boone, 1989).
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Para Fritz Glockner, fue terrorismo de Estado, “el desmantelamiento del pri-
mer intento por configurar una guerrilla en México”, un “escarmiento para
detener posibles euforias en contra del sistema politico” (2021: 22). Z6simo
Camacho, apoyado en testimonios y documentos de la Direccién Federal de
Seguridad (DFS), lo atribuye a érdenes presidenciales directas. Expone, ade-
mas, una situacién que indica que las autoridades del INAH no podian des-
conocer lo sucedido.” El testigo principal, Severino Analco Tezoquipa, pastor
y campesino, era uno de los veladores de las ruinas, su casa estaba alli. El y su
hijo vieron a los militares, oyeron los disparos y encontraron los cadaveres.
Entonces, dieron aviso al encargado del sitio, quien -aunque Camacho no lo
diga- necesariamente debi6 informar a sus superiores. Al menos el director
general del INAH, Davalos Hurtado, y el subdirector, Bernal, debieron saberlo.
Durante afios, los Analco Tezoquipa tuvieron terror de hablar del tema. Segtin
Camacho, padre e hijo fueron forzados a cargar los cadaveres, detenidos, inco-
municados, interrogados y amenazados por la policia secreta. Por su parte,
apenas tres meses después, Davalos Hurtado y Bernal inauguraron el Congreso
de Americanistas y anunciaron la “inmediata construccion” del MNA.

La revista Politica. Quince dias de México y del mundo (1962) lanzé un nimero
especial a raiz de los asesinatos.?? Una de las editoriales los calificé como un
acto de salvajismo:

Rubén Jaramillo y su familia fueron barbaramente sacrificados [...] En el
futuro se levantaran nuevas estatuas a Emiliano Zapata. La leyenda seguira
extendiéndose por el mundo entero. La conoceran en Suecia, llegara a
Finlandia. Pero en México, los campesinos, los que produjeron a Zapata y a
Jaramillo, tendran que seguir forjando nuevos Zapatas y nuevos Jaramillos,
hasta que uno de ellos se salve de Huitzilopochtli® y logre realizarse (Gonzélez
Pedrero, 1962: 14).

La legitimacion y la critica, ambas, se escribieron a partir del guion piramide-
sacrificio, sangre en las ruinas, el presunto retorno de la barbarie. Esa fue la
interpretacion que prevalecié sobre otras explicaciones de la “guerra sucia” y
el terrorismo de Estado. Incluso se puso en juego una imagen muy poderosa,
narrada por Glockner (2021): periodistas que poco tiempo después fueron a
las ruinas de Xochicalco encontraron piedras tefiidas con sangre.

En esta interpretacion del asesinato de Jaramillo como un sacrificio de Estado
ejecutado en una piramide -un sitio arqueologico- se puede intuir la actuacion
de ese mismo guion que, en el museo, alcanza su climax en la Sala Mexica.
Lo que hasta entonces era sugerido en el recorrido, semioculto, disimulado,
cobra protagonismo hasta volverse simbolo nacional. En palabras de Bernal:

La sala azteca es, con mucho, la mas grande del Museo, y tiene el lugar de
honor [...] Sobre el dintel exterior se ve una inscripcién que dice: Cemandhuac
Tenochcatlalpan (todo el mundo es tierra tenochca). Se colocd alli esta inscripcion
imperialista precisamente porque ejemplifica algunas de las caracteristicas del
mundo azteca: militarismo e imperialismo. En la entrada a la sala estan tres
piedras fundamentales. El admirable gran jaguar de basalto, cuya oquedad
servia para depositar los corazones de los sacrificados, ejemplifica el terror
fisico y mistico ante el otro mundo y ante los dioses, la intensa religiosidad,
el sacrificio humano necesario para conservar en vida al Sol, la guerra y la
perfeccion técnica del arte escultorico. La segunda pieza, pequena, el célebre
Caballero Aguila, otra obra maestra, representa no solo la grandeza militar sino
los grupos superiores de la sociedad [...] A la derecha esta un monolito muy
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distinto, pero igualmente ilustrativo: el “Teocalli de la guerra sagrada” [...]
Es como una maqueta de un basamento piramidal con su templo superior...
repite el simbolo del Atl-tlachinolli, la guerra sagrada. Atras esta nada menos
lo que justamente llamamos el primer escudo nacional, con el aguila y el nopal.
Ningtin monumento podria ser mas representativo del misticismo belicoso de
los aztecas y de su papel preponderante en la historia mexicana... el visitante
penetra en ese mundo azteca tragico y brillante, poderoso y efimero, cuya
capital, envuelta en llamas, habia de caer gloriosamente el 13 de agosto de
1521 (Bernal, 1990: 121-23).24

La mimesis del Estado Arqueoldgico con el Estado Sacrificial alcanza su apogeo al
dramatizar la gloria del imperialismo mexica, fundada en el terror de la “gue-
rra sagrada”, un “misticismo belicoso” de “papel preponderante en la historia
mexicana”. Al final de la sala, junto a la puerta de salida, hay dos textos. Uno,
esgrafiado en el muro, es fragmento de los Cantares Mexicanos, compilacion de
poesia nahuatl en tiempos novohispanos, traducida y editada por Ledn Portilla
(1977). El otro, titulado “La Conquista Europea de México-Tenochtitlan”, es
una breve resefia histdrica que comienza con la llegada de Cortés a Veracruz en
1519 y termina el 13 de agosto de 1521, cuando “Tenochtitlan es conquistada a
sangre y fuego por las armas espafiolas”. La contigiiidad de esos textos, ambos
narrados en presente -incluso la resefia historica- remite a un trabajo peculiar
con la temporalidad, un montaje de algo que se pretende hacer perdurar. En
ese sentido, el fragmento poético es relevante no s6lo por su contenido, sino
por lo elidido, y porque fue replicado en otro de los grandes museos arqueo-
logicos de la capital nacional: el del Templo Mayor. Lo nombrado en el poema,
pero recortado en el museo, es lo que perdura: la guerra. En cursiva, marco
las lineas que han sido suprimidas.

Como un escudo que baja,

asi se va poniendo el sol.

En México esta cayendo la noche,

la querra merodea por todas partes,
iOh Dador de la vida!

se acerca la guerra.

Orgullosa de si misma,

se levanta la ciudad de México-Tenochtitlan.
Aqui nadie teme la muerte en la guerra.
Esta es nuestra gloria

Este es tu mandato.

iOh Dador de la Vida!

Tenedlo presente, oh principes,

no lo olvidéis.

Con nuestras flechas,

con nuestros escudos

esta existiendo la ciudad.
iMéxico-Tenochtitlan subsiste!
(Leodn Portilla, 1977: 162)

En la sala, el tiempo se ha suspendido en el momento en que “la guerra mero-
dea por todas partes”, lapso entre la llegada de los espafioles y la batalla final.
La ciudad sigue existiendo, aun hoy, porque se sigue guerreando. Lo que la
sala escenifica, entonces, es esa guerra permanente. Y por eso alli es donde el
guion piramide-sacrificio encuentra su expresion mas potente. Hay profusion
de restos humanos, todos sacrificiales, ninguno funerario, tanto en vitrinas que
contienen otros objetos, como en reconstrucciones de ofrendas.
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24. La tnica modificacion es el cam-
bio de nombre Azteca por Mexica;
el resto de lo descripto permanece
casi idéntico.
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25. La palabra tlatoani es el término
que presuntamente utilizaban los
hablantes del ndhuatl para designar
a sus gobernantes en tiempos pre-
hispdnicos. “Se trataba del maximo
cargo en la jerarquia politica”. En
Arqueologia Mexicana 2011; “Los
tlatoanis mexicas”, Ed. Especial
40. Disponible en: https://arqueo-
logiamexicana.mx/mexico-antiguo/
los-tlatoanis-mexicas. Consultada
el 17/12/2021.
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Todos esos restos humanos son restos originales que Felipe Solis Olguin, cura-
dor de la sala en tiempos de la reestructuracion de Zedillo, “consigui6 de las
colecciones resultantes de trabajos de excavacion en Tlatelolco, Templo Mayor
y de los trabajos de salvamento arqueolégico ocasionados por la construccion
de nuevas lineas del metro” (Mufoz Aréyzaga, 2012: 151). En esa reestructu-
racion de fines de la década de 1990 se reactivaron las huellas de la década
de 1960, reforzando el guidn sacrificial implicito en un nuevo contexto de
inestabilidades politicas y violencias de Estado.

Reflexiones de salida

A través del ensamblaje de un conjunto de imagenes sacrificiales y discur-
sos arqueoldgicos, el MNA produce la evidencia de un presunto atavismo
nacional, nticleo bélico del Estado contemporaneo que se presenta como uno
de los fundamentos de su poder soberano. La escena museistica de la capital
mexicana pone a disposicion ampliamente sus signos y simbolos asociados,
que pueden ser activados en la interpretacion de otras violencias estatales y
no estatales, masacres de temporalidades diversas.

Es el “guion piramide-sacrificio” que en el recorrido por las salas de abajo
del museo, y en funcién del montaje de una cadena de significaciones, queda
ligado a la idea de una guerra permanente de caracter sagrado. Esos sentidos
actiian de un modo tan eficaz que logran reprimir el efecto potencialmente
disruptivo que aportaria la asociacion -casi obvia- entre las imagenes arqueo-
logicas, las etnograficas y la memoria de la represion estatal/ paraestatal de
movimientos indigenas y campesinos en pasados recientes.

Establecer conexiones de este tipo podria permitirnos repensar el rol de los
protagonistas del drama politico. No es que un fantasma “azteca” entre perio-
dicamente en posesion espiritual del Estado mexicano o sus funcionarios,
forzandolos a cometer actos de barbarie. Tampoco es un nticleo de pulsiones
primitivas mal reprimidas que habita en el interior de cada mexicano y lo
fuerza a repeticiones instintivas de una violencia primordial. Ampararse en
la coartada del atavismo es un privilegio de las élites en control del aparato
estatal y de sus enemigos mas poderosos, los tlatoanis® del presente.
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