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Resumen

El presente artículo propone una relectura del herbario elaborado por el 
“médico” Martín De la Cruz, traducido al latín por Juan Badiano en 1552, y 
“el tratado médico” que forma parte del Códice Florentino de Bernandino de 
Sahagún (1577), a partir de la noción de semiosis colonial. La calidad mixta de 
estos artefactos -estar conformada por imágenes y textos- y la participación 
directa de los sabios náhuatl, habilita considerar las representaciones visuales 
de las hierbas medicinales como enunciados portadores de cierta autonomía, 
pese a estar inscritos dentro de los géneros de representación europea. Esta 
particularidad pone en tensión la supuesta subordinación de los significantes 
visuales al imperativo de la escritura alfabética, dando cabida a valorar la 
presencia de representaciones heterogéneas en el contexto de la alfabetización 
mesoamericana en el siglo XVI.

Medical herbs and colonial semiosis: Indigenous illustrations 
within two Novo-Hispanic manuscripts on American nature 
of the 16th century

Abstract 

This article proposes a new read of the herbal put together by “Doctor” Martín 
de la Cruz, translated into Latin in 1552 by Juan Badiano, and the “medical 
treaty” which is part of Bernardino de Sahagún’s Florentine Codex (1577) based 
on the notion of colonial semiosis. The combination of images and texts in these 
artifacts and the direct participation of wisemen of Náhutl origin allow the 
consideration of visual representations of medicinal herbs as statements that 
retain certain autonomy, despite being included within the genres of European 
representation. This peculiarity strains the alleged subordination of visual 
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signifiers to the imperative of alphabetical writing, making it possible to 
assess the presence of heterogeneous representations within the context of 
Mesoamerican literacy in the sixteenth century.

Introducción

En 1552, el “médico” Martín De la Cruz y Juan Badiano, dos indios adscritos 
al Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, dan por finalizado un herbario sobre 
la materia médica de Nueva España al que titularon Libellus de medicinalibus 
indorum herbis (Figura 1). Se los había solicitado Francisco de Mendoza, hijo del 
virrey Antonio de Mendoza, para enviárselo como obsequio al recién abdicado 
Carlos V y solicitar la renovación del financiamiento del colegio. Como es sabi-
do, no eran buenos años para la iniciativa franciscana: dos de sus defensores 
políticos se habían marchado -el arzobispo Juan de Zumárraga había muerto 
en 1548 y el virrey Mendoza había partido al Perú- mientras que, de manera 
paralela, se acrecentaba el debate en torno a la naturaleza de los indios, su 
inferioridad moral y la utilidad o inutilidad de su educación dentro del pro-
grama de la cristianización. Es dentro de ese contexto que cobra sentido leer 
la dedicatoria que firma Martin de la Cruz: 

Pues no creo que haya otra causa de que con tal instancia pidas este opúsculo 
acerca de las hierbas y medicinales de los indios, que la de recomendar ante 
la Sacra Cesárea Católica y Real Majestad a los indios, aun no siendo de 
ello merecedores. Ten presente, señor, que nosotros los indios, pobrecillos y 
miserables somos inferiores a todos los mortales y por esta nuestra pequeñez 
e insignificante natural, merece indulgencia (De la Cruz, [1552] 1996: f. 1v).

En la lógica de la escritura como servicio y respuesta a un mandato, el her-
bario constituía un instrumento político en donde los indios reclamaban su 
humanidad y, desde un pilar de inferioridad, “que podían ser educados, y 
que poseían una cultura meritoria” (Ortiz de Montellano, 1993: 35). Mendoza 
buscaba reivindicar la condición de buenos vasallos y cristianos y, de paso, 

Figura 1. Libellus de medicinalibus indorum herbis ,fs. 23v. y 24r. (Del Pozo, 1996).
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vehiculizaba sus intereses económicos para explotar las riquezas vegetales 
americanas (Zetina et al., 2011: 223). Sin embargo, el destino del herbario, como 
el de muchos otros artefactos americanos enviados a la Corona, no cumplió 
con las expectativas de su origen. Después de una extensa trayectoria de cir-
culaciones terminó en la biblioteca vaticana en 1902,1 para luego ser devuelto 
a México por el papa Juan Pablo II en 1990. 

Más de veinte años después de haber sido enviado el herbario, tras una serie de 
presiones y censuras, el fraile Bernardino de Sahagún, con la ayuda de “escri-
banos” proporcionados por fray Rodrigo Sequera, reordenó, tradujo e ilustró 
el material sobre “las cosas de la Nueva España” con el que venía trabajando 
desde 1558.2 Un gesto excepcional, dado que el conocimiento de las costum-
bres y las tradiciones náhuatl con el objetivo de preservarlas (Todorov, 1987) 
ya no era visto con buenos ojos y se corría el riesgo de fomentar la idolatría 
de los indios americanos. Pese a esto, después de una extensa composición, 
el resultado de esa labor se tradujo en un enorme manuscrito que recoge el 
último estado de la documentación náhuatl, las ilustraciones y la traducción al 
español conocida como la Historia general de las cosas de Nueva España, manus-
critos también conocidos como Códice Florentino. Bajo el modelo de la historia 
natural de Plinio y las enciclopedias medievales, Sahagún incluyó un completo 
“tratado de medicina indígena”,3 dentro del que destaca un inventario de las 
hierbas medicinales del territorio (Figura 2), cuyos informantes son los únicos 
reconocidos expresamente por su nombre: Gaspar Mattías, Francisco Symon, 
Felipe Hernández, Miguel García, Pedro de Santiago, Miguel Damian, Pedro 
de Raguena y Miguel Motolinia. 

Estos manuscritos poseen más de un paralelo. Por una parte, constituyen valio-
sas fuentes para el estudio de la cultura médica novohispana temprana (Pardo-
Tomás, 2016) y un punto de entrada al mundo medicinal de los nahuas antes 
de la conquista (Ortiz de Montellano, 1993 y López Austin, 2012). Son, por la 
otra, manifestaciones del saber sobre y desde el territorio americano, que per-
miten el ingreso de lo desconocido a los márgenes del saber de la cristiandad 

1. Francisco Mendoza logró enviar 
o presumiblemente llevar el 
manuscrito a España durante el 
corto reinado de la infanta doña 
Juana (1554-1559), quedando el 
herbario inmerso en la Biblioteca 
de El Escorial sin que se le hiciera 
mención alguna en varios años 
(Viesca Triviño, 1995: 71-72). Varios 
decenios después aparece entre las 
manos del boticario real de Felipe 
IV, quien posiblemente lo trasladó 
a Italia donde otro boticario 
realizó una copia. Por razones 
desconocidas, el herbario terminó 
en manos de un cardenal italiano, 
Francesco Barbeni, posiblemente 
debido a su estancia entre 1625 
y 1626 como legado de la Santa 
Sede en España, para finalmente 
permanecer en su biblioteca hasta 
1902 cuando pasó a ser parte de 
la biblioteca del vaticano bajo la 
signatura Codex Barberini, Latin 241 
(Rey Bueno, 2004: 256-257; Afandor 
Llanch, 2011: 14).

2. Según nos cuenta en el prólogo 
del segundo libro, Sahagún 
organizó la información que les 
proporcionaron durante años los 
sabios indígenas, gracias a un 
cuestionario que ensayó por vez 
primera en Tepepulco entre 1558 y 
1559, donde obtuvo un documento 
en náhuatl al que llamó Primeros 
memoriales y que usó después para 
el desarrollo de un cuestionario 
más extenso. Una segunda etapa 
de esta obra se desarrolló en 
Tlatelolco, editando el manuscrito 
y elaborando lo que hoy se conoce 
como Códice Matritense, también 
escrito en náhuatl. Una última 
etapa de recopilación se da cuando 
Sahagún se trasladó al convento 
de San Francisco de la ciudad de 
México en 1565, donde la obra volvió 
a revisarse hasta convertirse en el 
mencionado Códice Florentino. 

3. Tomo la expresión propuesta 
por José Luis Martínez (1981) 
para referirme como conjunto al 
vocabulario en náhuatl de vocablos 
relacionados con el cuerpo humano 
que constituye el capítulo XXVII 
del libro X, titulado “De todos 
los exteriores e interiores así en 
el hombre como en la mujer”, 
el segmento del capítulo XXVIII 
“De las enfermedades del cuerpo 
humano y las medicinas contra 
ellas” y el inventario de hierbas 
medicinales que forma parte del 
libro XI del Códice Florentino.

Figura 2. Historia general de las cosas de Nueva España, Libro XI, fs. 142v. y 143r. (Sahagún, 1577).
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occidental. Pese a su independencia,4 los textos comparten la impronta de las 
labores del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco,5 fundado por los francisca-
nos en 1536 cuyo objetivo era hacer de la elite indígena novohispana buenos 
cristianos y agentes de la colonización en calidad de mediadores (Laird, 2014: 
152). Ambos textos acogen el criterio humanista que desplegaron los frailes y 
la preocupación por las constantes epidemias que azotaron a la población y la 
necesidad de enfrentarlas, manifestado en el registro de las prácticas curativas 
desplegadas por los tiçitl -término nahuatl aplicado a los sanadores expertos, 
en general- y el repertorio de hierbas que conformaban su arsenal médico.

En ese sentido, tanto el Herbario De la Cruz-Badiano como el “tratado médico 
indígena” del Códice Florentino se inscriben en la tradición de textos que des-
criben plantas: los herbarios de tradición medieval y el género de la historia 
natural. La secuencia de lecturas y comentarios desplegados por la cristian-
dad occidental sobre el repertorio de obras de raíz clásica, pasado por manos 
árabes y conocimientos locales del más variado tipo, fijó como autoridades 
los modelos de escritura de Dioscórides y Plinio el viejo. Una tipología textual 
que describía las hierbas como expresión de la catalogación del orbe, buscando 
exponer sus virtudes curativas y, eventualmente, acompañarlas con ilustracio-
nes y glifos con connotaciones mágicas (Turner, 2007). A esto hay que sumar 
la exigencia de confeccionar obras que fueran entendibles ante los ojos del rey. 
En ese sentido, los manuscritos se inscriben también en la tradición de libros 
ilustrados -bestiarios, colecciones de relatos de viajes, obras de saber geográ-
fico, libros de trajes, entre otros-, que dan cuenta de la epistemología visual 
del siglo XVI, donde la imagen opera como evidencia y lenguaje legítimo para 
comunicar la naturaleza del Nuevo Mundo,6 tanto a nivel local como parte del 
proyecto Imperial de gobernar a distancia (Bleichmar, 2015).

Describir y poner ante los ojos del rey las “cosas de las Indias”, mediante textos 
e ilustraciones, podía cumplir numerosas funciones tal como nos expresa el 
Libellus y los propósitos evangelizadores de Sahagún, quien vehiculizaba la 
traducción del saber indígena con el fin de conocer, tal como un médico, “de 
que humor o de que causa procede La Enfermedad” (Sahagún, 1577, Libro 
1, f.1). Sin embargo, los manuscritos invocan y dialogan, igualmente, con la 
tradición mesoamericana donde las figuras de hierbas o plantas tienen lugar 
(Afanador Llanch, 2011; Magaloni, 2014; Reyez Equiguas, 2016). En ese sentido, 
¿cómo leer su vinculación con la escritura pictoideográfica y la producción de 
códices con contenidos diversos que existían antes de la invasión hispana? La 
adecuación del saber medicinal indígena dentro de estos manuscritos obliga 
a establecer la pregunta por los posibles lugares de enunciación de los indios 
cristianizados que participan, por medio de la pintura, la copia y la traducción, 
en la invención occidental de la naturaleza americana (O’ Gorman, 2004) por 
medio de códigos y géneros de representación ajenos a su tradición.

La semiosis colonial

Ha sido una constante evaluar qué tan puros o contaminados son los textos 
coloniales que poseen la marca de los artífices indígenas tras la instalación 
del dominio colonial, principalmente por los efectos de la alfabetización y 
el correlato epistemológico de la marca escritural (Rama, 2004). A pesar de 
ello, conviene preguntarse: ¿hasta qué punto los géneros de representación 
occidentales determinan el contenido de las ilustraciones expuestas en estos 
manuscritos?; o, yendo más lejos, ¿qué nos dice la dimensión comunicativa 
de estos artefactos culturales en una sociedad marcada por la experiencia 

4. Como se ha podido detectar, 
al parecer Sahagún nunca tuvo 
noticias del herbario ni mucho 
menos del médico Martín de la 
Cruz quien, se intuye, entró a 
las inmediaciones del colegio 
con el propósito de ejercer como 
médico. Otras interpretaciones 
sugieren que Sahagún no incluyó 
a Martín de la Cruz dentro de 
sus informantes médicos porque 
estaba “excesivamente influido por 
la medicina europea” (Del Pozo, 
1996: 333) y no le resultaba útil a sus 
propósitos.

5.  Junto a la alfabetización del 
náhuatl, los jóvenes indígenas 
aprendían a leer y escribir en castel-
lano y en latín, familiarizándose con 
el repertorio de autoridades del sa-
ber occidental, como es el caso de 
Plinio, Tito Livio, Cicerón, los Padres 
de la Iglesia, Nebrija, Erasmo, entre 
otros, y las artes de la gramática, 
la retórica, la lógica, la traducción, 
la copistería, pero también con el 
dibujo y el canto. La eficacia de esta 
política permitió que durante unos 
veinte años -de 1546 a 1565- los mis-
mos estudiantes indígenas llegaran 
a tener bajo su cargo una parte de 
la enseñanza que se impartía a los 
nuevos alumnos (Afanador Llanch, 
2011: 18; Gruzinski, 2013: 65).

6. Con este mismo propósito 
se habían confeccionado obras 
ilustradas como el Sumario de la 
historia natural de Fernández de 
Oviedo, impresa en Toledo en 
1526, quien consideró necesario 
hacer dibujos puesto que 
algunos aspectos de la naturaleza 
americana le resultaron difíciles de 
describir (Bleichmar, 2015: 252).
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colonial? Si reconocemos que la conquista europea en América instaló, desde 
el desencuentro entre los lenguajes, el problema del habla y el decir entre hori-
zontes de comprensión forzados a explicarse y apropiarse, la comunicación 
se torna un problema de gran envergadura. 

Eliseo Verón (1993) teorizó sobre la semiosis social. Desde el campo de la semio-
logía, propuso un modelo de interpretación que pudiera dar cuenta del funcio-
namiento de los discursos en la sociedad: la generación, recepción, circulación y, 
a largo plazo, su impacto en la construcción social de lo real. Definió la semiosis 
social como “el estudio de los fenómenos sociales en tanto procesos de producción 
de sentido […] [aunque] ello no quiere decir, sin embargo, que manifiesta las 
mismas modalidades en todos lados, ni que la sociedad en su conjunto tengan 
algún tipo de unidad significante” (Verón, 1993: 125). Desplazando la primacía 
del signo y relevando la pregunta por los significantes, Verón invitó a pensar 
las formas en que los sujetos interpretan y dan sentido a lo social desde la 
producción de anunciados diversos e inscritos en materialidades heterogé-
neas. Considero que esta propuesta habilita evaluar las maneras en que los 
diferentes actores coloniales otorgan y dan sentido a su realidad, reconociendo 
la multiplicidad de sentidos posibles, incluso discordantes.

En sintonía con estos postulados puede leerse la propuesta de Mignolo (1992, 
1994) sobre la noción semiosis colonial para el estudio de las producciones dis-
cursivas amerindias, acentuando la interacción entre distintos sistemas de 
signos en contextos coloniales. Rescato de esta propuesta la atención que puede 
prestarse a otras formas de registrar y comunicar: el complejo mundo de la 
oralidad y manifestaciones escrituras como la ya mencionada escritura pictoi-
deográfica mesoamericana (León Portilla, 2003; Gruzinski, 2013) y el complejo 
sistema de los quipus andinos (Cummins, 2004), reevaluando las categorías 
eurocéntricas con las que catalogamos los medios de expresión, las relaciones 
de poder que caracterizan la construcción de relaciones coloniales y el rol que 
en ella juega el despliegue de la escritura alfabética. 

En ese sentido, para la lectura de estos manuscritos creo útil la noción de 
artefacto,7 retomando el énfasis propuesto por Verón (1993) sobre el soporte 
material que participa en la producción de sentido, ya que el artefacto no es 
un simple soporte o una elaboración técnica sino un objeto complejo en el que 
se traducen ideas, convenciones, prácticas y maneras de decir el mundo; para 
este caso, la tradición occidental de nombrar, clasificar y jerarquizar la natura-
leza medicinal, en un ejercicio complejo de traducción de saberes y formatos. 

Reacomodos de los códigos mesoamericanos

En vista de lo anterior, resulta ineludible comprender los manuscritos en sin-
tonía con las transformaciones que experimentó la escritura pictoideográfica 
mesoamericana y sus soportes materiales tras la invasión hispana y el desplie-
gue de las dinámicas coloniales. Como lo han hecho notar diversos estudios, la 
similitud entre los “códices” prehispanos y los soportes de escritura de aque-
llos pueblos que los europeos catalogaban de “bárbaros”, permitió el diálogo 
entre estos sistemas e hizo más fácil la estrategia de evangelización a través 
de la alfabetización del náhuatl por medio de la confección de vocabularios y 
gramáticas (Mignolo, 1994; Gruzinski, 2013). Sin embargo, la tendencia a dar 
por sentada la primacía de las lógicas occidentales ha dejado de lado la plas-
ticidad histórica de estos materiales y su capacidad de adaptación y cambio 
en distintos periodos y ante diversas coyunturas. Existen ejemplos tempranos 

7. Del latín arte factum, “hecho con 
arte”, la palabra refiere a un objeto, 
especialmente una máquina o un 
aparato construido con una cierta 
técnica y con un determinado fin 
(Real Academia Española, 2014).
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que dan cuenta de esta versatilidad. Una de ellas la expresa el relato sobre “la 
merced y mejora de Hernán Cortés a los caciques de Axapusco y Tepeyahalco” 
en las cartas de relación:

En dos días del mes de abril de dicho año, a las once de la noche llegaron los 
dichos Tlamapanatzin y Atonaletzin con muchos indios de los suyos cargados 
de presentes y bastimentos y las pinturas en unos lienzos que acostumbraban, 
que se llaman nequene, y libros del papel maguey que se usa entre ellos; todo 
se manda por pinturas, estatuas (sic) y figuras imperfectas, y todo género de 
la tierra, árboles, cerros e ríos, calles y todo, sin faltar cosa, en ellas, pintadas y 
figuradas y con ellos un buen escribano de los que entienden y estudian para 
sus efectos; y traían unas varitas delgadas y sutiles con que iban señalando 
y llamando por sus tenores y órdenes: de lo cual yo, el dicho Hernán Cortés, 
y lo que en mi compañía estaban, quedamos admirados de la grandeza que 
veíamos y modo de gobierno, y ordenanzas… (Cortés, [1526] 1993: 65).

A esta impresión sobre los elementos que los conquistadores identificaron 
como “tierra, árboles, cerros e ríos”, se suma el hecho de que los indígenas 
hayan expuesto su sistema como un medio de comunicación, más allá de que 
el relato no dé cuenta del “valor simbólico de cada significante” (León Portilla, 
2012). Otro ejemplo lo expone fray Toribio de Benavente cuando los indios, 
según su relato, comenzaron a confesarse “por sus figuras y caracteres”: 

estando yo en Cholola, que es un gran pueblo cerca de la Ciudad de los 
Ángeles, eran tantos los que venían a confesarse, que yo no podía dellas recado 
como yo quisiera y díjeles: “Yo no tengo de confesar sino a los que trujeren 
sus pecados escritos y por figuras”, que esto es cosa qe ellos saben hacer y 
entender, porque ésta era su escritura. Y no lo dije a sordos, porque luego 
comenzaron tantos a traer sus pecados escritos, que tampoco me podía valer, 
y ellos con una paja apuntando y con otra ayudándoles, se confesaban muy 
brevemente. Y de esta manera hubo lugar de confesar a muchos, porque ellos 
lo traían bien señalado con caracteres y figuras, que poco más era menester 
preguntalles de lo que ellos allí traían escrito y figurado (Fray Toribio de 
Benavente “Motolinía”, [1858] 2014: 130) 

Este pasaje sobre lo acontecido en 1537 bien puede leerse como un efecto de 
las estrategias evangelizadoras de los franciscanos sobre el sistema pictoideo-
gráfico mesoamericano, pero, al mismo tiempo, expresa la versatilidad de 
los sistemas mesoamericanos en contextos de paulatino entendimiento. Con 
esto quiero llamar la atención sobre la intención de estabilidad que tienden 
a expresar los textos coloniales y los efectos de verdad (Foucault, 1987, 2008) 
que suelen ser reproducidos en las interpretaciones históricas. No hay que 
perder de vista que el siglo XVI fue escenario de una contienda a gran escala 
para definir el nuevo orden de las cosas: convencer a los indios de que lo eran, 
enseñarles que tenían un alma e incluso sociabilizar las ideas occidentales sobre 
la existencia de una “naturaleza” bajo el esquema naturalista que caracterizaba 
el modelo renacentista (Descola, 2001). Sobre este tipo de problemas, Lamana 
(2016) se atrevió a establecer que, aunque los textos busquen dar cuenta de 
un orden, “en ningún momento hubo una configuración única o estable de 
significados” (Lamana, 2016: 13), reconociendo la existencia de desencuentros, 
fisuras y nulos entendimientos. 

Estas ideas son elocuentes a la hora de prestar atención a los significantes 
de la tradición mesoamericana presentes en los manuscritos, como son el 
glifo de piedra (tetl) en el Códice florentino, con sus perfiles coruscantes en 
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distintas composiciones y colores (Figura 3), y el glifo de agua (atl) presente 
en el Herbario De la Cruz Badiano en la foja 9r, correspondiente a la hierba 
xihuamolli (Figura 4). Es interesante tomar nota del último caso, puesto que 
el glifo posee un valor fonético y no representativo del entorno natural -el 
término atl vale para referirse al fonema “a” de la hierba xihuamolli. Como 
señala Reyes Equiguas (2016), todos los esfuerzos de clasificación botánica y 
lingüística dan cuenta de que esta hierba no crece en medios acuáticos, lo que 
significa que el glifo toma “una función nemotécnica para reforzar por medio 
de una vocal la manera en que iniciaban las raíces nominales que participaban 
en los nombres de ciertas plantas” (Reyes Equiguas, 2016: 30-31). Al ejemplo 
señalado, hay que sumar otros casos donde efectivamente el glifo sirve como 
solución plástica para el entorno natural; otras formas de representar el agua, 
como los grados de manchas de color azul sin líneas de contorno de la foja 
44r., y también los casos de hierbas que se vinculan con el medio acuático pero 
que no presentan ninguna de las representaciones mencionadas, como es el 
caso de la hierba achilli en la foja 37r.

Figura 3. Historia general de las cosas de Nueva España, Libro XI, f. 141v. (Sahagún, 1577).

Figura 4. Libellus de medicinalibus indorum 
herbis, f. 9r. (Del Pozo, 1996).
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Por otra parte, es importante señalar el carácter “aumentando” de todas las 
raíces de las hierbas dentro de las ilustraciones del Códice Florentino, que pese 
a estar encuadradas dentro de un aparente paisaje que caracteriza el entorno 
de la hierba -montes, llanuras o simplemente un suelo vegetal-, este no las 
obliga a representarse como si salieran de la tierra sino de manera superpuesta 
(Figura 5). Al igual que la ausencia de significantes para denotar el entorno 
en el Libellus, en el Códice Florentino las hierbas medicinales se presentan en 
tensión del paisaje que busca representar su “medio natural”. Estas son carac-
terísticas presentes en otros manuscritos del siglo XVI, como las plantas en el 
Códice Xitotepec, que expresan también el carácter de las raíces fuera de la tierra 
(folios 11 y 13) y el glifo de agua junto a una de ellas (folio 13). Para Stresser-
Péan (1995), la forma en que están representadas estas plantas sigue el patrón 
prehispano y cumple objetivos referenciales dentro del carácter histórico del 
manuscrito, pese a presentarse como partes del “paisaje”. En el folio 13, la 
planta junto al glifo funciona como nombre de “lugar de frutos -con forma- de 
barcas” (Stresser-Péan, 1995: 107), pese a estar junto a una glosa en náhuatl 
que dice acalxocotlan, fruto o lugar completamente desconocido. 

Estos ejemplos nos recuerdan la extensa tradición de usar representaciones de 
hierbas con distintos propósitos en la producción de códices mesoamericanos, 
y que su inscripción en artefactos de comunicación de raíz europea no clausura 
los modos de expresión mesoamericanos en calidad colonial. Por su parte, la 
opción por representar bajo criterios europeos no subordina, ni margina estas 
otras formas; por el contrario, conviven de manera paralela. Por consiguiente, 
no creo que la transformación de los lenguajes visuales responda única y exclu-
sivamente al patrón de la alfabetización, tal como lo ha planteado el modelo de 
la hibridez o el mestizaje que Gruzinski (2013) empleó para leer las producciones 
de los tlacuilos durante el primer siglo colonial novohispano. Es una lectura 
que “mestiza” a sujetos indígenas, negando su condición política y su agencia 

Figura 5. Historia general de las cosas de Nueva España, Libro XI, f. 152r. (Sahagún, 1577).



ISSN 1851-3751 (en línea) / ISSN 0327-5752 (impresa)

Memoria Americana. Cuadernos de Etnohistoria
27.1 (2019)

197196  [188-207] Julio Vera Castañeda

en contextos de dominación, además de asociar aculturación con el sinnúmero 
de soluciones plásticas que incorporan elementos cristiano-occidentales. 

Hay otros estudios que han dado cuenta de que esta incorporación es una prác-
tica extensiva a todo tipo de registros, como el estudio de Thomas Cummins 
(2004) sobre los queros coloniales, cuya transformación “no significaron la pér-
dida de significados andinos” (Cummins, 2004: 230), sino un cambio en los 
modos en que eran enunciados.8 Algo similar ocurre con el arte rupestre, un 
sistema de registro y comunicación más amplio y complejo que siguió operan-
do a expensas de los modelos europeos pero que, de todas formas, incorporó 
nuevos contenidos y significantes de procedencia hispana (Martínez, 2009). 
Que los manuscritos respondan al espacio formativo del Colegio de Tlatelolco 
tampoco es sinónimo de una absoluta imposición sino, por el contrario, es un 
escenario de la ósmosis teniendo en cuenta que los frailes adoptaron parte del 
modo de vida indígena, principalmente la alimentación, y que los alumnos 
sirvieron como “profesores o animadores a los monjes deseosos de “nahuatli-
zarse” y de empaparse en el saber prehispánico, pero por una alquimia que no 
es la del mestizaje sino más bien la de la doble pertenencia cultural” (Duverger, 
1996: 180). 

Escribir y pintar las hierbas medicinales

Paradójicamente, esta separación que habilita la construcción de jerarquías de 
voces en la producción de saber escrito es la que permite la participación de 
los indígenas, ya sea en calidad de informantes, traductores o pintores de los 
dibujos sobre las hierbas medicinales. Conviene detenerse en el Libellus, pues 
establece un lugar de enunciación y un referente, un modo de decirle al rey 
quién habla y desde dónde lo hace. Hablan los indios: el “indio médico” Juan 
de la Cruz y “por raza indio” Juan Badiano, traductor del herbario al latín, 
desde un territorio identificado como “esta India” y para cuenta de las “hierbas 
medicinales de los indios”. El herbario nos presenta un amplio repertorio de 
medicinas para aliviar los males que aquejan al ser humano distinguiendo, 
cuando corresponde, a hombres y mujeres, niños, ancianos y gobernantes 
organizados en trece capítulos que recorren el cuerpo, comenzando con la 
cabeza y concluyendo con “algunas señales de la cercanía de la muerte”. El 
formato general propone el nombre en náhuatl de una o más plantas seguida 
de una ilustración, un subtítulo con el nombre de una enfermedad en latín 
que se desea remediar y luego el o los remedios propuestos, acompañados de 
otras indicaciones terapéuticas. 

Las 180 ilustraciones que contiene el herbario dan cuenta de que estas buscaban 
particularizar las formas y colores de las plantas representadas desplegando 
unas imágenes que no se relacionan con la condición esquemática atribuida a 
los herbarios medievales, pese a la similitud formal que posee el Libellus con 
el Herbarius latinus impreso en Mainz por Peter Schöffer en 1484 (en North, 
2015) y que, eventualmente, sirviera como modelo para la elaboración del 
manuscrito (Figura 6).9 Además, no hay huellas sobre quiénes realizaron estas 
ilustraciones pero las prácticas de registro y escritura nahua permiten suponer 
que fueron elaboradas por uno o más especialistas del dibujo. Visto que las 
plantas se representan vivas, como si recién hubieran sido abstraídas de su 
entorno, existe una opción estética que pasa por “darle vida” a la planta que se 
dibuja, cuestión que informa acerca de las convenciones representacionales que 
comparten los artífices, más allá de las variaciones mencionadas en el apartado 
anterior. En esa línea, no son “naturalistas” pues no recogen “lo que se ve”, del 

8. Las imágenes sumaron a su 
utilidad representacional la 
condición de “evidencia”, lo que 
permitió la permanencia del 
significado andino de las imágenes 
gracias al reacomodo de sus códigos 
dentro de las representaciones 
occidentales. 

9. Ha sido una constante identificar 
la tradición de los herbarios 
medievales como el modelo 
visual y discursivo del Libellus; 
dejar la parte superior para la 
ilustración y la sección de abajo 
para el texto, la división de los 
espacios mediante subtítulos y 
la representación de las hierbas 
de un modo plano y simétrico. 
Todas estas características 
respondían a las maneras de 
describir las virtudes medicinales 
de las hierbas que comenzaron a 
ser estandarizadas gracias a los 
alcances de la imprenta y el uso de 
la categoría “herbario”, inexistente 
hasta el siglo XV, para referir a 
un tipo de texto heredero de una 
tradición más amplia y heterogénea 
(Anderson, 1997: 1-2). En particular, 
los herbarios seguían el modelo 
textual de la obra de Dioscórides, 
De materia médica, ya que a 
diferencia de sus predecesores, 
como Teofastro, presentaba una 
visión fundamentalmente práctica 
de la naturaleza (Anderson, 1997: 
14), junto a la identificación de la 
planta se primaba las maneras de 
extraer sus virtudes curativas y no 
ahondar en la descripción detallada 
de la hierba. En ese sentido, los 
llamados herbarios medievales 
destacan por la importancia que 
poseían las descripciones textuales, 
en contraste al rol atribuido a 
las imágenes que ilustraban los 
textos (Elliott, 2011: 27) pues, 
paradójicamente, las imágenes 
resultaban útiles para quienes ya 
conocían la planta y no necesitaban 
la ilustración como guía en el 
campo.
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mismo modo que no hay intención de dar cuenta de los tamaños diferencia-
dos. Al mismo tiempo, la disposición de las ilustraciones varía enormemente: 
hay fojas que poseen dos hileras de ilustraciones, inferior y superior, y donde 
sólo se han escrito los nombres de las plantas sin otra explicación (Figura 7) 
o, también, una variación entre la cantidad de hierbas que son ilustradas en 
relación con el recetario escrito.

Figura 6. Herbarius Latinus, f. 37. (Schöffer [1484], en North, 2015).

Figura 7. Libellus de medicinalibus indorum herbis, fs 38v. y 39r. (Del Pozo, 1996).
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Estos elementos dan cuenta de las múltiples formas de representación inscritos 
en estos artefactos compuestos y, al mismo tiempo, evidencian otra cuestión 
de suma relevancia: la heterogeneidad de estructuras dentro del campo de 
lo visible y lo legible en las formas de expresión de indígenas coloniales. Si 
se considera la propuesta de Mitchell (2009) sobre la necesidad de superar el 
análisis de los lenguajes visuales y escritos desde la lógica de la comparación, 
se puede entender que las disonancias formales dan cuenta de un tipo de 
relación entre estas formas de comunicar que no se agota en la subordinación 
de la imagen al orden de la escritura alfabética. En ese sentido, la pregunta no 
sería “¿Cuál es la diferencia (o similitud) entre palabras e imágenes?”, [sino] 
“¿Qué efecto tienen estas diferencias (o similitudes)?” Es decir: ¿por qué es 
importante la forma en que las palabras y las imágenes se yuxtaponen, se 
mezclan o se separan?” (Mitchell, 2009: 85-86).

Esta disrupción en la composición se halla también patente en La historia general 
de las cosas de Nueva España de Sahagún (1577). A diferencia del Libellus, las 
hierbas representadas en el manuscrito integran un orden mayor del cono-
cimiento que se guía por el modelo de las enciclopedias medievales y, por 
supuesto, el modelo de la historia natural. Así nos hace saber la organización 
del conocimiento náhuatl que Sahagún emplea para destinar, junto a los ani-
males y los minerales, al igual que arbustos, árboles y frutos del territorio, el 
repertorio de hierbas clasificadas como medicinales. Se entiende que, en la 
composición de este manuscrito final, Sahagún “decidió que sus pintores10 
hicieran sus ilustraciones después y no antes que los escribanos” (Martínez, 
1981: XCII), concentrándose en las dos columnas, náhuatl y español. El espacio 
dejado en medio de los capítulos o al final de cada párrafo evidencia que el 
manuscrito buscaba subordinar las imágenes a la exigencia del texto escrito, 
poniendo en juego la capacidad de adaptación de las representaciones visuales 
de los manuscritos previos por parte de los jóvenes artífices o la capacidad 
de captar el entorno natural, aunque, como es notorio, la subordinación no 
fue hegemónica.

La adecuación de esta formulación queda patente a la hora de apreciar las 
ilustraciones. La sección de “hierbas medicinales” se compone de 142 des-
cripciones de hierbas, generalmente ilustradas dentro de un cuadro, otras con 
más de una dentro de la representación, otras incorporadas al costado de los 
escritos y otras siendo partícipes de acciones curativas de manera similar a 
las ilustraciones que acompañan la sección sobre las enfermedades del cuerpo 
humano y de las medicinas contra ellas del libro décimo. Como ya mencioné, 
la tendencia general de representar a las hierbas con un paisaje de fondo hace 
del Códice Florentino un manuscrito que porta elementos estéticos propios de 
los formatos renacentistas, principalmente la noción de perspectiva (Magaloni, 
2014) y la vocación paisajística (Zetina et al. 2011: 226). La variedad de formas 
no es sólo expresión de las estrategias de acomodo de la ilustración al texto 
sino también de la diversidad de artífices que participan en su fabricación. 
Esta heterogeneidad llega a tal punto que, al igual que en otras secciones 
del manuscrito, ya sea por decisiones deliberadas de Sahagún o por motivos 
desconocidos, las ilustraciones copan el espacio de la traducción al español 
del relato en náhuatl (Figura 2), borrando la equivalencia compositiva de las 
historias naturales y que tendían a destinar un equilibrio entre el texto sobre 
una hierba y su respectiva ilustración.11

10. Magaloni identifica al menos 
veintidós pintores nativos en la 
creación del Códice, “expertos de 
la antigua tradición de consignar 
el conocimiento mediante pinturas 
-en náhuatl se les llamaba tlacuilolli 
-, a la vez que conocían muy bien la 
iconografía y el estilo pictórico del 
Renacimiento europeo” (Magaloni, 
2014: 2).

11. Esto también corre para la propia 
composición de la representación 
escrita de la información. Al igual 
que en otros casos, Sahagún se 
tomó la libertad de poner un texto 
vago con el nombre de “Relación 
digna de ser contada”, ensayo sobre 
los problemas de la educación 
en México en el siglo XVI. Véase 
Martínez (1980: LXI-LXII).
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Disputas por la definición de la materia medicinal

La lectura de las representaciones cala más hondo cuando se presta atención 
a otros manuscritos cuya elaboración responde a objetivos distintos, como es 
el caso del Códice Magliabecchiano (De Loubat, 1804). Su impronta religiosa, 
plasmada en las 92 páginas, da cuenta de una especie de glosario religioso y 
cosmológico donde, junto a los 20 días del tonalpohualli, se mencionan deidades 
y ritos vinculados con las creencias mexicanas. Llama la atención el modo en 
que se presenta el “demonio” llamado “mayabel q quiere decir maguei por quel 
çumo que delsalia esta borrachera y baila[n]” (f. 57v.) (Figura 8). Efectivamente, 
esta deidad se representa junto a una planta de maguey de manera bastante 
similar al modo en que nos expresa el Códice florentino.

Tal similitud visual abre un campo de interrogantes. La representación del 
Códice Magliabecchiano (De Loubat, 1804) que se comenta al reverso de la foja 
previa nos habla de prácticas idolátricas que involucran, como es el caso, la 
participación de hierbas, plantas, raíces u otras sustancias naturales. Eso no 
debiera sorprender a nadie. Como es bien sabido, la condena al uso de ciertas 
hierbas ha sido, y sigue siendo, una constante en las disputas por el control 
de las prácticas curativas, que puede detectarse en los casos de idolatría y 
hechicería condenados por el arzobispo Zumárraga en la década de 153012 o 
en los comentarios de los primeros impresos médicos del siglo XVI, como los 
del cirujano Alonso López de Hinojosos ([1578] 1595), fray Agustín Farfán 
([1579] 1610), y Juan de Cárdenas ([1591] 1988). Los casos más emblemáticos los 
constituyen las sustancias alucinógenas, aunque también todo tipo de hierbas o 
plantas que participen en ritos o prácticas sospechosas para el orden cristiano. 

Un ejemplo de esta actitud es el comentario del cirujano Alonso López de 
Hinojosos sobre la epidemia de cocoliztle de 1576 y su vinculación con el humo 
del tabaco (piciete). En la segunda edición de su obra, Summa y Recopilación de 
Cirugía ([1578] 1595), nos cuenta que tras la autopsia realizada sobre un cadáver 
en Guaxaca en 1592, de quien “le dixeron que era gran chupador de humo de 
piciete”, vio “que estaua su cuerpo como los que auia hecho anatomía; diez 

12. Véase, AGN México (1912). 

Figura 8. Códice Magliabecchiano, f. 58r. (De Loubat, 1804).
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y seis años antes; cuando el gran cocoliste” (López de Hinojosos, [1578] 1595: 
fs.150v.-151r.). Se trataba de un cuerpo pestilente producto del humo “chu-
pado”, efecto de la astucia del demonio que “haziendole creer que mejor de 
sus enfermedades, y los engaña, porque siempre se andan ahogando, y ama-
rillos” (López de Hinojosos, [1578] 1595: f. 151r.). O también la ambivalencia 
con la que Juan de Cárdenas en su Problemas y secretos maravillosos de las Indias 
([1591] 1988) se aproxima a las virtudes medicinales del piciete, expresado de 
esta manera:

cuando me pongo a imaginar quién aya sido el inventor de chupar este humo 
del piciete […] sospecho que algún ángel le aconsejo a los indios o algún 
demonio; que sea ángel está puesto en razón, porque él nos libra de tantas 
enfermedades que verdaderamente parece medicina de ángeles; y que parezca 
ser remedio del demonio también lo está, porque si nos ponemos a mirar al 
que lo está chupando, lo veremos echar por la boca y narizes bocanadas de 
hidiondo humo, que parece un volcán o boca de infierno” (Cárdenas, [1591] 
1988: 195-196).

En ambos casos el problema de fondo no pareciera ser el piciete en sí mismo 
sino el modo en que este es consumido. En ese sentido, la discusión entre los 
médicos era importante porque exigió “repensar lo que debía considerarse 
medicamento y lo que no” (Morales Sarabia, 2014: 70), definiendo los contornos 
de la “matera médica” del territorio novohispano. En cuanto entidad material, 
no hay que olvidar que lo que se define al momento de discutir lo medicinal 
son los bienes de consumo que pasan a formar parte del repertorio medicinal 
de occidente y que, por consecuencia, debe acoplarse a los criterios ideológicos 
del vivir en policía que son propios de la urbe cristiana (Bauer, 2002).

Considero que el juicio que tilda de idolátrico el uso de las hierbas y plantas 
por parte de los indios mexicanos tiene que ver con las disputas en torno a 
los regímenes de valor (Appadurai, 1991) que instala la experiencia colonial y 
se proyecta hasta nuestros días. Las escrituras del saber médico, dentro de 
las cuales se inscriben los herbarios y las historias naturales, participan de 
la valoración de la naturaleza del territorio a través de filtros que depuran 
las hierbas a través de clasificaciones que distinguen lo “medicinal” de lo 
“idolátrico”. De esa tarea es ejemplar el ejercicio clasificatorio de Sahagún, 
quien trata al maguey en distintas secciones de su obra, siendo medicinal 
solo el uso de corteza de pulque y su mezcla con otras hierbas medicinales 
como el chichicpatli (1577: f. 169v.). Es para la sección del libro sobre idolatrías 
en las que puede visualizarse nuevamente al maguey; esta vez, en función 
de sus usos demoniacos, como los que describió Toribio de Benavente sobre 
las fiestas que se hacían en Tlaxcala. El fraile nos cuenta que tras el ayuno, a 
media noche todos se bañaban y se “sacrificaban muy a menudo las orejas 
con aquellas puntas del maguey, y siempre les daban algunas de ellas para 
que tuviesen…” (Toribio de Benavente, [1858] 2014: 66).

Por consiguiente, se puede interpretar que las representaciones visuales de 
las hierbas se entroncan con una riña de mayor envergadura que involucra, 
entre otras prácticas, las formas de representación y el vínculo que puedan 
establecer con el mundo de prácticas que les otorgan sentido dentro del tejido 
social. ¿No es esa, acaso, la utilidad de los grabados de la zarzaparrilla dentro 
de la Opera Medicinalia de Francisco Bravo (1570) (Figura 9), primer impreso 
médico novohispano y prueba para decir bajo los criterios galénicos propios 
del saber médico que es una raíz “cálida y seca” y contrarrestar, de esa manera, 
el criterio clasificatorio de Nicolás Monardes?13 Junto a la escritura en latín, la 

13. Opera Medicinalia del doctor 
Francisco Bravo fue el primer libro 
de medicina escrito en parte, o 
totalmente, en Nueva España e 
impreso en 1570. Es un trabajo 
extenso y escrito en latín, inscrito 
en la tradición escolástica y que, 
entre otros secciones, dedica 
un apartado a las virtudes de la 
zarzaparilla impugnando algunas 
opiniones del célebre divulgador 
Nicolás Monardes, quien en 1545 
imprimió en Sevilla su obra titulada 
“Dos libros, el uno que trata de 
todas las cosas que se traen de 
nuestras Indias Occidentales, que 
sirven al uso de la medicina, y el 
otro que trata de la piedra bezoar, 
y de la yerva escuerçonera”, 
reimpreso en dos ocasiones (1565 
y 1596) y editado con una segunda 
parte en 1571 (Trabulse, 1992: 44-45).
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imagen grabada se hace partícipe de los modos en que el conocimiento sobre 
la naturaleza del Nuevo Mundo comenzaba a ser difundido en los circuitos de 
transmisión del saber europeo, construyendo un discurso científico desde la 
circulación de conocimientos en una escala global (Cañizarez-Esguerra 2006) y 
articulando los sistemas de representación de manera conjunta: el texto cuenta 
y la imagen lo apoya como soporte secundario.

Las digresiones y fisuras respecto de estos esfuerzos que presentan los manus-
critos, junto con las irregularidades de la composición mencionada y la pre-
sencia de formas de representación de hierbas y plantas en otros soportes, 
habilita pensar la condición autónoma de la imagen que construyen los indios 
coloniales sobre su naturaleza y sus propios saberes. Al no responder al escrito 
que busca constituir a la ilustración como evidencia del conocimiento natural, 
el tipo de solución visual corre de manera dispar. Las imágenes buscaban ser 
un medio para hacer “visible antes los ojos del rey” las hierbas del territorio, 
cuestión que los indios supieron desarrollar desde estrategias plásticas hete-
rogéneas y situadas dentro de las prácticas de enunciación que experimentan 
y condensan los cambios de la conquista y la tutela evangelizadora. En esa 
medida, ¿qué clase de naturaleza es la que manifiestan estas representaciones? 
La ausencia dentro del escrito de los ritos y otras formas de dar significado 
a las hierbas medicinales permitió plantear a Bernand y Gruzinski que los 
indios silenciaron, de manera consciente o inconsciente, los conocimientos 
indígenas, y los disfrazaron dentro de las estrategias de representación visual 
que les enseñaron los propios franciscanos. Tal fue el punto que “los pintores 
indígenas se las ingeniaron para alterar escenas de género características de 
los tacuina Sanitatis de la Europa Medieval o para amañar informaciones de 

Figura 9. Opera Medicinalia, f. 573r. (Bravo, 1570).
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naturaleza idolátrica con una presentación de apariencia anecdótica o pinto-
resca” (Bernand y Gruzinski, 2005: 311). 

Conclusión

Los géneros discursivos y visuales que participan en el ejercicio de la clasifi-
cación, jerarquización y representación de la “materia médica” del territorio 
americano son empleados desde el lugar de la producción “in situ”. Como he 
mencionado, son elaboraciones en y desde el territorio americano cuyo diá-
logo con la tradición europea genera “la descentralización de los saberes, la 
inversión de los puntos de vista, la auto interrogación de la tradición europea” 
(Gruzinski, 2010: 207). Sin ir más lejos, Diana Magaloni (2014) sugiere que el 
significado simbólico de los pigmentos utilizados en las ilustraciones del Códice 
Florentino daría cuenta de que lo que los artífices indígenas plasmaron en las 
páginas del manuscrito no son sólo imágenes en términos occidentales sino 
también “sujetos”, entidades tan vivientes como los animales y los humanos.14 

Más allá de la factibilidad de este proyecto, rescato el énfasis de Magaloni en 
la idea de que toda imagen es una operación simbólica y cognitiva que dialoga 
con otro tipo de conceptualizaciones de la cultura. En ese sentido, más allá de 
optar por una posición más o menos optimista respecto a la continuidad de 
los lenguajes, escrituras y soportes prehispánicos, me parece más importante 
darle cabida al heterogéneo campo de soluciones que pueden encarnar estos 
artefactos culturales dentro de la semiosis colonial. 

La pregunta sobre qué elemento es más o menos prehispánico es inoperante, tal 
como nos hacen saber las imágenes del Herbario De la Cruz-Badiano y el Códice 
florentino con las “rarezas” visuales que nos presentan. Estos artefactos fueron 
producidos por actores inscritos en instancias particulares, indios alfabetizados 
y vinculados al Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, de los cuales sabemos 
poco o casi nada. Solo las huellas inscritas en estos registros permiten pensar 
en que la participación siempre es mucho más amplia y diversa de lo que los 
textos nos dicen. No obstante, estos pequeños indicios motivan a ahondar 
de manera más sistemática en el lenguaje visual desarrollado en y desde la 
condición colonial, donde el mantenimiento de ciertos criterios o la invención 
de formas de representaciones nos hablan de cómo los indios, por citar a Klor 
de Alva (1922), se apropiaron de lo europeo y articularon su propia narrativa 
sobre la naturaleza medicinal del territorio. No obstante, hay que recono-
cer que pese a la sintonía del programa educativo y la educación visual que 
experimentaron estos indios, los manuscritos portan particularidades únicas 
y resuelven de manera distinta las interacciones entre recursos y tradiciones 
diferentes (Russo, 2005). 

De todas formas, esto no anula la posibilidad de pensar en un horizonte com-
partido entre sujetos que, ante la exigencia colonial, fueron partícipes de la 
elaboración de artefactos desde sus propias maneras de otorgar sentido a la 
ilustración de las hierbas, en tensión con los sistemas de representación de la 
naturaleza, el espacio e incluso las nociones temporales. Así, ¿puede leerse la 
“esfera” que acompaña las raíces del herbario como una manera de negar la 
tridimensionalidad de la representación occidental?, ¿no es acaso un dibujo 
hecho en perspectiva desde abajo, como si se estuviera bajo tierra? (Figura 
10). Sea como sea, este tipo de interrogantes invitan a ahondar de manera 
más sistemática en la representación visual de las hierbas medicinales en con-
textos coloniales y evaluar, como invitaba Mitchell, (2009) la particularidad 
textual provocada o reprimida por el diálogo entre sistemas de comunicación 

14. En ese sentido, resulta relevante 
el concepto de ixiptlah, que quiere 
decir “imagen, sustituto de algo 
o alguien” (Magaloni, 2014: 10) 
y que opera tanto para objetos 
como para personas que resultan 
los representantes o sustitutos de 
alguien, incuso de un dios. Según 
López Austin, la clave está en el 
concepto “xip”, que deriva de 
“desollar, levantar la piel”, la que 
a su vez se asocia a la noción de 
nahualli, que define la capacidad 
de una persona poderosa para 
transformarse en otro ser y adoptar 
su identidad. Magaloni comenta, 
además, el planteamiento de 
Salvador Reyes Equiguas, para 
quien los ixiptlah eran siempre 
producto de la creación humana. 
Para él, “ixtli” es “rostro”, “ojo”, 
lo que en síntesis podría ser 
entendido como una elaboración 
que oscila entre “representación” 
y “presencia con un punto de vista 
propio” y que sería aplicable a las 
imágenes del Códice florentino” 
(Magaloni, 2014: 12).
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en constante tensión. En definitiva, abordar desde la exigencia colonial solu-
ciones negociadas en contextos tremendamente heterogéneos.
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Figura 10. Libellus de medicinalibus indorum herbis, f. 35v. (Del Pozo, 1996).
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