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Darío Barriera escribió un libro sobre historia y justicia de 
los siglos modernos en tierras extensamente rioplatenses, 
y lo hizo tanto desde la objetividad científica como desde 
la subjetividad del investigador; un lujo que no cualquiera 
puede darse, solo quien esté en condiciones de respaldar 
cada palabra expresada. 

La objetividad científica no está definida por un tema sino 
por un método. Como si fuera un científico decimonónico, de 
aquellos que tomaban diferentes puntos de abordaje porque 
el parroquialismo disciplinar todavía no existía, Barriera no 
se limitó a un recorrido o a una sola trama epistemológica 
sino que puso a prueba su objeto de estudio, abordándolo 
desde todos los ángulos posibles, formulando preguntas, 
desde las más -aparentemente- sencillas a las historiográ-
ficamente más complejas. Complejas, porque están cons-
truidas por sucesivas capas aluvionales de indagaciones 
dialógicas, en las que cada pregunta o cada formulación está 
atada a numerosos debates, trucos y retrucos de decenas 
de discusiones entre académicos de diferentes tiempos y 
latitudes. Sencillas, en apariencia, porque utiliza palabras 
corrientes con figurada candidez -¿cuánto es lejos?, ¿cuánto 
es cerca?- para poner a los discursos frente a sus propias 
contradicciones o, mejor dicho, frente a sus móviles no expli-
citados. El poder nunca muestra sus arcanos.

Barriera nos pone frente a un nuevo campo de estudio que 
se ha conformado en los últimos años: la historia social de 
la justicia. Este campo no sólo incluye un objeto sino que 
tiene su propio desarrollo historiográfico, sus principios de 
método y su anclaje en el tiempo presente, a través de varias 
propuestas novedosas. Una es la escritura desde la subjeti-
vidad, la que se construye con toda la sinceridad intelectual 
posible en el cruce de múltiples propuestas epistemológicas, 
muchas veces contradictorias, que van convergiendo. Su res-
paldo lo encuentra en los principios metodológicos de los 
que parte y en la densidad de sus lecturas de archivo, que los 

retroalimentan. Se trata de un campo que estuvo decantado 
en la construcción colectiva del quehacer académico -la cual 
siempre es colectiva pese a las pretensiones individuales de 
algunos referentes que se han sentido suficientes y conside-
ran que la historiografía se monta sobre nombres propios. 

Esa construcción tiene dos caras, como un Jano bifronte que 
mira, por un lado, una trama de desencuentros y parroquia-
lismos epistemológicos, que muchas veces esconden en el 
fondo un desacuerdo ideológico. Por otro lado, la historia 
social de la justicia se alza como un ámbito diferenciado, 
para evitar cuestionamientos de propios y ajenos y poder 
abrevar en diferentes fuentes, espurias para los ojos de 
puristas de diferentes pertenencias. Como ocurre en el cruce 
entre la antropología, la historia y el derecho, se trata de un 
campo que se ha erigido en la intersección de caminos que 
se bifurcan pero que también se encuentran. Es un ejemplo 
de que la hibridación epistemológica plantea más complica-
ciones y recelos sobre el terreno que las que parecían existir 
inicialmente en los papeles. 

Barriera es absolutamente capaz de sostener sus planteos 
en el campo historiográfico, sí, pero también los sostiene 
en la arena más sucia de las discusiones políticas. Porque, 
en definitiva, ¿de qué sirve interrogar a la justicia a lo largo 
de la historia si no se la relaciona con el presente? Como 
un spoiler de la conclusión del libro, transcribo una de sus 
reflexiones finales: 

El ejercicio decanta por el lado de la política. Y 
también de la política de la historia. Porque lo 
que he tratado de mostrar es que, en los archivos, 
hay materia prima para demostrar lo que se 
quiera demostrar. […] En consecuencia, el aporte 
de su examen consiste en primer lugar en ofrecer 
laboratorios de análisis donde las cosas pueden 
ponerse, cada vez, al derecho y de cabeza, para 
tratar de sacar de la experiencia histórica algo 
más que “una enseñanza”. La historia de la 
justicia identifica contenidos que son históricos 
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precisamente porque no son pasado, porque 
están alojados en el presente (Barriera, 2019: 733). 

Se trata de una reflexión incómoda, sin duda, que nos pone 
frente a nuestra responsabilidad real con el presente. Pre-
cisamente es allí donde Barriera busca el barro y mete la 
mano hasta el codo; en el barro de las implicancias políticas 
y los efectos sociales de la administración de justicia, por 
no decir en el efecto sobre la vida y la calidad de vida de los 
hombres y las mujeres de todos los tiempos. Se pregunta 
sobre las razones de las decisiones y el peso de los castigos 
pero, sobre todo, arroja luz sobre dos elementos que suelen 
escurrirse con facilidad y olvidarse sin desinterés: por un 
lado, el rol social de los jueces en la construcción de los 
equilibrios -o desequilibrios- amparados por la plasticidad 
del derecho y, por el otro, el perfil social de los justiciables y 
sus saberes empíricos sobre justicia. Por ese camino hace 
aflorar la existencia de una cultura judicial en la que se 
imbricaban múltiples lenguajes: el de los juristas y el de las 
voces del común, habitados ambos por los mismos elemen-
tos, dotándose mutuamente de sentido y dándole forma a 
una experiencia territorial y cotidiana: la experiencia de vivir 
en comunidad. En una comunidad católica, además, en la 
que el discurso religioso ha sido y sigue siendo el trasfondo 
semántico de la justicia. Pequeña comunidad en diálogo 
con un universo ancho.

El autor entra al barro sin antifaz, por lo que no se deja 
engañar por las máscaras de Boecio, las definiciones de 
persona capaces de capacitar -o incapacitar- a un sujeto en 
el teatro de la representación jurídica. Con extraordinaria 
delicadeza recupera las voces de los de abajo, escondidas 
paradójicamente bajo las metáforas jurídicas que privan de 
derecho a las personas y cobran forma en las relaciones au 
ras du sol, resaltando las posibilidades heurísticas de un 
conjunto de fuentes con características bien determinadas, 
como los expedientes civiles, del crimen, de gobierno, así 
como la legislación y la doctrina. Recurre a los diccionarios, 
como punto de encuentro. Su forma de acceder a los repo-
sitorios judiciales nos muestra que no es posible compren-
der una dinámica local -política o jurídica- utilizando sólo 
un expediente, sino que es necesario un trabajo minucioso 
de reconstrucción utilizando la mayor cantidad de fuentes 
existentes por una razón bastante obvia: lo dicho ante un 
tribunal tiene una intencionalidad, está para producir un 
efecto y, aún más, la misma razón podía utilizarse para 
argumentar en sentido contrario. De eso conocían bien los 
antiguos gobernadores y los mancebos.

Entra al barro sin vara, y la descubre en manos de las auto-
ridades locales, con sus múltiples juegos de relación y su 
manipulación del orden legal e institucional. La expone en 
el juego multicolor y polifacético que sólo se descubre bajo 
la lupa de lo local. Vemos que el cambio de escala o, mejor 
aún, la alternancia de escalas tiene la maravillosa virtud 

de desmontar preconceptos historiográficos, así la mirada 
puesta sobre las instituciones, la administración de justicia y 
la construcción de derechos -entre ellos, el de la propiedad- 
en el espacio local permite ver la totalidad del montaje del 
teatro del poder, el cual no expresaba un hiato entre normas 
establecidas y excepcionalidades de hecho sino que tomaba 
la forma de esquemas mestizos de gobierno dentro de una 
cultura jurídica territorializada, sostenida por múltiples y 
enjaezados andamiajes que, a pesar de sus boatos, podemos 
ver que solo eran bastidores, montantes y bambalinas. 

Pero, sobre todo, Barriera entra al barro descalzo para reco-
nocer perfectamente aquello que pisa, porque sabe que el 
antiguo régimen es un mundo fundamentalmente otro, que 
debe abordarse con sensibilidad antropológica para des-
confiar de la aparente transparencia de las palabras y las 
imágenes.

Se trata de una obra monumental, fruto de muchos años de 
trabajo, que está organizada en tres partes perfectamente 
distinguibles. En la primera, realiza una descripción densa 
de la evolución historiográfica argentina con respecto a los 
estudios sociales sobre justicia. Parte de describir ámbitos 
y de descubrir paradojas, en los campos que empezaron 
siendo uno -la historia- en el temprano siglo XX. Paradojas, 
como el hecho de que los historiadores españoles republi-
canos exiliados hayan sido bien recibidos e integrados por 
sus pares vernáculos de derecha. Paradojas, como la relación 
del peronismo con la conformación de una planta docente 
universitaria. 

En la indudable separación de historia del derecho, escrita 
por los abogados de formación, y la historia a secas -social 
o general-, escrita por historiadores de formación discipli-
nar, analiza desde adentro la larga gestación de un área de 
investigación desde los últimos años del siglo XX, descri-
biendo con muchísimo detalle una multitud de congresos, 
reuniones, proyectos y discusiones que se sucedieron, así 
como la enorme cantidad de participantes para lo que ter-
minó siendo una propuesta colectiva: la comprensión del 
derecho y la justicia como fenómeno histórico. Para ello, 
resalta tres aspectos: a) la tarea de los historiadores tra-
dicionalmente reconocidos por sus trabajos sobre historia 
económica, como Juan Carlos Garavaglia, Jorge Gelman o 
Raúl Fradkin, para acercarse a la historia de la justicia, en 
un campo que venía siendo desbrozado por los platenses 
Carlos Mayo, Silvia Mallo y Osvaldo Barreneche; b) el valor 
de recuperar los expedientes judiciales como fuentes y c) el 
rol desempeñado por Víctor Tau Anzoátegui en la apertura 
del Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho. En 
todo este recorrido, como bien dice Barriera, las relacio-
nes fueron produciendo tanto sentimientos de pertenencia 
como de rechazo y fueron claramente objetos de actividades 
clasificatorias. Frente a eso, él mismo define los perfiles y 
los trazos fundamentales de la historia social de la justicia.
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La segunda parte recupera temas trabajados por el autor 
durante los últimos quince años, acerca de la construcción 
de las instituciones de gobierno en el cruce de la capacidad 
de agencia de los participantes y las distancias del territorio. 
Utiliza el caso santafesino para ilustrar la maleabilidad con la 
que se podían interpretar y poner en práctica algunas de las 
formas institucionales involucradas en el equipamiento polí-
tico del territorio en los bordes de la monarquía, la relación 
con las autoridades de Charcas, Paraguay y Buenos Aires, la 
gestión de la jurisdicción -entre la inmensidad y la miniaturi-
zación- y el significado propio de los oficios de gobierno y de 
justicia. El cambio de escala permite ver y poner en el terri-
torio otra aparente contradicción: que la misma función de 
gobierno, a diferente escala, tenga justificaciones opuestas. 
Aparente, porque en realidad la plasticidad semántica del 
antiguo régimen se puede comprender sólo si nos despoja-
mos de las ideas de Estado, constitución y centralismo: se 
trata no sólo de un orden pretérito sino de un orden distinto, 
gobernado por una monarquía policéntrica y unas repúblicas 
locales que definían, cada una, los principios necesarios para 
lograr su propio bien común. Donde la ley no era una sino 
muchas y contradictorias, donde la buena administración de 
la justicia no se montaba en las buenas leyes sino en la pro-
bidad del juez, donde el paradigma de gobierno y de justicia 
no era estatal sino jurisdiccional. Y oeconomico, sin duda, 
porque la potestad doméstica, en el sentido más señorial y 
patriarcal, se hallaba en la base de las relaciones sociales y 
políticas donde no existía un Estado.

El autor nos muestra que los oficiales de gobierno del anti-
guo régimen no deben pensarse como funcionarios ni como 
burócratas, sino en el cruce entre la carga pública y la vena-
lidad del cargo. Que los mismos oficios tenían alcances y 
funciones diferentes de acuerdo al lugar -como el de corre-
gidor-, que oficios diferentes se superponían -los de teniente 
de gobernador y alcalde mayor- e incluso que había oficios 
que resultaban atractivos en otras jurisdicciones, mientras 
en la santafesina lo eran solamente en cuanto sumaran auto-
ridad política a unos propietarios de campaña que no debían 
desatender por ello sus actividades agrarias o pastoriles -tal 
el caso de los jueces territoriales. Precisamente es aquí, en el 
extremo de la capilaridad, donde Barriera despliega una pro-
puesta disruptiva; esto es, desplazar el foco desde la historia 
de las leyes y las ideas hacia la historia del funcionamiento 

efectivo de la institución judicial y del ejercicio de gobiernos 
que se hallaban unidos en la misma función. A partir de estu-
diar las justicias menores se hacen evidentes no tanto -o no 
sólo- las limitaciones de la construcción estatal del gobier-
no como la pervivencia de antiguas rémoras, que ponían 
en comunicación el orden jurisdiccional de la comunidad 
católica con el orden constitucional de la sociedad política.

La tercera parte es una propuesta luminosa y novedosa de 
formas de abordaje a la justicia. Barriera pone en acto la 
hibridación epistemológica que tantas veces hemos elogiado 
en potencia. Su abordaje de lo jurídico en clave social y cul-
tural permite ver con claridad la construcción de una cultura 
judicial a través del soporte material de los expedientes, 
que se convierten en corredores por los cuales transitan los 
lenguajes legos y letrados como epifenómenos de universos 
que sólo pueden ser presentados como distantes a partir de 
segregar voluntariamente mucho de lo que dicen. Algunas 
manifestaciones de la cultura popular podían entrar en la 
arena judicial -¿en qué momento el insulto se convierte en 
injuria?-, o disquisiciones doctrinales o procesales -como la 
diferencia entre delito y crimen- podían tener efectos directos 
en la construcción popular de la convivencia y del orden, tal 
como lo tienen todavía, dado que han sido desterrados del 
lenguaje técnico pero se mantienen entre los saberes del 
común. Eso nos lleva directamente al fin último que está 
contenido dentro de la administración de justicia, que es el 
buen gobierno para lograr el bien común ¿Cómo debía ser 
el juez que representara al buen gobierno?, ¿cuán lejos o 
cuán cerca debía estar de la población? Las respuestas son 
múltiples, no sólo por las diferencias que podía haber entre 
un oidor de real audiencia y un juez pedáneo de cabildo 
sino por los recursos jurídicos que se usaban en función 
de los juegos de fuerza, los intereses y las circunstancias, 
para lograr soluciones que siempre eran locales, porque los 
problemas eran locales y el derecho tenía flexibilidad para 
contemplar y resolver el caso local. Local, pero en comunica-
ción y relación con un universo más amplio de significantes, 
instituciones y discursos. Local, como este libro de Darío 
Barriera, quien nos pinta su aldea para pintarnos el mundo.
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