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Resumen

Actualmente existe un consenso generalizado sobre la realidad del cambio climático y la 
necesidad urgente de tomar medidas inmediatas y de gran alcance. No obstante, a pesar 
de la preocupación científica y la retórica alarmista, las variables climáticas empeoran. 
En este artículo sostenemos que la negación de lo Real de los antagonismos políticos y 
socio-ecológicos que caracterizan el proceso (pos)politizante actual se ve claramente 
representada en las excentricidades del dilema ecológico en general y, específicamente, 
en las intervenciones climáticas inefectivas. Sostenemos que el saber sobre el clima se 
moviliza en un discurso posverdad que oculta aquello que da forma al problema cli-
mático y, de este modo, la mirada ambiental queda circunscrita a una cosa fetichizada, 
asegurando así que nada realmente cambie. Recurriremos a una mirada psicoanalítica 
lacaniana para salir de este impasse, en particular desde el punto de vista de los activistas 
y movimientos climáticos más comprometidos. Concluiremos que la base sintomática 
sobre la que se basa la legitimidad del discurso ambiental, su práctica y la de muchos 
movimientos climáticos, descansa sobre traumas reprimidos. Desplegar trayectorias 
político-ecológicas diferentes requiere transgredir la fantasía que oculta estos traumas.

PALABRAS CLAVE: CAMBIO CLIMÁTICO. DESPOLITIZACIÓN. LACAN. POLÍTICAS 
AMBIENTALES. ACTIVISMO CLIMÁTICO.

The apocalypse is disappointing: the depoliticized deadlock of 
the climate change consensus

Abstract

There is now a widespread consensus about the facts of climate change and the 
urgent need to take immediate and far-reaching action. Nonetheless, despite the 
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scientific concern and alarmist rhetoric, the climate parameters keep eroding fur-
ther. In the paper, we argue that the denial of the Real of political and socio-
ecological antagonisms that mark the present (post-)politicizing process is starkly 
exemplified by the antics of the ecological predicament in general and the impotent 
climate interventions specifically. We maintain that the knowledge about the climate 
becomes mobilized in a post-truth discourse that obscures what shapes the clima-
te situation and, in doing so, keeps the environmental gaze circulating around a 
fetishized thing, assuring that nothing really changes. We shall mobilize a Lacanian 
psychoanalytically inflected gaze that might elucidate this impasse, in particular 
from the standpoint of the most passionate climate activists and movements. We 
shall conclude that the symptomatic base upon which the legitimacy of the envi-
ronmental discourse, practice and that of many climate movements rests upon 
repressed traumas. Opening up different political-ecological trajectories requires 
transgressing the fantasy that conceals these traumas.

KEYWORDS: CLIMATE CHANGE. DEPOLITICIZATION. LACAN. ENVIRONMENTAL POLITICS. 
CLIMATE ACTIVISM.

PALAVRAS-CHAVE: MUDANÇAS CLIMÁTICAS. DESPOLITIZAÇÃO. LACAN. POLÍTICAS 
AMBIENTAIS. ATIVISMO CLIMÁTICO.

El impasse climático

Finished, it’s finished, nearly finished, 
 it must be nearly finished Endgame (Samuel Beckett, [1957]1958)1

En las últimas dos décadas, aproximadamente, se popularizó la cuestión ambiental y, 
en particular, el cambio climático se convirtió en el núcleo duro de la compleja situación 
ambiental en la que se encuentra la Tierra. De hecho, el clima ha sido elevado al estatus 
de preocupación política mundial. Esto fue impulsado por una efectiva alianza entre 
activistas climáticos cada vez más capaces; las sucesivas reuniones de la Conferencia de 
las Partes (COP) lideradas por las Naciones Unidas –que mostraron una preocupación 
aparentemente genuina por parte de la comunidad política internacional–; los trabajos 
cada vez más alarmistas de la comunidad científica, publicados en la serie de aclamados 
informes del IPCC,2 e intensas campañas mediáticas, por ejemplo, el documental de Al 
Gore Una verdad inoportuna (Gore, 2006), la cruzada climática del Príncipe Carlos, el 
documental de Naomi Klein Esto cambia todo (Klein, 2014) o las súplicas apasionadas 
de Greta Thunberg en pos de medidas para detener el cambio climático. Existe así, en 
la actualidad, un consenso generalizado sobre la realidad del cambio climático y la 
necesidad urgente de tomar medidas inmediatas y de gran alcance.

No obstante, a pesar de la preocupación científica y la retórica alarmista, las varia-
bles climáticas continúan empeorando. Entre 1990 (año del primer informe del 
IPCC) y 2018, las emisiones globales de carbono aumentaron un 65% y continúan 
aumentando en un 2% anual aproximadamente. De hecho, la concentración de 
CO2 en la atmósfera sigue en ascenso, llegando en la actualidad a más de 400 ppm 
(partes por millón), el nivel más alto jamás registrado en la historia de la Tierra 

1  “Terminó, se terminó, va a terminar, quizá esté por terminar.” Final de Partida (Samuel Beckett).

2  Panel Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (nota de la traductora).
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(Observatorio Mauna Loa, 2021). Estos datos demuestran la situación paradójica 
en la que nos encontramos: confirman el hecho de que la existencia de conoci-
mientos e información, y el acceso a ellos, no garantiza una intervención eficaz. 
Como lo expresara emblemáticamente el renombrado científico del clima Kevin 
Anderson (2019:s/p): “A pesar de la retórica optimista, hemos logrado tres déca-
das de rotundo fracaso en términos de reducción de emisiones totales”. “Hasta 
aquí”, continúa, la política climática se ha caracterizado por “una letanía de fraudes 
tecnocráticos” (Anderson, 2019:s/p). Como parte de esta letanía, incluye, entre 
otros, “la compensación (... [es como] pagarle a una persona pobre para que haga 
dieta por nosotros), el Mecanismo de Desarrollo Limpio (CDM) (... compensación 
sancionada por el Estado), el comercio de emisiones, la forestación (... plantar un 
árbol, ampliar un aeropuerto) y la geoingeniería (... es como detener una gangrena 
con una tira adhesiva de tela)”, concluyendo con que “¡No hemos tratado de reducir 
nuestro CO2 seriamente!” (Anderson, 2019:s/p). 

En la actualidad, parece inevitable el aumento de la temperatura global de 2 a 4°C para 
finales de siglo (New et al., 2011). Esto sugiere que muchas de las intervenciones cli-
máticas tienden a ser dispositivos tecno-gerenciales poco efectivos, aunque declarados 
triunfalmente como capaces de romper con la tendencia evolutiva y estabilizar el clima, 
de modo que las cosas puedan continuar como de costumbre (para una descripción 
más detallada, ver Swyngedouw, 2018b). 

En este artículo sostenemos que la negación de lo Real de los antagonismos políticos y 
socio-ecológicos que caracterizan el proceso (pos)politizante actual, se ve claramente 
representada en las excentricidades del dilema ecológico en general y, en particular, 
en las intervenciones climáticas inefectivas. Sostenemos que el saber sobre el clima 
se moviliza en un discurso posverdad que oculta aquello que da forma al problema 
climático y, de este modo, la mirada ambiental queda circunscrita a una cosa feti-
chizada asegurando así que nada realmente cambie. Recurriremos a una mirada 
psicoanalítica lacaniana para salir de este impasse, específicamente desde el punto 
de vista de los activistas y movimientos climáticos más comprometidos. Esto no pre-
tende ser un argumento en oposición al activismo contra el cambio climático, el cual 
debe respaldarse por todos los medios posibles. Sin embargo, sí es una afirmación de 
que gran parte del discurso y la acción en contra del cambio climático reside en una 
negación posverdad de lo Real de la situación que se deleita con el goce excedente 
de la actuación histérica, la desesperación melancólica, la acción consumista ética, 
el apego libidinal al orden socio-ecológico existente y la creencia de que podemos 
seguir haciendo lo que estamos haciendo, siempre y cuando el CO2 y sus avatares se 
gestionen adecuadamente.

Esta conclusión acerca de la impotencia política de la acción ambiental ya fue comentada 
por Alain Badiou hace más de diez años, cuando polémicamente afirmó sobre la creciente 
preocupación social y política por la naturaleza, que la problemática ambiental había 
reemplazado a la religión como el estado de fantasía que confunde lo Real de la situación: 

(…) Empecemos por afirmar que después de “los derechos del hombre”, el 
surgimiento de los “derechos de la naturaleza” es una forma contemporánea 
del opio de los pueblos. Es una religión apenas camuflada… Es una operación 
gigantesca de despolitización de los sujetos (Feltham, 2008:139).
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Je sais bien, mais quand même… CO2 como objeto-causa del 
deseo

A pesar de que se reconoce que el problema del cambio climático es grave, sigue siendo 
difícil lograr un cambio efectivo. Existe una disonancia cognitiva entre lo que sabemos 
y cómo actuamos (Dodds, 2011). Como ya lo expresó el teórico psicoanalítico Octave 
Mannoni en 1969, Je sais bien, mais quand même... (lo sé muy bien [la realidad del 
cambio climático y la necesidad de una sociedad ecológicamente sensible y socialmente 
justa], pero aun así [actúo como si no supiera]) (Mannoni, 1969). Para Mannoni (2003), 
esta es la estructura de la negación fetichista de lo Real de la situación (los mecanismos 
subyacentes que impulsan el sistema climático), que se presenta como desplazamiento 
del deseo de un cambio verdadero hacia otra cosa que actúa como reemplazo del deseo 
mayor e inalcanzable en apariencia. Este espacio vacío es llenado por lo que Jacques 
Lacan denomina el objeto-causa del deseo u objeto a (Žižek, 1989; Lacan, 2007; Flet-
cher, 2013; Pohl y Swyngedouw, 2021). 

De hecho, el deseo de un futuro justo, ecológicamente benigno y climáticamente estable, 
en el cual se apoya gran parte de las acciones contra el cambio climático, se desplaza y 
se articula en torno a la necesidad de reducir las emisiones de gases que producen el 
efecto invernadero. El CO2 y las moléculas asociadas (como el CH4) se convierten en la 
cosa, el objeto causa del deseo –objeto a– alrededor del cual se establece la acción y la 
simbolización. Sostenemos que lo que constituye la base del actual impasse climático es 
este desplazamiento fetichista de los procesos socio-ecológicos Reales que producen el 
cambio climático, hacia un objeto que se considera la causa del problema. Esta negación 
permite que: 1) el problema del cambio climático pueda tomarse y se tome en serio; 2) 
la solución se ubique al interior de la transformación/transición tecnológica y de las 
medidas adaptativas y mitigantes de la gobernanza institucional, de modo que 3) no se 
tengan que considerar o implementar cambios fundamentales en las actuales relaciones 
de poder socio-ecológico. Es en este sentido que el debate y la política sobre el cambio 
climático son en sí mismos despolitizadores, constituyéndose en un nuevo opio de los 
pueblos (Swyngedouw, 2010b). No serían las relaciones de poder, ya sean de clase u otras, 
y la expansiva universalidad del capitalismo lo que constituye, las emisiones de gases que 
producen el efecto invernadero, sino que es esta cosa gaseosa –como configuración en sí 
misma– alrededor de la cual circula la simbolización y, por lo tanto, las políticas, las inter-
venciones, los discursos, las instituciones, las acciones y las tecnologías. Esta estructura 
de fantasía se articula en torno a la creencia de que lidiar con esta cosa es fundamental 
para la construcción de un mundo diferente y socio-ecológicamente más benigno.

Es esta cuestión espectral imaginaria-material lo que pone en movimiento nuestro deseo, 
el anhelo de un mundo armonioso, socialmente justo y ecológicamente sensible. Enton-
ces, lidiar con los gases de efecto invernadero ocupa el lugar de la cosa, el hecho impo-
sible –dado que está demasiado fuera de alcance, es demasiado grande para abordarlo, 
demasiado desconocido, excesivamente atemorizante para contemplarlo, distante hasta 
lo imposible– que garantizará la satisfacción plena. El CO2 se convierte en un verdade-
ro fetiche. El deseo se transforma así en lo que Lacan llama la pulsión (de muerte), el 
movimiento incansable e inquieto que circula alrededor del objeto a y que se convierte en 
“eso” que debe abordarse y alrededor de lo cual circula el goce. Este último es el impul-
so esquivo (a menudo doloroso y repetitivo) de hacer algo, de actuar en modos que –a 
menudo sinceramente– creemos reducirán los gases de efecto invernadero (Lacan, 2014).
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El point de capiton, el punto de anclaje por donde pasa la cadena significante que teje 
la matriz discursiva de significado y contenido de la problemática del cambio climático 
es, efectivamente, el CO2. No sólo expresa nuestros miedos más profundos, sino que 
también hace manifiesto el deseo de cambio. El reduccionismo por duplicado expre-
sado en este componente químico completa la negación fetichista de las relaciones 
complejas y múltiples a través de las cuales se desenvuelven los cambios ambientales. 
En primer lugar, las complejas relaciones (de poder) capitalistas socio-ecológicas y 
la danza histérica de la acumulación de capital que orquesta la emisión de carbono 
desenfrenada (ver Harvey, 2019) son habitualmente negadas. Al mismo tiempo y, en 
segundo lugar, se reduce el síndrome patológico a esa cosa objetivada y fetichizada 
(el CO2 y otros gases de efecto invernadero) que se presenta como el objeto-causa de 
preocupación, el cual pude controlarse mediante ajustes sociotécnicos, de gestión y 
de consumo; lo que oscurece aún más las relaciones socio-ecológicas y políticas que 
sostienen el cambio climático. 

La negación de lo Real del cambio climático –lo que no es simbolizable–, mediante el 
desplazamiento fetichista de sus causas a su presencia sintomática, produce formas 
de ansiedad neurótica, un sentimiento extraño que aparece cuando la verdad de la 
situación choca con la impotencia de las acciones realizadas. Esto alimenta compor-
tamientos neuróticos –cuando no algo peor– que a menudo conducen a estados de 
melancolía, depresión o de distanciamiento cínico (Hoggett, 2013). Hay dos formas de 
actuación neurótica. El histérico, que es muy consciente de la situación, persiste con la 
interrogación al Amo (es decir, el orden simbólico existente o el discurso de la moder-
nización ambiental dominante) y le exige que actúe, que cambie de rumbo, que haga lo 
“correcto”. Por otro lado, el activista obsesivo se abocará incansablemente a todo tipo 
de acciones e intervenciones que reduzcan las emisiones de gases de efecto invernadero. 
Este tipo de activista cree que el clima y, por lo tanto, el actual orden socio-ecológico 
colapsarán sin esta actuación obsesiva. Estos dos tipos de impulsos neuróticos dejan 
intacta la situación actual al tiempo que alimentan y refuerzan el control absoluto de la 
configuración pospolítica. Fundamentalmente, sostienen la existencia imaginaria de un 
Amo, al tiempo que señalan hacia aquellos que tienen el poder de actuar y en quienes 
debemos confiar para saber (Žižek, 1997). 

Tal fantasía se sustenta en una doble negación (Weintrobe, 2013). En primer lugar, 
se insta a los sujetos a actuar: reciclar, reducir la huella de carbono, vivir de manera 
más sobria, consumir productos socio-ecológicamente “éticos”, entre otras acciones. 
Desde luego existe una extraña y molesta sensación de que en el fondo sabemos que 
estas respuestas individuales no están a la altura de la tremenda tarea de transformar 
la dinámica climática: lo sé muy bien, pero aun así... Ciertamente, la complejidad y 
la naturaleza global del problema indican que las pequeñas acciones individuales son 
inútiles. Sin embargo, el mandato ético de hacer algo, a pesar de que sabemos que no 
funcionará, es dominante y a menudo compulsivo. En segundo lugar, las discusiones 
ambientales le otorgan a la comunidad científica el rol de portadora de la verdad y a 
las élites políticas el de gobernantes del mundo. En términos lacanianos, se invoca el 
Discurso de la Universidad (¡escuchen a los científicos! ¡presionen a los gobernantes!) 
como medio para cambiar el estado de la situación. Sin embargo, el Discurso de la 
Universidad es, invariablemente, una estructura en la que se apoya el Discurso del Amo 
que, efectivamente, sostiene que el medio ambiente presenta un desafío importante al 
orden existente, pero que insiste en que una combinación de conocimiento (ciencia) 
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y control (como la transición sociotécnica y similares) puede mantener al Amo en su 
lugar (y la confianza en él) (Fink, 1995). 

Lo que asegura esto es que las cosas continúen como antes, que podamos mantener un apego 
libidinal a nuestras vidas tal cual las vivimos, siempre que se implemente la maquinaria 
climática tecno-institucional apropiada. De esto se desprende la movilización sistemática de 
significantes vacíos, despolitizantes, que señalan nuestro deseo, pero que a la vez encubren 
o desplazan lo Real de la situación y que suturan los discursos sobre el cambio climáti-
co: “sostenibilidad”, “resiliencia”, “adaptación”, “mitigación”, “transición” (Swyngedouw, 
2007). Se trata de significantes sin contenido social o político que, precisamente por eso, 
a muchos les resuenan, sin que por ello se reconozcan las realidades sociales truncadas y 
altamente intervenidas que se articulan con la condición socio-ecológica. Es precisamente 
aquí en donde se torna discernible el vacío o la brecha en el núcleo del discurso climático: 
son nombres socialmente incorpóreos, consensualizadores, pero vacíos, que ocupan la 
cadena significante del discurso del cambio climático. Así, niegan radicalmente lo Real de 
los antagonismos de clase –entre otros antagonismos–, a través de los cuales se constituye 
tanto la desigualdad como la insostenibilidad. Sin embargo, esta negación de “la verdad” 
de la situación revela un apego profundamente arraigado al estatus quo, un intento deses-
perado por asegurar que las cosas continúen como de costumbre. 

Sucumbir al populismo climático: la despolitización de la 
posverdad

La consensualización establecida sobre el problema del cambio climático, la moviliza-
ción de un imaginario apocalíptico, la mercantilización tecnocrática de las emisiones de 
gases de efecto invernadero, la atención puesta en las intervenciones tecno-gerenciales y 
otras cuestiones similares, se desarrollan en paralelo a la profundización del populismo 
(Swyngedouw, 2010a; Andreucci, 2019; McCarthy, 2019). El discurso y las políticas 
climáticas dominantes articuladas en torno a la necesidad urgente de lograr un futuro 
sensible al cambio climático, debido a la aceleración de una catástrofe de esa índole, se 
caracterizan, de hecho, por una serie de argumentos populistas y discursos posverdad. 
Hay paralelos formal-discursivos insólitos entre el populismo xeno-nacionalista de 
derecha, por un lado, y los argumentos climáticos liberales, presuntamente progresis-
tas, por el otro (ver Canovan, 1999; Mudde, 2004; Laclau, 2005, entre otros). Ambas 
variantes son síntomas de una despolitización cada vez más profunda del orden socio-
ecológico existente. Podemos resumir en qué consiste la despolitización de este orden 
climático del siguiente modo:

1. El problema del cambio climático no sólo se presenta como global, sino que además 
lo hace como una amenaza humanitaria universal. Todos somos víctimas potenciales. 
El Ambiente y el Pueblo, la Humanidad en su conjunto tanto de manera material como 
filosófica, están potencialmente en peligro. Sin embargo, el Pueblo no se constituye 
aquí como un sujeto político heterogéneo, sino como una víctima universal que sufre 
procesos que escapan a su control. Existe una amenaza externa que es disruptiva y 
socava una cohesión imaginaria.

Como tal, el argumento atraviesa las idiosincrasias de las “naturalezas” humanas y no-
humanas, que son a menudo antagónicas, así como sus “comportamientos” específicos. 
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Asimismo, silencia las diferencias ideológicas y otras diferencias sociales y de clase 
constitutivas, y niega los conflictos democráticos sobre posibles órdenes socio-ecoló-
gicos diferentes mediante el enunciado de una amenaza común para la Naturaleza y la 
Humanidad (Hulme, 2008). Como dice Žižek, “el populismo ocurre cuando una serie 
de demandas ‘democráticas’ particulares [en este caso, un buen ambiente, un clima 
mejorado, una serie de acciones de mitigación socio-ambiental] se encadena en una 
serie de equivalencias, y este encadenamiento produce ‘pueblo’ como el sujeto político 
universal… y todas las diferentes luchas y antagonismos particulares se presentan como 
parte de una lucha antagónica global entre ‘nosotros’ (el pueblo) y ‘ellos’ [en este caso 
‘eso’, es decir, CO2]”(Žižek, 2017:239).

2. Se refuerza la dicotomía naturaleza-sociedad y el aparente poder causal de la primera 
para malograr civilizaciones. Neil Smith (2008:245) se refiere a este proceso como 
“lavado de la naturaleza”:

(…) El lavado de la naturaleza es un proceso mediante el cual la naturaleza 
socialmente modificada se convierte en un super-determinante de nuestro 
destino como sociedad, a pesar de que está ampliamente aceptado que las 
transformaciones de la naturaleza son de orden social. Si bien podría ser que 
el cambio de la naturaleza sea culpa de la sociedad, es el consiguiente poder de 
la naturaleza la que produce el apocalipsis. El poder causal de la naturaleza no 
está en riesgo, al contrario, parecería incrementarse mediante las intervenciones 
sociales en ella (Smith, 2008: 245).

En otras palabras, parecería que al final son los procesos físico-naturales externos, 
y no las relaciones socio-ecológicas o político-ecológicas que les dan forma, los que 
requieren un reajuste.

3. Si bien se admite sin reparos que el proceso de acumulación de gases de efecto inver-
nadero es en parte antropogénico, las causas de los problemas ecológicos vinculadas a 
esto son reconocidas como externas. Así, el CO2 se convierte en el sustituto fetichizado 
de todas las calamidades que produce el cambio climático. Por lo tanto, alcanzaría con 
revertir los niveles de CO2 atmosférico según un momento histórico que se acuerda 
como ideal, para volver al estatus quo climático ex ante. De esta forma, se pone en 
marcha un insólito aparato tecno-gerencial que abarca desde una miríada de nuevas 
tecnologías ecológicas y propuestas de geoingeniería prometeica, hasta configuraciones 
gerenciales e institucionales caóticas y complejas que buscan producir una solución 
socio-ecológica. Consecuentemente, se asegura que no haya cambios fundamentales 
en el diseño socio-ecológico del mundo (ver, por ejemplo, The Royal Society, 2009; 
Pellizoni, 2015; Neyrat, 2019). La estabilización del clima se presenta como una con-
dición para que continúe la vida tal cual la conocemos.

4. El enemigo se concibe como un intruso que ha corrompido el sistema. El CO2 se 
presenta aquí como el clásico ejemplo de un enemigo fetichizado y externo que debe 
ser controlado. Por lo tanto, los problemas no serían el resultado del “sistema”, de las 
relaciones de poder desiguales, de las redes de control e influencia, de las crecientes 
injusticias o, inclusive, de una falla funesta intrínseca al sistema, sino que serían culpa 
de un extraño (Žižek, 2006). El discurso consensuado “desplaza el antagonismo social 
y construye al enemigo… el enemigo es puesto fuera o cosificado como una entidad 
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ontológica positiva [CO2 excesivo] (incluso aún si esta entidad es espectral) cuya ani-
quilación restablecería el equilibrio y la justicia” (Žižek, 2006:555).

5. Esa es la razón por la cual la solución consiste en lidiar con el fenómeno “patológico”, 
el farmakon, en tanto el mismo reside al interior del sistema. El “enemigo” permanece 
socialmente vacío y se homogeneiza; es una simple cosa, no encarnada socialmente, 
nombrada o contada. Si bien una política adecuada acompañaría la idea de que el CO2-
como-crisis se presenta como el síntoma patológico de lo normal (síntoma que expresa 
los excesos inscritos en el normal funcionamiento del sistema), la arquitectura política 
dominante en torno al cambio climático insiste en que este estado (el CO2-como-crisis) 
es ajeno al sistema. Al mismo tiempo, se le asignan cualidades profilácticas a la puesta 
en acción de la propia dinámica y lógicas internas del sistema que produjo el problema 
en primer lugar. De ahí el énfasis en las fuerzas del mercado (privatización, mercanti-
lización e intercambio de mercado del, a menudo ficticio, CO2) (Swyngedouw, 2018a).

6. El consenso climático es invocado en el Nombre del Pueblo, pero se apoya en una 
tecnocracia científica supuestamente neutral que aboga por una relación directa entre 
las personas y la participación política y que, a menudo sin mucha mediación política, 
hace de las cuestiones de hecho, cuestiones de interés (Latour, 2004). 

Se supone que esto conducirá a una solución que, si no óptima, será al menos buena. 
La arquitectura del gobierno consensual funciona a través de la participación de las 
partes interesadas o mediante formas de gobierno participativo que operan más allá del 
Estado y que, bajo el ala de un orden liberal capitalista incuestionable, nutren formas 
de autogestión, autoorganización y autodisciplina (Dean, 1999; Swyngedouw, 2005). 
En estas tácticas consensuales no se identifica a un sujeto de cambio privilegiado (como 
el proletariado para los marxistas, las mujeres para las feministas o la “clase creativa” 
para el capitalismo competitivo), sino que se invoca a una condición o a un dilema 
común: la necesidad de una acción en conjunto de toda la humanidad, la colaboración 
multiescalar y la cooperación. No hay tensiones sociales internas ni conflictos internos. 
Sin embargo, es precisamente la escisión constitutiva del pueblo, el reconocimiento de 
que hay deseos sociales, políticos o ecológicos radicalmente diferenciados, y a menudo 
opuestos, lo que hace nacer lo político.

7. El problema ecológico, en su formato populista, no propone una transformación del 
actual orden socio-ecológico, sino que convoca a las élites a actuar de modo que nada 
tenga realmente que cambiar, de modo que la vida pueda continuar básicamente como 
antes. En este sentido, el consenso acerca del cambio climático es inherentemente reac-
cionario, es un andamiaje ideológico (o más bien imaginario) para asegurar el estatus 
quo sociopolítico. Es inherentemente apolítico y no partidista. En esta línea, durante 
los últimos años se ha dado una suerte de “revolución pasiva” gramsciana en la que 
las élites reconocen el problema del cambio climático, respondiendo así al reclamo del 
“pueblo” de tomarse el clima en serio, pretendiendo además convencer al mundo de que 
no sólo el capitalismo puede resolver el problema, sino que de hecho este se encuentra 
en condiciones de producir un clima mejorado y más sustentable al deshacer aquel que 
ha coproducido durante los últimos cientos de años. 

8. La gobernanza climática pospolítica (ver Swyngedouw, 2010a) no resuelve los pro-
blemas, sino que los desplaza. Consideremos, por ejemplo, el debate actual en torno a la 
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energía nuclear como opción viable y realista para asegurar la sustentabilidad energética 
y como una alternativa para hacerle frente tanto a las emisiones de CO2 como al zenit 
petrolero (aún después del horror de Fukushima). La “solución” nuclear es a menudo 
presentada como un remedio que puede salvar al clima y al capital, aunque difícilmente 
genera esperanzas de una sociedad mejor y ecológicamente sana.

9. Las demandas y los proyectos populistas generalmente se dirigen a las “élites”, a 
quienes se las insta a actuar: ¡Detengan la inmigración! ¡Salven el Clima! ¡Curen el 
Covid-19!... El populismo ecológico es inherentemente no partidista y aparentemente 
no ideológico y no intenta cambiar la composición de las élites, sino que les pide que 
utilicen el poder que tienen para actuar. 

10. Lo más problemático es que en la política consensual pospolítica no se identifican 
nombres propios. El populismo pospolítico se asocia a una política que no-nombra, 
en el sentido de dar un nombre preciso o propio a su campo de acción. Los nombres 
propios de la política son reemplazados por conceptos imprecisos como política de 
cambio climático, política de biodiversidad o por un discurso de la sustentabilidad 
vacío de contenido. Sin embargo, según Jacques Rancière, son los nombres propios los 
que constituyen una democracia genuina, es decir, un espacio en donde lo innombrado, 
lo incontable y, por consiguiente, lo no-simbolizado se nombra y se cuenta (Rancière, 
1998). El cambio climático no tiene un nombre o un significante político encarnado; 
no convoca a la existencia de un sujeto político o, más bien, no hay sujeto político que 
se invista de su nombre. A diferencia de otros significantes que decididamente revelan 
un contenido encarnado con relación al futuro (como el socialismo, el comunismo o 
el liberalismo), un mundo futuro, ecológica y climatológicamente diferente, sólo se 
expresa en su negatividad; una negatividad pura sin promesas de redención, sin un 
mandamiento positivo que “trascienda” /sublime la negatividad, sin sujeto político. No 
obstante, la mirada puesta en el mañana hace que se reformulen los problemas socia-
les, políticos y demás temas urgentes del presente como condiciones del futuro que se 
reescriben retroactivamente como una cuestión tecno-gerencial. Mientras las demandas 
se presentan como algo particular (por ejemplo, reducir CO2), la pospolítica impide 
que la universalización sea parte de un proyecto socioambiental positivo. En otras 
palabras, el problema ambiental no estaría planteando una situación socioambiental 
que se pueda nombrar y que sea favorable, ni una mirada encarnada, ni un deseo que 
espera ser concretado, ni una pasión a realizar.

Pareciera como si este discurso populista sobre el clima ejerciera un atractivo inexo-
rable que en gran parte comparten tanto liberales y progresistas como conservadores 
eco-modernistas. Esta atracción fantasmagórica amerita mayor atención.

La inmuno-biopolítica de la adaptación y reducción del cambio 
climático

Frente a la amenaza de una naturaleza irremediablemente vengativa, los dispositivos 
sociotécnicos y de gestión de la gobernanza del cambio climático actual prometen y 
proveen (aunque de modo muy desigual socio-ecológicamente) una profilaxis en apa-
riencia inmunológica. Estas expresiones inmunológicas dirigen nuestra supervivencia 
hacia el futuro sin considerar la necesidad, o la posibilidad, de una transformación 
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de las relaciones socio-naturales; así, se proponen y fomentan las adaptaciones tec-
no-gerenciales para asegurar la “sustentabilidad” de lo existente, aunque esta sea un 
significante vacío (Swyngedouw, 2007). En el mejor de los casos, las políticas frente 
al cambio climático, centradas en acuerdos sociotécnicos y apoyadas en la existencia 
de mediadores que mitigan la huella eco-física de los humanos (desde el comercio de 
carbono hasta la fabricación de sumideros de carbono y de fuentes de energía alter-
nativas), pueden sólo proporcionar un paliativo que posponga momentáneamente el 
Endgame (Final de partida) que termine con una tierra inhabitable. Al mismo tiempo 
ofrecen, en un formato al estilo de camisa de fuerza eco-modernizadora, la promesa 
de una reinterpretación radical que, sin embargo, mantiene en su curso al capitalismo. 
Es decir, para ponerlo en palabras de Roberto Esposito, se promete la elaboración de 
una biopolítica inmunológica que supuestamente garantizará nuestra supervivencia 
(Esposito, 2008, 2011, 2012).

Esposito insiste en que la gubernamentalidad neoliberal contemporánea está suturada 
por un impulso inmunológico que garantiza que la vida continúe (Neyrat, 2010). El 
mismo tiene como objetivo aislar herméticamente al objeto de gobierno (la población) 
para protegerlo de la amenaza potencial de intrusos peligrosos y extraños ingobernables 
–o desestabilizantes– que puedan poner en riesgo la bio-felicidad de la población, cuan-
do no la misma supervivencia. Un ejemplo de esto es la desigual gobernanza biopolítica 
de la pandemia de Covid-19. En este caso entendemos lo inmunológico como la inte-
rrupción de la obligación del intercambio de obsequios en una comunidad. La libertad 
individual y la libertad de elección como mandato (neo)liberal son, precisamente, el 
gesto fundante de una biopolítica inmunológica elevada a mandato fundamental de las 
formas neoliberales de gubernamentalidad. El trabajo de la inmunopolítica se eviden-
cia, por ejemplo, en las prácticas hegemónicas occidentales en torno al ambiente, a la 
inmigración o al terrorismo internacional. De hecho, un arsenal de tecnologías blandas 
y duras en rápida expansión es puesto en uso en una capa aún más densa de dispositivos 
inmunológico-técnicos, de infraestructura y legal-institucionales –que abarcan desde 
las leyes de inmigración, cada vez más duras y de vigilancia constante, hasta la cons-
trucción de muros y barreras de acero y cemento, por no hablar del acordonamiento 
estricto cuando enfermedades infecciosas amenazan con espacializarse de modo que 
podrían entrar en las burbujas de inmunidad específicamente diseñadas para la élite 
local–. El estado inmunológico se ocupa del trabajo sucio para que los objetos de la 
gubernamentalidad biopolítica continúen la vida cotidiana protegidos en una suerte 
de cápsulas geopolíticas y geo-ecológicas acapulladas, al menos en apariencia, libres de 
los peligros y riesgos que atraviesan nuestras ganas de vivir una vida arcádica. Así, los 
intentos de geo-diseñar el clima a través de una desviación solar masiva, el almacena-
miento de carbono a grandes profundidades o la adaptación a gran escala, entre otros 
ejemplos, prometen una profilaxis inmunológica que permite que la vida continúe sin 
grandes cambios sociales o político-económicos, aunque sea para algunos (Neyrat, 2014, 
2019). Como dice Pierre-Oliver Garcia: “Un poder inmunitario controla los riesgos, 
los peligros y las debilidades de los individuos para hacerlos vivir de manera pacífica 
mientras se oculta cualquier forma de disenso” (Garcia, 2015:321).

De hecho, la búsqueda de una biopolítica inmunológica es uno de los pocos terrenos 
que le quedan al poder estatal en un mundo en donde la privatización-mercantilización 
de todo, combinada con un vaciamiento de su soberanía territorial –precisamente 
debido a los procesos de globalización–, ha fomentado la reorientación de las funciones 
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estatales hacia la gestión de la población y su felicidad. La inmuno-biopolítica es, por 
lo tanto, uno de los dispositivos estructurantes de vital importancia en el proceso de 
hegemonización de la pospolitización tecno-gerencial (Ernstson y Swyngedouw, 2018).

Sin embargo, si bien se logra exitosamente que las estrategias inmuno-biopolíticas con 
relación a la migración, al terrorismo o al riesgo económico-financiero se desplacen, 
identificándose no ya con el miedo a la desintegración, sino con un discurso y práctica 
de gestión de la crisis por parte de las élites políticas, este recurso fracasa cuando se 
trata de la catástrofe ecológica conjunta y desigual. ¿No es acaso cierto que las técnicas 
de gestión inmuno-política como la política climática adaptativa, los acuerdos socio-
técnicos sostenibles, la mercantilización de los gases de efecto invernadero, los planes 
climáticos ambiciosos pero ineficaces, etc. generan una constante sensación de malestar 
e incomodidad frente a variables socio-ecológicas cada vez más deterioradas, mientras 
que las diversas medidas tomadas ofrecen, en el mejor de los casos, sólo un paliativo 
temporal? De hecho, son los mismos mecanismos que supuestamente producen una 
respuesta inmunológica los que amenazan con socavar aún más las condiciones socio-
ecológicas. La inmuno-biopolítica se convierte así en una tanatopolítica o necropolítica 
de autoinmunidad (Mbembe, 2003).

La destrucción socio-ecológica es un hecho apremiante que socava dramáticamente esta 
fantasía inmunológica, dejando en evidencia la brecha insalvable entre lo Simbólico (el 
discurso y la práctica de la actual política climática) y lo Real (el cambio climático acele-
rado). La extraña sensación, si no la ansiedad, de que las cosas no son realmente como 
deberían ser resulta irritante, al tiempo que se sublima y objetiva en lo que anterior-
mente nombramos objeto a: la cosa horrible alrededor de la cual circulan tanto el miedo 
como el deseo. Los intentos de captura y aislamiento rotundamente fallidos de CO2 
cada vez más requieren de acciones precisas para mantener a raya la catástrofe. En otras 
palabras, el dispositivo inmunológico demanda que se lo renueve y profundice. Esto es 
lo que prometen los proyectos y las propuestas de geoingeniería mega-prometeicas, lo 
que una vez más respalda la fantasía de que se puede posponer la catástrofe climática 
a una lejana imposibilidad. La fantasía inmunológica, y ciertamente performativa, de 
que es posible mantener un profundo apego libidinal a la vida individual y social que 
llevamos (a pesar de las afirmaciones a menudo enérgicas y apasionadas de lo contrario), 
fuerza al discurso sobre el cambio climático en una dirección despolitizante en donde 
el debate se circunscribe a discusiones sobre cuál es la tecnología apropiada, la forma 
institucional adecuada para los acuerdos de gestión y la cantidad de gases de efecto 
invernadero que se pueden ahorrar o desplazar (Fletcher, 2018).

Transgrediendo la Fantasía: el apocalipsis es decepcionante

La legitimidad del discurso ambiental y de su práctica, y la de muchos movimientos cli-
máticos, se apoya sobre una base sintomática que descansa en dos traumas reprimidos 
y desplazados a un imaginario fantasmagórico. Abrirse a trayectorias político-ecológicas 
diferentes requiere transgredir la fantasía que oculta estos traumas. 

En primer lugar, vemos la construcción persistente de un futuro distópico cuasi catas-
trófico. Esta imagen se presenta como el horizonte a ser evitado o desviado. En otras 
palabras, se requiere de una acción urgente hoy para evitar que este futuro posible se 
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concrete. Por supuesto esta visión alimenta la idea de que aún no es demasiado tarde, 
que se puede evitar el futuro predicho. Sin embargo, muchas personas alrededor del 
globo ya viven una catástrofe socio-ecológica, demostrada por el gran número de refu-
giados climáticos y los crecientes problemas socio-ecológicos en las regiones más pobres 
del mundo (Parenti, 2011; Miller, 2017). El apocalipsis ya ocurrió para ellos. Al temor 
a las consecuencias del cambio climático en un lugar, lo acompaña la desintegración 
socio-ecológica de hecho en otros lugares. Los deseos y los miedos de la clase media 
circulan alrededor de la promesa de una catástrofe en ciernes. Mientras que las élites 
promueven una distopía apocalíptica que, a pesar de todo, puede ser evitada (para 
ellos), la mayoría del mundo ya está viviendo “al interior del colapso de la civilización” 
(The Invisible Committee, 2009:96). El apocalipsis es, de hecho, conjunto y desigual, 
tanto en el tiempo como en el espacio (Calder, 2011; Harper, 2020). 

Planteamos que una parte fundamental y vital de la nueva política cultural del capi-
talismo, cuyo leitmotiv central es la gestión del miedo (Badiou, 2007), es promover 
y sostener imaginarios catastróficos que forman parte del apoyo cultural para un 
proceso de pospolitización populista. A nivel simbólico, los imaginarios apocalípticos 
cumplen un rol importante en la negación o desplazamiento del conflicto social y los 
antagonismos. En otras palabras, la presentación del cambio climático como una 
causa humanitaria a nivel global produce un imaginario completamente despoliti-
zado en donde no se trata de elegir una trayectoria en lugar de otra o de identificar 
enemigos dentro de un proceso político. En su lugar, se trata de un imaginario que 
no se articula con programas políticos específicos, con proyectos o transformaciones 
socio-ecológicas (Swyngedouw, 2018b). 

Al transgredir esta fantasía se llega al núcleo del punto muerto sobre el consenso acer-
ca del cambio climático. Para empezar, se debe rechazar por completo la promesa 
reveladora de la narrativa apocalíptica. Frente a los imaginarios cataclísmicos puestos 
en circulación para asegurar que el apocalipsis NO ocurrirá (si se toman las acciones 
tecno-gerenciales adecuadas), la única respuesta razonable es: no se preocupen (eco-
modernizadores, Príncipe Carlos, reuniones de la Conferencia de las Partes, numerosos 
activistas ambientales.), tienen mucha razón, la catástrofe ambiental no sólo SUCEDE-
RÁ, sino que ya sucedió, YA ESTÁ AQUÍ. Muchos ya están viviendo en los intersticios 
de la vida post apocalíptica, en donde la combinación del cambio ambiental y de las 
condiciones sociales hacen que la vida se presente “desnuda”. Debe quedar claro que 
el problema socioambiental ya ha pasado el punto de no retorno. Para muchos, la 
ruina socioambiental ya llegó; no se trata de una promesa distópica distante puesta 
en circulación para provocar una respuesta en el presente. Los conflictos por el agua, 
las luchas por el alimento, los refugiados ambientales, etc. dan testimonio de la difícil 
situación socio-ecológica que condiciona la vida cotidiana de la mayoría de la población 
mundial. Ya es tarde; siempre fue tarde. No hay un lugar, un tiempo o entorno arcádico 
al que se pueda volver, ni un pasado socio-ecológico global benigno, ni un clima ideal 
que se deba mantener o estabilizar. Una nueva política sólo puede surgir al interior de 
la conciencia de la realidad apocalíptica actual.

En segundo lugar, el discurso climático se activa al invocar los peligros inmanentes 
que el cambio climático representa para la humanidad. En este contexto, la humani-
dad se lee como civilización humana y no sólo como la suma de seres humanos en el 
planeta Tierra. Como ya argumentara Maurice Blanchot a principios de la década de 
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1960, esta mirada se basa, por supuesto, en la fantasía de que la humanidad existe 
realmente, de que existe una civilización humana global que requiere o merece la 
salvación. Nuevamente, queda al descubierto el núcleo vacío de la humanidad. El 
conocimiento de que no existe tal humanidad es, de hecho, un trauma reprimido 
(Blanchot, 1971). Las disparidades por doquier, las relaciones desiguales de poder 
que no dejan de crecer, la violencia permanente –tanto objetiva como subjetiva– 
que algunos humanos ejercen sobre otros (considérese, por ejemplo, el genocidio 
causado por la Unión Europea a los refugiados que mueren en el Mediterráneo o en 
los campos de concentración del norte de África) ponen de relieve los antagonismos 
fundamentales y los conflictos que atraviesan lo humano, al tiempo que son un signo 
de que la humanidad comunitaria nunca existió. Y puede que nunca exista, a menos 
que haya un compromiso político sostenido en el tiempo sobre la posibilidad de que 
así sea. La negación dentro del discurso del cambio climático del barbarismo, que 
también caracteriza a la humanidad, es una forma clásica de represión traumática. 
Según Blanchot, el desafío fundamental consiste en elegir entre un futuro apocalíptico, 
al que se avanza a toda velocidad precisamente por la ausencia de la humanidad, o 
la construcción de una humanidad que posteriormente cambie el rumbo del futuro 
hacia una dirección más benigna. Por lo tanto, la cuestión no es asegurar el futuro 
de una humanidad inexistente, tal como la conocemos, sino crear una humanidad en 
primer lugar. Alenka Zupančič insiste en que:

(…) Blanchot no dice que como no hay un mundo (comunal) real no importa 
si el mundo se destruyera; es decir, no es que cínicamente dice: “¡Que todo se 
vaya al infierno, de todos modos, el mundo tal como es no vale la pena!” Por el 
contrario, Blanchot sugiere que ahora que al menos tenemos una idea abstracta 
del mundo (la humanidad) en su conjunto, el mundo vale la pena más que nunca 
(Zupančič, 2018:19).

De hecho, la fantasmagoría de una humanidad global abstracta y, sin embargo, amena-
zada constituye un imaginario importante de la posverdad que se filtra en el discurso 
climático dominante. Al hacerlo, lo Real de los antagonismos de clase, y de otros anta-
gonismos que atraviesan a la humanidad, se considera irrelevante o al menos inferior. 
La negación fetichista, el rechazo a los antagonismos que forman la matriz de lo social, 
incluyendo los de clase, asegura que nada realmente cambiará. Transitar la fantasía de 
la posibilidad de una transición climática justa por medio de ajustes tecno-gerenciales 
y de modificaciones consumistas (neo)liberales requiere reconocer el trauma de la 
inexistencia de humanidad. También requiere que se reconozca que es precisamente 
esta no-existencia, esto es, no reconocer la dimensión de clase y otras dimensiones que 
atraviesan a la humanidad, lo que ya ha provocado la catástrofe climática para muchos. 
Transitar la fantasía requiere invertir el argumento dominante: para ello se debe reco-
nocer que ya es demasiado tarde –ya sucedió el apocalipsis– y lo único que queda por 
hacer es embarcarse en un proceso de construcción de una verdadera humanidad, de 
crear en el mundo un mundo humano. Como dijo The Invisible Committee: 

Es inútil esperar por un gran avance, por la revolución, por el apocalipsis nuclear 
o por un movimiento social. Seguir esperando es una locura. La catástrofe no 
está llegando, está acá. Ya estamos al interior del colapso de una civilización. 
Esta es la realidad dentro de la cual debemos tomar partido (The Invisible 
Committee, 2009:138). 
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Esto último requiere de una politización radical en primer plano. O, en otras palabras, 
si realmente queremos tomar en serio la problemática ecológica, tenemos que correr el 
tema de la ecología al terreno de la politización agonística motivada por una continua 
lealtad a lo que Alain Badiou llama la pasión por la posibilidad real y la necesidad de un 
mundo común igualitario. Es por medio de un proyecto político como éste que podría 
darse lugar a un clima común y propicio.
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