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Resumen

El Museo Sitio de Memoria ESMA inaugurado en el afio 2015 expone en una extensa
muestra permanente las distintas dimensiones de la experiencia concentracionaria ocu-
rrida en el ex centro clandestino de detencién de la Escuela de Mecanica de la Armada
(ESMA), y ademas desarrolla distintos tipos de iniciativas memoriales complemen-
tarias a la muestra permanente. En este articulo analizaremos la actividad conocida
como la Visita de las Cinco, la misma se realiza mensualmente y retine multiples voces,
trayectorias e historias atravesadas y/o vinculadas con el espacio que, hasta entonces,
no formaban parte del guion curatorial. Nuestro objetivo es comprender como son
incorporadas estas voces heterogéneas en el relato museistico, cuéles son los princi-
pales nudos teméticos que organizan la actividad y qué tipos de soportes de verdad,
sentidos y temporalidades emergen. Por eso comprendemos a la Visita de las Cinco
como un dispositivo memorial singular que no solo se articula con el guion curatorial
de la muestra permanente, sino que tensiona, revisa y amplia sus alcances narrativos,
reconfigurando, con ello, los modos de elaboracion, gestion y rememoracién del pasado.

PALABRAS CLAVE: ESMA. VOCES TESTIMONIALES. NARRATIVA MUSEISTICA. VISITA DE LAS
CINCO.

Multiplying voices, decentering memories. An analysis about
narrative strategies at the ESMA Memory Site Museum

Abstract

The ESMA Memory Site Museum, inaugurated in 2015, displays in an extensive perma-
nent exhibition different dimensions of the concentration experience occurred in the
former clandestine detention center of the Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA).
It also develops different types of memorial initiatives complementary to the perma-
nent exhibition. We analyze the activity known as Visita de las Cinco (Visit of the Five),
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which is carried out monthly and brings together multiple voices, trajectories and sto-
ries crossed and/or linked to the space that, until then, were not part of the curatorial
script. We aim to understand how these heterogeneous voices are incorporated in the
museum story, what thematic nodes organize this activity and what types of veritative
supports, meanings and temporalities emerge. We propose to conceive Visita de las
Cinco as a unique memorial device that not only articulates with the curatorial script
of the permanent exhibition, but also stresses, revises and expands its narrative scope
reshaping the modes of elaboration, management and remembrance of the past.

KEYWORDS: ESMA. TESTIMONIAL VOICES. MUSEUM NARRATIVE. VISIT OF THE FIVE.

PALAVRAS-CHAVE: ESMA. VOZES DE TESTEMUNHO. NARRATIVA DO MUSEU. VISITA DOS
CINCO.

Introduccion

El Museo Sitio de Memoria ESMA, emplazado en el ex centro clandestino de detencién
que funcioné durante la tGltima dictadura en el edificio del Casino de Oficiales de la
Escuela de Mecanica de la Armada, fue inaugurado el 19 de mayo de 2015 luego de
profundas discusiones y acuerdos entre organismos, victimas y agencias estatales. En
el marco de las politicas de memoria implementadas durante la década del 2000, y
particularmente en los gobiernos kirchneristas, en el afio 2004 se estipul6 por decreto
presidencial el desalojo del predio por parte de la Marina y se cre6 el Espacio para
la Memoria y para la promocion de los Derechos Humanos (ex ESMA), cuya gestion
quedd en manos de los organismos de derechos humanos y de distintos estamentos
del Estado. El desalojo definitivo se produjo, finalmente, en el afio 2007. En los pri-
meros afios se presentaron diferentes propuestas de intervencion del predio. Por ser
el “ntcleo duro del sitio” (Conte, 2012:76), el ex Casino se mantuvo vacio, preservado
para las investigaciones judiciales en curso (Feld, 2012:337) y campliendo una funcién
testimonial (Larralde Armas, 2022).

Sobre la premisa de que el espacio “hablara por si mismo” (Feld, 2017:117), en el aho
2005 se inaugurd una primera muestra. Como analiza Feld (2012), la misma consisti6 en
la colocacion de escuetas cartelerias, compuestas por planos, descripciones y fragmentos
testimoniales de sobrevivientes extraidos de la Comisiéon Argentina de Derechos Huma-
nos (CADHU) y la Comisién Nacional sobre la Desapariciéon de Personas (CONADEP);
articuladas con las visitas guiadas. Estos carteles relataban los usos de cada area del
edificio durante su funcionamiento como Centro Clandestino de Detencion (CCD).

La curaduria de la puesta museistica, exhibida desde el afio 2015, estuvo a cargo de
Hernan Bisman y Alejandra Naftal, quien es museologa, sobreviviente del CCD Vesubio
y actual directora del Museo Sitio de Memoria. Si la voz testimonial dentro de la mues-
tra permanente del museo asume usos y sentidos particulares (Lampasona y Larralde
Armas, 2021), aqui abordaremos los modos en que esta narrativa museistica se amplia,
tensiona o abre a la posibilidad de sentidos divergentes. Para ello, examinaremos algunos
discursos y sentidos producidos en la actividad complementaria la Visita de las Cinco.
Este trabajo se apoya en el andlisis de los registros observacionales realizados sobre
el espacio (sistematizados, particularmente, en diciembre de 2018, marzo de 2019 y
marzo de 2020); la entrevista a su directora Alejandra Naftal; el material audiovisual
y documental que compone la muestra permanente —aquella que se expone puertas
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adentro del ex Casino de Oficiales— y del producido en la Visita de las Cinco.! Nuestro
objetivo es reflexionar sobre los modos de incorporacién de los testimonios en el relato
curatorial y las narrativas que de alli se derivan, haciendo foco en las experiencias de
violencia que anudan hegemoénicamente el relato, las espacialidades que las albergan,
los soportes de verdad, las temporalidades y sentidos.

Para avanzar en estas reflexiones, organizamos la exposicion en dos apartados analiti-
cos. En primer lugar, repasamos la disposicién y el contenido de los testimonios en la
muestra permanente, haciendo foco en los principales nudos de sentido, las mediaciones
estéticas, las estrategias narrativas y el quién de esas voces, y entendiendo que todo
corpus testimonial evidencia tensiones entre “las vivencias subjetivas de una primera
persona tnica e intransferible, y la experiencia colectiva de los cientos de testigos y
sobrevivientes” (Feld, 2012:363). A continuacién, focalizamos el analisis en la Visita
de las Cinco como una de las principales actividades complementarias, en tanto opera
significativamente en nuevas modulaciones de la narrativa curatorial. La misma repa-
ra también en los principales nudos de significacién que articulan su escenificacion,
los sujetos de la palabra, sus soportes y alcances de los testimonios. {Qué sentidos se
configuran en estos diversos dispositivos? ¢Qué voces se incorporan en sus relatos?
¢Qué habilitan unos y otros, y qué obturan también? ¢Qué se incluye y qué queda por
fuera del relato museistico?

Veremos, ante todo, que aun cuando los principales ejes de sentido (la experiencia
del cautiverio en sus diferentes instancias, la maternidad y el delito de apropiacion,
el trabajo forzado) se sostienen en ambos dispositivos, los &mbitos de emplazamiento
de esas voces modulan y condicionan los alcances y los limites de esas narrativas. Asi,
mientras el (ex) espacio fisico de reclusion y tortura delimita el quién y el qué de los
testimonios y de la narrativa —en términos del contenido que se reproduce, los ejes que
la sostienen y los tipos de testimonios que la moldean—, el desarrollo de actividades
por fuera de los espacios vinculados con el cautiverio y la tortura abre a otras tempo-
ralidades, subjetividades y testimonios de la experiencia limite.

La narrativa situada del horror. Reflexiones sobre la muestra
permanente

El ex Casino de Oficiales est4 integrado por un pabell6n independiente, tres plantas, un
sbtano y una gran buhardilla. En la puesta museogréfica, el sitio fue distribuido en 17
salas expositivas y fue intervenido con estructuras acrilicas de sencilla remocion y no
se realizaron construcciones, derrumbes o transformaciones edilicias que no pudieran

1 A partir de mayo de 2020, debido a las dificultades impuestas por la pandemia y las restricciones a la
circulacion por la emergencia sanitaria, los encuentros adoptaron un formato virtual. Por su parte, debemos
sefialar que en la pagina web del sitio se encuentran disponibles las descripciones generales de la actividad,
las cronicas de cada una de ellas, junto con breves videos de presentacion o resumen de la visita (en aquellas
que se realizaron de manera presencial) o con los videos completos del encuentro, en el caso de las visitas
virtuales (ver: http://www.museositioesma.gob.ar). Las reflexiones sobre este dispositivo se deben a la habi-
litacién via web de estos materiales; en este sentido, el material disponible supone ya un montaje y/o media-
cién realizada por el sitio. En este sentido, si bien el andlisis no se sostiene en la observacion participante y
sistematica de cada una de las visitas, supone si un trabajo interpretativo sobre una parte sustantiva de los
modos de presentacion y difusion de la actividad. Por su parte, una segunda muestra que cobra para nosotras
especial significacion es la de “Ser mujer en la ESMA”, analizada en Larralde Armas (en prensa).
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deshacerse.? Sin embargo, los modos de intervencion del sitio y, particularmente, los
soportes e inscripciones del testimonio lo reconfiguraron en un espacio recubierto,
revestido por la palabra testimonial en diversos soportes como carteleria, paneles y
proyecciones audiovisuales. En esta muestra, la voz testimonial de los sobrevivientes,
en su caracter de testigos oculares, sustenta el guion curatorial, siendo su soporte
veritativo la narrativa surgida en distintas instancias judiciales (Lampasona y Larralde
Armas, 2021; Larralde Armas, 2022). Esos relatos son retomados de causas judiciales
con sentencia firme —particularmente, el Juicio a las Juntas y el Primer Juicio de la
Megacausa ESMA del ano 2010—, edificando la escena juridica como una instancia de
legitimacion y construccion de verdad indiscutible, sobre certezas construidas en base
a una “verdad indudable e indeleble” (Feld, 2002:60). Alejandra Naftal, directora del
museo, sefialaba en una entrevista que

la voz dada en la justicia no tenia discusion, para quien viniera y preguntara
“¢Donde estan los subversivos?” Por eso, acé se cuenta lo que sucedi6 a través
de las voces dadas en la justicia en las distintas instancias de nuestra historia,
la CONADEDP, el Juicio a las Juntas y los juicios actuales (A.N., 20 de marzo de
2019, cursivas nuestras).

La trasposicion de la voz testimonial de la escena juridica al espacio memorial tuvo dos
tipos de estrategias de construccién narrativa: la primera se trat6 de la construccion de
una voz coral a través de la edicién de fragmentos de testimonios de distintos sobre-
vivientes que se entrelazan construyendo una tnica narrativa sobre los espacios; y la
segunda fue anclar la voz testimonial al espacio fisico del cual se da testimonio, cuyos
relatos se centran en explicar las caracteristicas fisicas de esos lugares, las experiencias
vividas alli y las dindmicas del cautiverio (Lampasona y Larralde Armas, 2021). Ambas
decisiones curatoriales trabajan un hilo narrativo cuya funcion es dar cuenta de lo que
sucedi6 en cada espacio particular y exhibir pruebas, testimoniales o documentales,
todas presentadas con anterioridad en el ambito judicial para probar los crimenes come-
tidos en ese CCD. Por lo tanto, el encuentro entre los objetivos de hacer hablar al espacio
y probar los acontecimientos alli sucedidos genera un movimiento concéntrico dentro
de la narrativa, ya que la presentacion de la demostracién de los crimenes cometidos
centra su atencion en el proceso vivido puertas adentro de ese CCD entre 1976 y 1983.
Este recorte, que encuentra su sustento en la lugarizacion de la experiencia concentra-
cionaria y en la delimitacion narrativa a los limites espacio-temporales impuestos por
el funcionamiento del CCD, excluye paradéjicamente de la narrativa del museo otras
dimensiones como las singularidades del después de esas vidas sobrevivientes que
ponen voz y contenido a lo vivido en el CCD, las disputas memoriales, las demandas
e iniciativas de los familiares y sobrevivientes, asi como las reconstrucciones que se
han podido realizar a lo largo del tiempo. Anudado a ello, entendemos también que la
seleccion y puesta en escena de estas voces no solo profundiza esa tensién constitutiva
e irresoluble sino que opera a partir de apoyaturas especificas, en lo que Feld y Messina
(2014) han calificado como voces legitimadas/calificadas y/o denegadas. En efecto, aun
cuando la pretension de amplitud y heterogeneidad constituye un valor ineludible a
resaltar por parte del equipo curatorial y gestivo del espacio, la articulacién del relato

2 El frente y contrafrente del edificio fueron intervenidos con estructuras de vidrio. Sobre la fachada original
se colocé un volumen de vidrio cuadrado con los rostros de los desaparecidos impresos. A partir de distintas
marcas arquitectonicas se sintetizan sobre el edificio diferentes temporalidades que tienen que ver con los
usos y sentidos que tuvo el edificio a lo largo del tiempo (Larralde Armas, 2020).
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coral sobre el que se sostienen las muestras —principalmente, la permanente— se sus-
tenta en algunas de las voces socialmente legitimadas y reconocidas. Sin embargo, estas
exclusiones no son definitivas ni son invisibilizadas por el museo. Por el contrario, la
organizacion y sistematizacion de actividades complementarias procura dar respuesta,
ampliar e incorporar aquello que queda por fuera de los limites del guion curatorial.3
En particular, la ya mencionada Visita de las Cinco constituye un dispositivo memorial
novedoso que permite, por su propia dindmica, la ampliacién de los sentidos, de las
voces, de las vivencias y las temporalidades del relato.

La Visita de las Cinco: aperturas espacio-temporales y
veritativas del testimonio

La Visita de las Cinco se configura como una iniciativa memorial complementaria de la
muestra permanente del sitio. Inaugurada con motivo del cuarenta aniversario del golpe
militar del 24 de marzo de 1976, se realiza los dltimos sabados de cada mes y retne, a
partir de invitados/as especiales para cada encuentro, multiples voces, trayectorias e
historias atravesadas y/o vinculadas con el espacio que hasta entonces no formaban
parte del guion curatorial. A los y las sobrevivientes, se suman ahora familiares, saberes
expertos (psicologos/as, fiscales, abogados/as, peritos, investigadores/as), represen-
tantes de la cultura, cronistas, entre otros/as. En el caso de los familiares, las personi-
ficaciones son diversas, hay madres, abuelas, hermanos/as, pero fundamentalmente
hijos e hijas de detenidos-desaparecidos del CCD (algunos/as de los/as cuales fueron
apropiados/as) cuyos relatos en particular “influyen y tensionan el relato dominante y
contribuyen a cambiar el discurso en el presente”, tal como sefialan Pérez y Capdep6n
(2021). Como sucede con el resto de las propuestas del Espacio para la Memoria ex
ESMA, el Museo posibilita una memoria descentrada, ya que desde su anclaje espacial,
las memorias producidas en el sitio se asientan en convivencias, tensiones, superpo-
siciones, coexistencia y sobre todo simultaneidad de perspectivas contradictorias y en
conflicto que se expresan en la heterogénea forma de significaciéon y transmision del
pasado (Larralde Armas, 2022).

Emplazada entre los exteriores del edificio y la muestra permanente, la Visita de las
Cinco se propone como un espacio de encuentro en torno de un acontecimiento o aspec-
to singular de la historia del espacio, e incluye un recorrido por las instalaciones del
Museo en el que, en articulacion con el relato de un guia, la voz de los/as invitados/as
especiales va narrando ciertos aspectos vinculados con el espacio, junto con vivencias
y emociones personales, saberes y/o recorridos, que exceden en multiples sentidos
esos limites espacio-temporales. A lo largo del recorrido, se producen intercambios
entre el publico y los/as invitados/as y a modo de cierre se promueve un didlogo méas
reflexivo. Desde un formato que vincula las instancias testimoniales con elementos de
la performance (Naftal, 2017:14), este dispositivo se articula entonces con la propuesta
museografica desde formas narrativas, personificaciones, tematicas y soportes que se
tocan, al tiempo que diversifican y amplian, los ejes, validaciones y problematicas que

3 Cabe mencionar que, ademas de la Visita de las Cinco, se suman también las muestras temporarias, como
por ejemplo, Ser mujeres en la ESMA, analizada en Larralde Armas (en prensa), los conversatorios y los en-
cuentros virtuales con sobrevivientes —actividades llevadas a cabo durante la pandemia—, sobre las que avan-
zaremos en futuros abordajes.

doi: 10.34096/ps.n7.11164

52



ISSN 2683-7404

Punto Sur7 (julio-diciembre, 2022): [48-62]

Multiplicar voces, descentrar memorias. Un anélisis sobre...
FLORENCIA LARRALDE ARMAS, JULIETA LAMPASONA

organizan el guion museografico de la muestra permanente. Nuevamente, en palabras
de la directora:

[...] todo lo que se pueda hablar, revisar, discutir e investigar, lo hacemos en
las muestras temporarias y en las actividades. La actividad de la Visita de las
Cinco es una actividad donde le damos voz a todos [...]. Todo lo que se pueda
escribir, investigar, interpretar, bueno, queremos generar esos espacios a través
de complementos, las exhibiciones temporarias y sobre todo las actividades.
Piensen que a la Visita de las Cinco vienen los sobrevivientes, tedricos o
investigadores y cronistas. Y ademas, es el espacio donde se le dala voz alo que
nosotros como institucion publica del Estado no podemos decir (entrevista de
las autoras, marzo de 2019).

Desde marzo de 2016, las visitas se sostuvieron mensualmente y alcanzaron, a mayo de
2021, un total aproximado de 48 eventos.? Las tematicas abordadas en cada uno de los
encuentros son diversas: el delito de apropiacién de menores y el trabajo de las Abuelas
de Plaza de Mayo, los delitos econémicos, la violencia sexual o de género, la serie secues-
tro/tortura/cautiverio/desaparicion y la experiencia singular de los y las sobrevivientes,
algunos de los casos considerados emblematicos, el mundial de fttbol, las articulaciones
locales y/o regionales del sistema represivo, entre otras.

En este apartado, nos centraremos en algunas de las visitas que abordaron, principal-
mente, el cautiverio y la configuracion del sistema desaparecedor, y los nacimientos en
la ESMA y el delito de apropiacién® (ejes también tematizados en la muestra perma-
nente). En funcion de estos ejes tematicos, las visitas sobre las que aqui reflexionaremos
se titularon: “Nacer en la ESMA” (junio 2016), “La Ciencia de las Abuelas” (octubre
2016), “Mas alla de la ESMA. A 41 afios del inicio del Plan Céndor” (noviembre 2016),
“Sobrevivientes” (agosto 2017), “Los nietos de la ESMA” (octubre 2017), “El caso de
Horacio Domingo Maggio” (octubre 2018), “Mirta Alonso y Lautaro Hueravilo” (mayo
2019), y “Dar testimonios en momentos dificiles” (agosto 2019).6 Nos interesa reparar
en dos dimensiones analiticas. Por un lado, en los soportes de verdad y las estrategias
de legitimacion de los relatos y, por el otro, en las modalidades de construccion de la
narrativa —en particular, la construccion de la voz coral, los contenidos y temporalidades
del relato y el sujeto de la palabra—.

4 En el recurso web del Sitio aparecen publicadas un total de 44 visitas. Sin embargo, debemos sefialar que en
la primera semana de esta actividad, se realizaron 5 visitas sucesivas en los dias inmediatamente anteriores
al 24 de marzo; cada una de ellas a cargo de personalidades especificas vinculadas, principalmente, con las
victimas directas, activistas todas ellas en el campo de los derechos humanos: Madres de Plaza de Mayo,
familiares, un nifio hoy adulto nacido en la ESMA, apropiado y afios después restituido y un sobreviviente.
Asimismo, una de esas visitas estuvo a cargo de Mercedes Soiza Reilly, reconocida fiscal de la causa ESMA.
Las mismas aparecen catalogadas de manera unificada en el recurso, como la primera visita, bajo el nombre
A 40 afios del golpe de Estado.

5 Esta seleccion —que reudne principalmente a las visitas protagonizadas por sobrevivientes e hijos/as de
detenidos-desaparecidos— constituye un recorte posible. Debemos sefialar que muchos de los otros temas
que organizan las visitas tocan también estos nudos de sentido e incorporan las voces de sobrevivientes,
hijos/as y familiares en general.

6 Cabe aclarar que el andlisis no se realizara sobre cada una de los encuentros ni sobre las historias singula-
res de sus protagonistas, sino que intentaremos asir elementos transversales y convergentes entre ellas. En
este sentido, la seleccion de los fragmentos testimoniales y/o documentales intentara dar espesura analitica
a los nudos temdticos que aqui se proponen.
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Tal como sefialamos en el apartado anterior, la muestra permanente se configura sobre
un discurso productor de verdad y legitimidad predominante: la escena juridica, y par-
ticularmente el Juicio a las Juntas y la Megacausa ESMA, aparecen alli como soportes
prioritarios de la validez de lo enunciado. Los testimonios de los y las sobrevivientes,
dispuestos a través de paneles y/o proyecciones, encuentran su legitimidad tltima, su
instancia inapelable, en la certificacion del aparato judicial. La Visita de las Cinco, en
tanto, se propone como un relato complementario o diferente, no tan solo en cuanto
al formato y la puesta escénica sino también porque no sera aqui la evidencia juridica
la que certifique la verdad de lo narrado sino, principalmente, la dimension subjetiva
(e intersubjetiva) de la experiencia. Desde ese registro, que trasciende la instancia de
acreditacion de la prueba, las certezas, y reconstrucciones posibles, se habilita tam-
bién la emergencia de imprecisiones, de silencios y emociones que no suponen logicas
antagonicas sino que se enlazan, conjuntamente, en el intento de transitar y reflexionar
sobre el sitio. En este marco, el “Yo soy...”, “Mi nombre es...” de las presentaciones
inaugura mayoritariamente las intervenciones y abre un espacio de enunciacién que
se anuda a los modos especificos en los que la desaparicion ha tocado el espacio vital.

De este modo, se amplian los sentidos especificos que asume el “haber estado alli”
propuesto por Ricoeur (2008) para el caso de los sobrevivientes de los campos nazis,
incluyendo, en este caso, también a formas personales y méas amplias de afectacion,
ademas de diversos aportes, vivencias o reflexiones de los y las profesionales que han
participado de las visitas en calidad de expertos. Esta incorporacion de las dimensiones
subjetivas de la experiencia permite ampliar los sentidos de verdad mas alla del caracter
“objetivo” y probado de lo que se expone y alojar los posibles silencios, huecos, lagunas e
(im)posibilidades que atraviesan al sujeto y a la palabra. Como destaca Jelin (2002:87),
“el eje de la consideracion de la ‘verdad’ se desplaza de la descripcion factica [...] ala
narrativa subjetivada, que transmite verdades presentes en los silencios, en los miedos
y en los fantasmas que visitan reiteradamente al sujeto [...]”.”

Ahora, ¢qué modulaciones narrativas se configuran en el marco de estos soportes de
verdad? ¢Qué particularidades asumen esos relatos y qué sentidos emergen? En cada
encuentro y en la articulacion general de la actividad, se va conformando también una
voz coral. Al igual que la muestra permanente, los testimonios se traman en la construc-
cion de una narrativa colectiva sobre el dispositivo concentracionario. La individualidad
del testimoniante es diluida, asi, en una voz coral que da cuenta de una préactica siste-
matica de represion y desaparicion. En el caso de esta actividad, los relatos se solapan,
se complementan, se tensionan y disputan, pero ya no —o no tan solo— en funcién de la
reconstruccion del circuito desaparecedor sino también para dar cuenta de los modos
singulares a partir de los cuales la desaparicion forzada ha ido desarmando y reconfi-
gurando tramas vinculares y trayectorias vitales.® Como dijimos, el museo genera un
movimiento de descentramiento (Larralde Armas, 2022) en el que la produccion de
narrativas sobre el pasado queda abierta a nuevos sujetos y colectivos que no son los

7 Aun asi, cabe resaltar también que lejos de encontrar su apoyatura veritativa solo en las vivencias subjetivas
y las emociones singulares que esta espacialidad produce, muchos de los y las testimoniantes han recorrido
otras instancias de validacién social y de reconocimiento publico previas, ya sea en la instancia judicial u otros
espacios de denuncia, por sus trayectorias y/o militancias en el campo de los derechos humanos o, incluso,
por la certificacién misma de identificacion genética —en el caso de quienes fueron apropiados/as-.

8 Estas reconfiguraciones incorporan no tan solo la dimensién de la pura ruptura sino también, y en algin
punto, algunas formas posibles (aunque siempre parciales y agrietadas) de su recomposicion.
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que participaron de las disputas y discusiones en torno a la creacidn de los guiones
curatoriales del sitio. Por ello, este movimiento de apertura posibilita la convivencia
de diversas formas de la memoria, siendo estas por momentos literales, ejemplares,
institucionales, subterraneas, denegadas, impedidas, silenciadas o invisibilizadas.

Desde la recomposicion del lugar a partir de la vivencia personal, hasta la remision a las
tensiones mismas que la visita produce en términos emocionales, los y las protagonistas
de los encuentros van construyendo sentidos heterogéneos en torno del espacio. En el
caso de los y las sobrevivientes, algunos de esos sentidos se vinculan con las condicio-
nes del cautiverio, las posibilidades de resistencia, con las estrategias personales y, en
algin punto colectivas, con el problema de la transmision y, fundamentalmente, con
la “necesidad” o el “deber” de dar testimonio. A continuacion, sefialaremos algunas
situaciones que ejemplifican las formas en que los y las sobrevivientes interpretan su
tarea de dar testimonio en el sitio:

Nosotros tenemos la enorme suerte, la gigantesca suerte de haber sobrevivido.
Salimos de aci con un mandato, un mandato de todos los compafieros
y compafleras que no pueden hablar, que no pueden decir, que fueron
asesinados. En nombre de esos compafieros nosotros tenemos que hablar, en
nombre de esos compafieros nosotros tenemos que reconstruir la historia, y
en nombre de esos compafieros nosotros tenemos que recuperar su memoria
(Carlos Munoz, video de la visita con Emiliano Hueravilo).

Nosotros tenemos un lema que dice: “Porque luchabamos nos desaparecieron,
y porque aparecimos seguimos luchando (Osvaldo Barros, video de la visita
con Emiliano Hueravilo).

Solo decirles, para cerrar, que si algo nos permitié mantener la cordura fue la
solidaridad que hubo en los pequefios actos de resistencia que tuvimos aqui
adentro. Dos, que tuvimos todo un proceso en el cual pudimos transformar el
dolor en acusacién, y eso nos salvé también la vida (Andrea Bello, fragmento
del video de presentaciéon “Més alla de la ESMA. A 41 afios del Plan Céndor”,
noviembre 2016; las cursivas son nuestras).

Este “deber de memoria”, que se presenta como valor indiscutible y que anuncia, en
este sentido, un espacio de reafirmacién y recomposiciéon para gran parte de los y las
sobrevivientes (Tolentino, 2016),% incorpora también un peso que nos acerca —aun
cuando no se enuncie explicita ni mayoritariamente— a esas inscripciones dolientes
y desestructurantes de la experiencia limite. Ese peso, esas tensiones y dolores que
no se pronuncian explicitamente o no vertebran el sentido general de los relatos, los
atraviesan, muestran sus huellas y son percibidos e incorporados, en algunos casos, en
las cronicas en las que se sefiala, por ejemplo:

ya desde el principio pas6 lo mismo, en todos los grupos en que se habian
dividido publico y sobrevivientes: el guia se frenaba, esperaba que la gente se
acomodara alrededor y entonces miraba a los sobrevivientes y ellos empezaban

9 Como analiza Marcos Tolentino (2016), la reinscripcion en tramas politicas constituyé para muchos/as
sobrevivientes un ambito de reconstruccion personal e identitaria.
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espontdneamente a hablar, de a uno. Se cargaban la visita al hombro. [...] donde
sucede, donde encarna, es en ese hombre o mujer de sesentipico que nos esta
hablando, que nos esta contando como fue estar ahi hace cuarenta afios, cuando
tenia veinte. Uno de ellos cuenta que los abogados en el Juicio le decian que tenia
una memoria envidiable: ‘No le deseo a nadie recordar lo que yo recuerdo’, les
contest6 (Cronica “Sobrevivientes”, agosto 2017; la cursiva es nuestra).

Ese dia, el 31 de agosto, la Visita de las 5, lo tenia de invitado. Y también a
nosotras, quienes habiamos acompanado desde el Centro Ulloa, parte del
recorrido testimonial de Victor. No todo, porque mas alla del hecho juridico, él
como muchas y muchos ex secuestrados, han declarado mil veces, en distintos
tonos, en distintos registros, frente a distintos oidos, muchos de ellos totalmente
cerrados. Digamos que los tiempos dificiles no cesan con la finalizacién de las
politicas del terror. Y hablar para nadie fue parte del recorrido testimonial que
soportaron por décadas las y los sobrevivientes. [...] El invirti6 en ese acto el
lugar del oido sordo que lo acomparié durante tantas décadas, los 500 oidos
querian escucharlo, una adolescente le preguntd: équé te ayudo a llegar hasta
aca? Y Victor respondi6 con la genealogia de su militancia, respondi6 con la
frase de su compafiero que le pidi6 que si sobrevivia lo cuente, para que los
responsables de esos crimenes no se la lleven de arriba (Fabiana Rousseaux,
Cronica de la visita de Victor Basterra).

En el caso de los hijos y las hijas de detenidos, esas tensiones vitales que se anudan
con la experiencia limite (propia y de sus padres) aparecen de manera mas explicita
en las emociones, los silencios, las imprecisiones. Particularmente para las personas
que nacieron en el espacio, en el marco del cautiverio, las referencias remiten no tanto
a la reconstruccion o a la certificacion de lo ocurrido alli —en algiin punto imposible,
dados los tiempos vitales en los que habitaron el espacio y la propia légica expositiva
del sitio, anclada como dijimos en la verdad juridica y la figura del testigo ocular— sino,
principalmente, a los modos en los que esas espacialidades y los procesos de violencia
irrumpieron, trastocaron y/o reconfiguraron los vinculos filiales, principalmente el
materno, y las propias biografias:

Naci entre septiembre y noviembre del 77, no sé la fecha, asi que podria
ser mi cumpleafios hoy, asi que... [aplausos] [...]. Y yo vengo con la ilusidn,
sinceramente, de buscar algo escrito en las paredes por mi vieja... (Ezequiel
Rochistein Tauro, La Ciencia de las Abuelas, octubre 2016).

Patricia Marcuzzo, la madre de Sebastidn Rosenfeld, redact6 una carta antes de
dar aluz. [...] Ahora mismo, su hijo Sebastian esta de pie al lado del panel donde
se reproduce lo que ella escribio. [...] Hasta el dia de hoy, Marcuzzo contintia
desaparecida. Y el padre del nifio también. Ahora, en esta pequeiia habitacion
suavemente iluminada de la Escuela de Mecénica, todos miran a Sebastian, el
hombre adusto que fue aquel bebé en el moisés. El no mira a nadie y elige no
hablar. Una sefiora surgida de la pequefia multitud le pregunta entonces por
qué él fue devuelto a su familia original, a diferencia de otros bebés que fueron
apropiados por algunas familias militares. —No sabemos —responde Rosenfeld—.
La cotidianeidad de saber que esa era mi familia disminuia las preguntas,
pero siempre estuvimos esperando a que mi mama volviera. Mi abuela tuvo
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su recorrido legal, como todas las familias de los desaparecidos, y su recorrido
mistico. Rosenfeld echa un vistazo a la salita, toma aire. Contintia: —Esto es parte
de mi desde siempre (Cronica “Nacer en la ESMA”, junio 2016).

Para mi el... el lugar que mas me conecta con toda mi historia, y con mi mamé
en especial, es este cuartito. Eh, a mi mama la depositaron acé y lo tinico que
habia aca adentro era un camastro. De hecho, hay solamente espacio para eso.
Este cuarto a mi me..., es el lugar con el que més conexi6én tengo yo de todo este
Centro Clandestino porque los tnicos 3 dias que yo... pasé con mi mama, de
que hay certeza de que pasé con mi mama, los pasé aca adentro (“Los nietos de
la ESMA”, octubre 2017).

En reiteradas oportunidades se dan didlogos, preguntas y reconstrucciones entre las
diferentes generaciones. Los/as sobrevivientes adultos/as al momento de las desapari-
ciones se reposicionan como testigos vivenciales y oculares ante los entonces infantes,
aportando informaciones que por momentos reparan y, en otros tantos, no logran
compensar esos vacios porque resulta imposible. En cualquier caso, estas voces no se
cierran sobre si, sino que dialogan y se complementan con esas multiples intervenciones:

En el pasillo, parado en la puerta de la pieza de enfrente, esta Juan C. ‘Mantecol’
se acercay le cuenta: ‘Vos llorabas mucho, los companeros decian icomo llora!’.
‘¢Me escuchaban llorar?’ pregunta Juan en voz bajay él le dice que si. ‘¢Me viste
ahi?’, repregunta y se sorprende Juan y ‘Mantecol’ le repite que siy que siempre
habia querido contarle.

Juan lo mira a los 0jos y se anima: ‘éSabés si yo tomaba la teta?’. ‘Mantecol’ se
incomoda, hace un gesto con los hombros y se excusa, no sabe, contesta con un
dejo de pena (Croénica “Los nietos de la ESMA”, octubre 2017).

Hijo de Maggio [fugado de la ESMA, recapturado y asesinado, que contintia
desaparecido]: En relacion a la fuga, voy a contar una anécdota que me cont6
mi abuela Haydée, la Negrita, este... recibe un llamado ella y lo tinico que
escucha es ‘El pajaro vold’ [risas y aplausos]. Y asi uno se hace una idea de,
incluso, el grado de humor del tipo...

[Interrupcién] ASISTENTE: Acé en esta sala esta el compafiero que le hizo la
llamada a tu abuela, diciendo ‘el pgjaro volo’.

Hija de Maggio, hacia su hermano: Ah! ¢(No fue papa?

Ambxs: Aaaahhhh!

[Aplausos, abrazos] (fragmento visita “Maggio”, octubre 2018).
Con todo, la puesta posibilita la configuracién de nuevas temporalidades para narrar
la desaparicion y los crimenes cometidos en el espacio. En efecto, la posibilidad de un
relato presente, enmarcado en la presencialidad y el encuentro cara a cara, abre los

limites espacio-temporales del espacio del horror. Ya no es, entonces, la temporalidad
del cautiverio la que organiza de manera exclusiva las posibilidades de enunciacién,
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sino que se inscriben también remisiones a los tiempos anteriores y posteriores, de
largo plazo, a la experiencia limite del CCD. Esas temporalidades se amplian y diver-
sifican con la incorporacion de las militancias previas y de una parte de los recorridos
biograficos y colectivos posteriores. Ante todo, el secuestro y la desaparicion (propia o
de los cercanos) se perciben explicita o implicitamente desde sus efectos atin vigentes
y desestructurantes del recorrido vital, y de la posibilidad, siempre abierta y agrietada,
de recomposicién de un mundo propio:

[...] Todos tardan otro rato en irse. Incluso los que no querian estar alli. Charlan.
Se abrazan. Se saludan y por fin se empiezan a ir de un lugar del que nunca
terminan de salir.

Afuera los espera la vida que lograron construir y la que cambiaron desde que
saben quiénes son. A Juan y a Cecilia los espera Ciro, que rie y se abraza al cuello
de su mama (Croénica “Los nietos de la ESMA”, octubre 2017).

Estas aperturas personales no se vinculan tan solo con la instancia de la singularidad,
sino que remiten también a temporalidades politicas del presente, afirmando de algu-
na forma las potencialidades e incidencias del dispositivo memorial en problematicas
politico-sociales actuales:

Esto no es algo que paso, esto es algo que nos sigue pasando. Y que hasta hace
2 dias le pasaba a la nieta nimero 125, que acaba de recuperar Abuelas (“Los
nietos de la ESMA”, octubre 2017).

Me impresiona, me despierta profunda admiracién el aplomo que tienen los
sobrevivientes cuando hablan. [...] Somos quinientos escuchando a esos vein-
te sobrevivientes; deberiamos ser cuarenta millones, pienso. Y deberiamos,
todos, en este momento, estar exigiendo en voz alta lo mismo que reclaman
esos veinte, las tltimas palabras que dicen al final de la visita: “Aparicién con
vida de Santiago Maldonado. Juicio y castigo a los culpables. iNunca mas!”
(Crénica de “Sobrevivientes”, agosto 2017).

A comienzos de este apartado haciamos referencia al espacio de enunciacién e imbrica-
ci6n personal con el proceso de desaparicion. Sin embargo, por su propia dinamica, este
dispositivo habilita/viabiliza la configuracién de diversas, aunque solapadas, posiciones
de enunciacién. En efecto, y dependiendo de las visitas y de las teméaticas propuestas,
los sujetos pueden asumir diferentes roles o modalidades de participacion. Las victimas
forman parte del grupo de invitados/as, pero también asisten en calidad de publico e,
incluso —como sucede en algunos casos—, lo hacen como expertos y/o cronistas; tal es
el caso, por ejemplo, de Miriam Lewin —sobreviviente, periodista y cronista invitada
de la visita “La ciencia de las Abuelas” o Andrea Bello, sobreviviente y documentalista
convocada en la visita sobre “Plan Céndor” —, entre otros. Estas diversas posibilidades
de participacion, que desplazan y/o diversifican el lugar de enunciacién, dan cuenta
también de esos mltiples recorridos y lugares sociales y personales del/los sujeto/s,
a pesar de la experiencia limite. Al mismo tiempo, nos permiten pensar en posiciones
sociales y subjetivas que, aun cuando vertebran sobre un nudo fuerte de sentido —el de
haber sido atravesados por los procesos de desaparicién—, no resultan fijas. En efecto, no
es tan solo el lugar de victimas el que los y las interpela o convoca, sino que se habilita
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también a la emergencia de esas multiples posiciones, agencias y configuraciones iden-
titarias desde las cuales se vive, significa y enuncia la propia historia:

Cuando lo llamaron para invitarlo a la Visita de las Cinco, Emiliano quedo
sorprendido. Le fue dificil prepararse. ‘Me hizo plantarme ya no como victima
sino como dirigente sindical, porque no era una reivindicaciéon solamente de
mis padres, ni mia tampoco, sino para que la sociedad o los compafieros mas
jovenes puedan saber que el Casino de Oficiales fue un centro clandestino, que
todo el predio lo fue. Me paré desde ahi, pude trasmitir lo que queria, enfrentar
el dolor y expresar que yo, como Osvaldo, era un sobreviviente de ese lugar
(Cronica visita de Emiliano Hueravilo).

Nunca, en mis afios de periodista, me cost6 tanto escribir un texto. Me pesan
la ESMA, las ausencias, tener conciencia de que podria haber sido pasajera de
un vuelo de la muerte, me reaparecen las marcas de la picana, me ahogo. Pero
méas me duele pensar que los que apuran el retorno de la impunidad puedan
quedar impunes. Los escupo. [...] Por todos los que buscan la Verdad y la Justicia
(Croénica visita “La Ciencia de las Abuelas” de Miriam Lewin).

En definitiva, nos interesa sefalar que el dispositivo propuesto trae la posibilidad de
diversos desplazamientos: de los soportes de verdad; del emplazamiento del testimonio,
que ya no encontrara un lugar fijo y homogéneo; de sus temporalidades, que no estaran
delimitadas en y por los limites espacio-temporales del CCD/sitio de memoria, sino que
incorporaran el antes y el después del cautiverio y la desaparicion; y, fundamentalmente,
del sujeto de la palabra, ya que la figura del testigo judicial dejara lugar o se comple-
mentara con nuevas voces y formas de vinculacién con la experiencia de la desaparicion.
Su ocurrencia y sistematicidad traen a la escena el caracter abierto, heterogéneo y en
conflicto de los sitios y sus actores, en particular, y de las politicas de memorias en
general (Rabotnikof, 2007; Besse y Escolar, 2012; Messina, 2011; Guglielmucci, 2013;
Da Silva Catela, 2014; entre otros/as). Al mismo tiempo, nos permiten aproximar a esas
narrativas heterogéneas, entroncadas y al mismo tiempo tensionadas, que configuran
lo que Gatti (2011) ha denominado el campo del detenido-desaparecido, y que remiten
tanto a la bisqueda por el sentido como a las formas de habitar y transitar, sin llenar
o evadir, el vacio producido por la desaparicion.

Conclusiones

La Visita de las Cinco, en tanto dispositivo de mediacién memorial, complementa,
retoma y se anuda con muchos de los sentidos configurados en la muestra permanente,
al tiempo que los amplia y/o reconfigura.

Si bien algunos de esos sentidos recuperan en muchos aspectos narrativas y cons-
trucciones hegemonicas en el campo de los derechos humanos (la militancia politica
como valor, la “recuperacion” identitaria en su anudamiento genético, el testimonio
en su dimension de “deber” y el caracter heroico y/o sacro de los desaparecidos, de las
madres y abuelas, pero también de los sobrevivientes, entre otras), en este escrito nos
intereso reflexionar sobre algunas de las aperturas narrativas que estas incorporaciones
y multiplicidades de voces promueven. Ya no es el testimonio dando forma, explicando,
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haciendo hablar al espacio sino, fundamentalmente, las marcas e inscripciones que ese
sitio produjo en los recorridos vitales y las tramas de interaccion. Como senala Fabiana
Rousseaux (2019), en su cronica de la visita protagonizada por Victor Basterra: “La
Visita de las Cinco es un dispositivo hecho para escuchar. No solo para testimoniar [...].
No es un recorrido. Es un dispositivo donde se generan las excepcionales condiciones
que provoca ingresar al espacio sacro y dejarse tocar por él. No se sale igual de alli”.
En la mayoria de los casos, no es la primera vez que estas voces ingresan a la ex ESMA
en general, y al ex Casino de Oficiales en particular; mucho menos, que cuentan su
historia. Pero la institucionalizacion de esos relatos en términos de su encuadramiento
en una actividad consolidada marca reconfiguraciones y bifurcaciones sugestivas de
la propuesta museistica. Desde ya, estas aperturas no incluyen la totalidad de dimen-
siones vitales y sociales atravesadas por la desaparicion forzada, ni retinen tampoco la
totalidad de perspectivas, vivencias y recorridos.

Este trabajo se inscribe en el PICT “La ESMA, de Centro Clandestino de Detencion a
Sitio de Memoria: procesos histéricos y memoriales entre 1976 y 2016”, dirigido por
la Dra. Marina Franco, del cual las autoras son integrantes.
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