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Dedicado al tercer malón de la paz  
y a las mujeres que participaron

Introducción: la relación entre arte y 
geografía

El diálogo con la artista visual Azul Blaseotto comenzó 
cuando nos conocimos en pandemia, gracias a la geógrafa 
Patricia Pintos, quien nos puso en contacto. ¿Cuán raro 
puede resultar que geógrafas/os y artistas dialoguemos 
y trabajemos juntos? En esa oportunidad, nos convocó 
la representación del relieve. Hoy, en cambio, nos reu-
nió la posibilidad de trabajar con imágenes en torno al 
conflicto del litio.

Malena Mazzitelli Mastricchio (MMM): El encuentro 
entre la geografía y el arte puede encontrar sus antece-
dentes cuando los geógrafos contrataban a los artistas 
para graficar sus avances científicos en el siglo XVIII o 
XIX. Un ejemplo, ya tradicional, es el caso de Alexan-
der von Humboldt, quien luego de su viaje por América 
(1799-1804) encargó a diferentes artistas la realización 
de la obra gráfica coloreada (grabados, estampas) para la 
reproductibilidad impresa de dibujos basados en obser-
vaciones de campo.1 Se podría reconstruir, así, toda 
una tradición moderna de interacción entre geografía y 
arte, vinculada a la manera de representar el paisaje, tal 

1. Algunos de estos artistas fueron Gotlieb Schick (1776-1812); Joseph 
Anton Koch (1768-1839), Guillermo Federico Gmelin (1760-1820) y Jean-
Thomas Thibaut (1757-1826). Tampoco podemos dejar de mencionar 
la relación entre Humboldt y el artista Mauricio Rugendas (1802-1858), 
para ampliar véase: Gallardo Porras, 2012; Olivares Sandoval, 2023.

como lo propone Saule-Sorbé (2006) o el relieve, como 
sostienen Martínez de Pisón y Castañón Álvarez (2006). 
En ambos casos, los autores identifican la intervención 
de los artistas para llevar adelante trabajos geográficos. 
Más recientemente, nos apropiamos de las obras de 
arte como objeto de estudio: en otros términos, el arte 
se torna fuente de información espacial o vuelve visibles 
problemáticas territoriales que todavía no fueron dichas. 
En este sentido, las obras de los artistas permiten romper 
con posturas epistemológicas establecidas y naturaliza-
das y abrir caminos a nuevas observaciones e interpreta-
ciones. Actualmente, cada vez hay más interés por parte 
de la geografía por encontrar en el arte una fuente de 
información que permita (re)pensar la cuestión espa-
cial. De hecho, son numerosas las revistas científicas de 
Geografía, como Punto Sur, que contienen un apartado 
específico para trabajar esta relación.2

Dos disciplinas que miran el espacio 

La exposición Geografías en 40 años de democracia, que 
el Instituto de Geografía de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UBA llevó a cabo en el Centro Cultural Uni-
versitario Paco Urondo (CCUPU) durante 2023-2024, 

2. Un ejemplo en Argentina es la revista Cardinalis, de la Universidad de 
Nacional de Córdoba (unc.edu.ar), o la sección de Geografía Literatura 
y Arte, de USP Revista Geografia Literatura e Arte (usp.br).
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demuestra cómo es posible recurrir al lenguaje artístico 
para expresar los resultados de las investigaciones geo-
gráficas. Esta exposición contó con la participación, entre 
otras, de la obra Vidas de Litio, de la artista visual Azul 
Blaseotto.

Los que conocemos el trabajo de Azul sabemos que su 
arte tiene un fuerte contenido geográfico. Si bien sus 
obras pueden ser interpretadas desde una perspectiva 
territorial, su novela gráfica Vamos a la playa, publica-
da en 2018 por la editorial Tren en movimiento,3 puede 
ser leída desde un enfoque asociado al ambientalismo 
y el Buen Vivir. Como ella misma lo afirma, Blaseotto 
muestra un compromiso con la concientización y lucha 
contra los efectos ambientales y sociales que provocan las 
actividades extractivistas; compromiso que no se limita 
a mantener un espacio prístino –como sugieren algunas 
corrientes ambientalistas–, sino que supone una respon-
sabilidad social con aquellos que habitan ese espacio; 
claramente, se trata de un compromiso político, ¿geo-
gráfico? Esta preocupación se observa en la publicación 
de tres fanzines: Soja Bonus Track (2013), Plantar un 
Bosque (2017), editados por Unproblema+ y por Tren en 
movimiento respectivamente, y Vidas de Litio [Lithium 
lives], publicado en 2023 por Unproblema+ y cuyas 
imágenes no solo fueron exhibidas en la exposición ya 
mencionada Geografías 40 años de democracia, sino 
también en la muestra Materialismo histórico, que contó 
con la curaduría de Pedro G. Romero en la galería madri-
leña La Oficina en 2023.

El diálogo con Azul Blaseotto se desarrolla en torno a 
Vidas de Litio. El cómic documental relata los eventos 
que acontecen en los hemisferios sur y norte a partir de la 
extracción del mineral en el primero y su uso en el segun-
do. En el primero, las comunidades son expropiadas de 
sus territorios, y en otras geografías (incluso cercanas) la 
tecnología requiere del litio para la vida cotidiana.

La conversación gira en torno a esta obra debido a la 
significatividad que adquirió la temática/problemática 
abordada por la artista entre 2023 y 2024. Efectivamente, 
el interés por la explotación de litio en la Puna argentina 
generó que, en junio de 2023, el gobernador de Jujuy, 
Gerardo Morales, promoviera la reforma de la constitu-
ción provincial pasando por alto el artículo 75 inciso 17 

3. Puede verse una reseña de esta novela gráfica en “Vamos a la playa, 
de Blaseotto”. GUAY, Revista de lecturas, UNLP.

de la Constitución Nacional; violó, además, los derechos 
de acceso a la información, la participación ciudadana 
y la consulta previa libre e informada a pueblos indíge-
nas establecida por el convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo de jerarquía supralegal. Ante 
esos hechos, las comunidades originarias se opusieron al 
extractivismo del litio en los salares y humedales altoan-
dinos. Esto provocó la movilización de las comunidades, 
que tomaron mayor protagonismo. Tal como plantea 
Maristella Svampa (2023), es una demanda que no viene 
desde el centro, sino desde los márgenes, y las mujeres 
indígenas son el eslabón fundamental en esta lucha.

El reclamo de las comunidades originarias derivó en per-
secuciones, allanamientos ilegales y en una de las repre-
siones más salvajes de los últimos años de democracia 
en la Argentina. Este nivel de violencia llevó a que el Ter-
cer Malón de la Paz, conformado por 400 comunidades 
indígenas, partiera desde Jujuy hacia Buenos Aires para 
exigir al presidente de la Nación, Alberto Fernández, y 
a la Corte Suprema de Justicia la nulidad de la reforma 
constitucional de Gerardo Morales y defender la propie-
dad comunitaria de sus tierras ancestrales. Los reclamos 
del Tercer Malón de la Paz derivaron en el armado de una 
Comisión de Derechos Humanos, cuyos integrantes fue-
ron elegidos por las mismas comunidades. La Comisión 
presentó su informe en el que detalló la gravedad de las 
violaciones acaecidas en la provincia y la necesidad de 
tomar medidas para garantizar el respeto de los derechos 
humanos en la región hacia diciembre de 2023, antes del 
regreso del tercer Malón de la Paz a Jujuy.

La obra de Azul es un díptico compuesto por un cómic 
documental publicado como fanzine para su circulación 
de mano en mano, y una instalación para ser exhibida en 
salas. Blaseotto no se sitúa exclusivamente en la escala 
local, sino que el trabajo pretende visibilizar, en palabras 
de la artista: “la necesaria interrelación que hay entre los 
dos hemisferios norte y sur en la extracción, producción, 
circulación y uso global de las ‘riquezas naturales´”.

La autora define su obra Vidas de litio como un docu-
mental coral, que, a la vez que visualiza las violencias 
política y judicial, interpela el complejo entramado entre 
tecnología-terricidio, que actualmente moldea nuestras 
vidas cotidianas en cualquier lugar del mapa.

La narración visual comienza con la escena de un animal, 
una llama, que pasta tranquilamente en las montañas de 
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la Puna. El animal, interrumpido por un ruido de fondo, 
parece advertir movimientos poco habituales. En la viñe-
ta final, la llama observa a una niña que camina firme 
por el lugar; como si ella hubiera sido la responsable 
del ruido que la distrajo. Con el correr de las páginas 
y el consecuente avance narrativo, los lectores pueden 
ver que la niña no es la única que baja del cerro, es evi-
dente que son muchos: mujeres, hombres, niñas, niños, 
ancianos parecen ir a buscar algo en común. Tal como 
afirma Blaseotto:

puse en página distintos puntos de vista y 
diferentes perspectivas ligadas a mi interés por 
el lenguaje cinematográfico, cambios de escala, 
zoom-in y zoom-out, la alternancia de planos 
cortos y largos, contraplanos, y tomas subjetivas.

La historia da relevancia a los detalles: piernas, espal-
das, miradas, orejas. Todas esas partes dan sensación 
de movimiento, de marcha y resistencia. Una multitud 
aparece siguiendo el contorno del cerro. Dos ojos tran-
quilos, aunque desafiantes, interpelan al lector. Cuando 
le consulto a Azul por estos ojos ella asegura:

Esta imagen, a página completa, marca un punto 
dramático que terminamos de comprender al dar 
vuelta la página y observar su contraplano: desde 
abajo del cerro, los manifestantes son esperados 
por la infantería armada hasta los dientes. 

Se trata de la manifestación popular contra la reforma 
constitucional de la provincia de Jujuy, llevada a cabo 
por el gobernador Morales durante julio de 2023, avasa-
llando todos los derechos de las comunidades originarias. 
Azul muestra el reclamo, no solo por las tierras:

Me interesa mostrar otra cosmovisión del mundo 
y otras maneras de concebir la vida, una vida 
digna que aprecia y defiende el agua, que co-
habita con los seres no- humanos y no que vive 
exclusivamente a costa de ellos al caraterizarlos 
como “recursos”. 

El avance de la narración gráfica permite sentir el desplie-
gue de la represión, el avasallamiento de unos cuerpos por 
sobre otros más vulnerables, el corazón se acelera, se leen, 

“se escuchan” gritos. El dibujo se oscurece a medida que el 
humo de la represión va tomando protagonismo; sobre-
vienen dos páginas, donde la violencia institucional es el 

centro de la acción. Inmediatamente, la claridad inunda 
la escena, mostrando geografías del hemisferio norte: una 
niña con tablet en mano recuerda la visita de su madre 
al lugar del conflicto. Reaparece el paisaje urbano, los 
celulares y los autos eléctricos. A partir de aquí, dice Azul, 
el lenguaje se vuelve otro protagonista del relato. Los per-
sonajes no hablarán exclusivamente en castellano, sino 
también en idiomas representativos del comercio global y 
la comunicación internacional: el inglés, en primer lugar, 
pero también el alemán y el francés.

El contenido visual y textual se entraman algunas veces 
para acentuar las correspondencias y, otras veces, para 
señalar las contradicciones entre los centros y las perife-
rias. Entonces, le pregunto a Azul cómo piensa la relación 
entre Geografía y Arte.

Azul Blaseotto (AB): Me gusta pensar el encuentro entre 
Geografía y Arte de manera visual: líneas y planos que 
se mezclan y van creando paisajes mutantes. Desde allí 
pueden darse líneas de fuga, puntos de encastre, aper-
turas nuevas. Cuando citabas a Humboldt y su empleo 
de artistas que pudieran interpretar artísticamente sus 
bocetos, yo pensaba en el trabajo del artista en la con-
temporaneidad, el estatuto del artista como trabajador 
cultural y el rol de la producción artística como parte de 
la producción de conocimiento. La ventana histórica que 
Humboldt habitó, el pagarle a artistas muy reputados 
para que crearan nuevas obras a partir de sus bocetos, 
se cerró poco después en la segunda mitad del siglo XIX. 
Era un proceso muy oneroso no tanto por los honorarios 
artísticos, sino debido a las suntuosas ediciones de cróni-
cas y libros científicos de viaje. Principalmente, el motivo 

“paisaje exótico” dejó de ser sensación. Y luego, ya con 
el advenimiento de la fotografía, los motivos dibujados 
lo eran a partir de fotografías y no en vivo y en directo 
desde la selva, los trópicos, los desiertos, las montañas. 
Humboldt fue un gran impulsor del encuentro entre 
Geografía y Arte, además, porque impulsaba las carreras 
profesionales de artistas y hasta los recomendaba para 
su desempeño en la Sociedad Geográfica de Berlín, que 
era la más importante de su tiempo. Humboldt es un 
personaje muy original, de una sensibilidad muy amplia 
y muy marcada, que envolvía apasionadamente –inter-
preto yo– todo lo que hiciera, fuera en clave científica, 
artística o de divulgación.

Por mi propio trazado vital como artista, me interesa 
reflexionar acerca de las condiciones de posibilidad de 
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lo que llamamos “arte”, contrastar el pivoteo social del 
rol de los y las artistas en distintas épocas, en aquella 
modernidad científica y en esta posmodernidad fósil, 
neoliberal y en agravamiento continuo de crisis climáti-
cas, alimentarias y democráticas. El encuentro entre arte 
y geografía en distintos contextos epocales, territoriales 
y tecnológicos varía ampliamente.

Encuentro una lógica actual particular en este vínculo. 
Tal vez, deberíamos hablar de una necesariedad. Creo 
que la confluencia de ambos lenguajes y epistemes en el 
presente contexto de la exposición en el Centro Cultural 
Universitario Paco Urondo da cuenta de ello. Creo más 
adecuado hablar de confluencia, antes que de traducción, 
por varios motivos. Primeramente, encuentro la noción 
de “traducción” problemática. Hay un tironeo de los 
lenguajes en las traducciones, de querer decir lo mismo 
en otro idioma en pos de un entendimiento universal. 
Eso me inquieta. No creo que se pueda decir lo mismo 
en cualquier idioma y lenguaje. Creo, y me gusta, decir 
cosas distintas que habiliten un desarrollo dialógico acer-
ca de lo común pero también de lo diferente y diverso. La 
confluencia entre dos ríos da por resultado una mezcla 
entre dos aguas, ninguna de las cuales permanece en su 
estado original. El camino de la confluencia es otro, es 
una tercera agua. Eso me interesa más que la vocación 
de la traducción por conservar un contenido unívoco. Mi 
interés en clave artística por la geografía nace ahí, en la 
experiencia corpoterritorial.

MMM: Entonces, ¿cómo fue tu recorrido ?, ¿cómo fue 
el “curso” de tu experiencia que te llevó a preocuparte 
por los conflictos territoriales, en general, y en el del litio, 
en particular, y que, cómo vos decís, confluyen de alguna 
manera y configuran una “tercera agua”?

AB: Vidas de litio es una obra surgida de una investiga-
ción en el contexto de mi práctica artística, que se articula 
en torno a la exploración documental y experiencial en 
contexto. En términos kusheanos,4 es una práctica artís-
tica situada. Yo me formé en la Argentina y Alemania, y 
encuentro vínculos entre la metodología kuscheana y un 
tipo de práctica artística que en Alemania se conceptuali-
za como Arte en contexto.5 Con los años, se hizo evidente 

4. Rodolfo Kush (1922-1979) es un filósofo argentino cuya reflexión se 
enfocó en torno al pensamiento indígena y popular americano. Al res-
pecto, ver Kush (1999).

5. Entre 2006 y 2009, Blaseotto cursó el máster internacional “Art in 
Context” en el Instituto de Arte en Contexto (IfKiK) de la Universidad de 

para mí que no solo estoy desarrollando un quehacer 
situado y contextual, sino también biodiverso. No con-
cibo separadamente mi labor artística de la pedagógica, 
investigativa, activista y de producción de pensamiento. 
Estas prácticas no configuran, para mi forma de trabajar, 
compartimentos estancos. Me muevo a través de todas 
ellas simultáneamente, de tal manera que determinadas 
herramientas y metodologías retroalimentan determi-
nados procesos de co-aprendizaje y co-enseñanza, pro-
ducciones y esferas de incidencia. Produzco y pienso 
de manera anfibia, transdisciplinaria; es una forma de 
habitar el mundo hostil y el tiempo ecocida que nos toca 
vivir. En ese sentido, Vidas de litio se integra orgáni-
camente a otras obras en curso y, sobre todo, a perfor-
mances, intervenciones en espacios públicos, cuadros y 
novelas gráficas ya producidas. En términos de prácticas 
artísticas, cabe aclarar aquí que, de lo que estoy hablan-
do, es de un “cuerpo de obra”. Por ejemplo, Soja Bonus 
Track es una novela gráfica corta editada como fanzine 
en 2013 acerca de la producción sojera y su correlato 
con un determinado statu quo cultural observable en 
una tipología arquitectónica particular. La conferen-
cia performática “Una historia de abajo hacia arriba ”, 
que realicé en el 2017, explora el diseño urbanístico y el 
extractivismo inmobiliario. Y si vamos más atrás debo 
mencionar Cabezas, una pintura histórica en forma de 
tríptico que, en la tradición de la pintura renacentista, 
visualiza en 360 grados a los responsables de la privati-
zación del espacio público portuario porteño de los años 
90, los incendios intencionales en la Reserva Ecológica 
como forma de habilitar su urbanización exclusiva. A la 
vez, desnuda la irrupción de una estética y un gusto “esti-
lo Miami” ligado al enriquecimiento privado a costa del 
saqueo de los bienes públicos y un avasallamiento urbano 
global por sobre lo silvestre y local. En aquel momento, 
la posibilidad de construir un barrio cerrado de torres 
descomunales en la ex Ciudad Deportiva de la Boca y un 
estadio monumental y polo audiovisual en la Isla Demar-
chi era un plan, pero desde 2021 es un proyecto concreto 
que la corporación IRSA6 logró aprobar en la legislatura 

las Artes de Berlín (UdK). Su tesis de maestría, dirigida por la doctora 
Katja Jedermann, es una investigación teórico-práctica acerca de la 
potencia del dibujo documental para dar cuenta de la intrasferibilidad 
e intraductibilidad de la experiencia migrante de los estudiantes univer-
sitarios extranjeros.

6. La empresa IRSA Inversiones y Representaciones Sociedad Anónima 
(IRSA) es la corporación inmobiliaria más grande del país y la mayor 
terrateniente urbana en la ciudad de Buenos Aires. Su dueño principal, 
Eduardo Elzstain, también controla CRESUD (empresa agroindustrial) 
y el Banco Hipotecario desde la década de 1990. La orientación de 
IRSA hacia los activos de renta permanente (shoppings y hoteles) se 
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porteña. La constante investigación respecto de estos 
procesos urbanísticos es central en mi interés por los 
territorios y la geografía.

Retomando tu planteo inicial, lo que intento hacer en 
Vidas de litio es la operación inversa a la humboldtiana. 
No intento recrear la mirada colonial, patriarcal y cien-
tífica que descubre el territorio. Lo que me interesa es el 
territorio del dibujo, donde, siguiendo a la socióloga boli-
viana Silvia Rivera Cusicanqui (2015), lo que se desoculta 
es el neoextractivismo.

MMM: ¿Podrías ampliar tu concepto de traducción? 
Son muchos los estudios de la teoría literaria sobre este 
concepto. Por ejemplo, Benjamin en 1923 sostuvo que la 
traducción no debe estar en función del lector, ya que el 
arte, asegura Benjamin, nunca está en función del desti-
natario y en este sentido la traducción de un poema tam-
poco debe estarlo. Para este filósofo la mala traducción 
es aquella que busca ser fiel al original, en sus palabras: 

“la reproducción literal […] impide por completo la de 
sentido y amenaza con desembocar en la incomprensión” 
(Benjamin, 2010: 120). Más tarde, Paul Ricoeur (2004) 
en Desafíos y felicidad de la traducción aseguró que 
en el acto de traducir hay una aceptación de la pérdida; 
hay algo irreductible que se pierde. Otros autores, como 
Delpy, Funes y Zubillaga (2009), aseguran que la traduc-
ción implica necesariamente una interpretación. Enton-
ces, en este sentido y pensando la traducción no como 
un traspaso lineal de un lenguaje a otro, ¿creés que es 
posible hablar de traducción entre el arte y la geografía?

AB: Cuando vivía en Alemania decidí realizar una inves-
tigación artística a partir de mi trayecto vital como estu-
diante sudamericana en territorio académico europeo. 
La investigación derivó en una obra anfibia, donde no 
existe predominancia entre texto y dibujo, ninguno 
está al servicio del otro. Este trabajo, Incidental Kritik. 
Comicdokumente von Frau.K! in Berlin,7 reúne investi-
gación documental, entrevistas, producción de textos y 

complementa con su estrategia de “reserva de tierras”. Así, IRSA adqui-
rió una parcela del Astillero Tandanor, la Ex Ciudad Deportiva de Boca 
Juniors, en los Diques 2, 3 y 4 de Puerto Madero, terrenos en Catalinas 
Norte, entre otros. Los mecanismos de apropiación de IRSA de algu-
nos de estos predios, muchos de ellos pertenecientes al Estado, fueron 
cuestionados públicamente, incluso legalmente. En el caso del predio 
de la Ex Ciudad Deportiva de Boca Juniors, IRSA impulsa el proyecto 
inmobiliario conocido como Solares de Santa María.

7. En castellano: Crítica incidental. Documentos comiqueros de la Srta. 
K! en Berlin, 2008.

está enhebrado por historietas cortas que retoman en los 
dibujos las entrevistas realizadas y las fuentes citadas. El 
concatenamiento interno no es lineal, sino que presenta 
una alternancia entre producción textual, ilustraciones, 
viñetas de diálogo e historietas.

Hubo un detonante específico para la elección de ese 
“objeto” de investigación, una constante básica y repetida 
a lo largo de mis años en Berlín, que si bien no fue motivo 
de preocupación en ningún momento se fue transforma-
do, paradójicamente, en un trauma vivido cotidianamen-
te: el lenguaje y la (im)posibilidad de la traducción, y, por 
lo tanto, la intransferibilidad de la experiencia subjetiva 
que conduce a un tipo particular de incomunicación. 
Dos cuestiones me ocupaban especialmente, la primera 
tenía que ver, como te decía, con el lenguaje, los modos 
de decir, las semánticas específicas de los idiomas que 
inauguran modos distintos de percibir e imaginar. La 
segunda era justamente la cuestión de la imaginación y 
la dimensión poética del lenguaje, más específicamente 
la puesta en imagen. Resumiendo groseramente: si no 
podemos decir, ¿podemos mostrar? ¿Cuáles son las imá-
genes que pueden reponer la ineficiencia del texto? Mi 
experiencia personal era, muchas veces, muy frustrante 
porque, siendo bilingüe en alemán (desde los dieciséis 
años), no había un día en que mis interlocutores no 
entendieran mis argumentos o, por lo menos, eso era 
lo que manifestaban; ellos no hacían esfuerzo alguno 
por comprender cabalmente lo que estaba intentando 
transmitir. En ese ida y vuelta, me devolvían un implícito 
o explícito comentario del tipo: “Lo que decís no tiene 
sentido/ No dominás el idioma/ A ver, probá decirlo 
(escribirlo) de otra manera”. Esto me ocurría en el con-
texto de la universidad, en el intercambio cotidiano del 
trabajo de investigación o de política universitaria,8 no 
en otros ámbitos. El problema no era la gramática, con-
cluí, sino las imágenes alumbradas por una discursividad 
poética foránea. Decidí explorar la dimensión cultural de 
la experiencia comunicativa en un idioma que no es el 
materno y, sin embargo, se siente como un vientre cáli-
do y acogedor. Una de las perspectivas principales que 
asumí en mi investigación fue la obra desplegada por el 
filósofo de los medios Vilém Flusser, escritor checo de 
nacimiento, alemán en su educación y habla, judío por 
herencia, migrante en Brasil y prolífico autor en cinco 

8. Blaseotto fue elegida durante dos períodos anuales consecutivos 
en las elecciones estudiantiles para el puesto de referente cultural 
(Kulturreferentin) del Comité estudiantil o Centro de Estudiantes (AstA) 
de la Universidad de las Artes de Berlin (UdK) entre los años 2006-2008.
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idiomas. Flusser (1992) además teorizó sobre la con-
dición bodenlos de habitar el mundo. Bodenlos es, a la 
sazón, un neologismo creado por él. La mejor traducción 
es “sin piso” y tiene que ver con la vulnerable condición 
de existir, en términos de poder habitar diferentes cul-
turas sin estar sujeto a una condición identitaria fija. Su 
utilización en alemán es deliberada, ya que remite a, y al 
mismo tiempo impugna, un ideal central del nacionalso-
cialismo, Blut und Boden (sangre y tierra), esto es, la idea 
de un cuerpo nacional racialmente definido unido a una 
zona de asentamiento. Remarco que en la primera tra-
ducción Boden es piso, en el sentido tanto de base como 
de límite, y en la segunda es tierra, en el sentido de suelo, 
el lugar desde donde crece algo. Si el Boden es el suelo 
fértil para que florezca el racismo y, subsecuentemente 
se multiplicara el fascismo, Flusser propone el desarraigo. 
Los ecos telúricos de sus formulaciones no son casuales, 
ya que Blut und Boden fue el lema que guio las políticas 
agrícolas y eugenésicas del Estado nazi. Flusser era muy 
pícaro, hablar distintos idiomas le posibilitó meterse en 
los pliegues del significado y provocar dislocaciones de 
sentido. En ese aspecto, me siento identificada con él, 
además encuentro su gesto muy de artista, en el acto 
de desobedecer el mandato de “este idioma se habla así” 
para desestabilizarlo. Hay una intención de reinterpre-
tar lo dado, eso es provocador y altamente creativo. En 
Benjamin también encontré libertad creativa. Sobre todo 
en su forma ensayística de escritura. Para mi trabajo de 
tesis, Benjamin fue también fundamental.

Volviendo a la traducción, ahora tamizada por las pos-
turas flusseriana y benjaminiana, quisiera agregar que, 
desde mi punto de vista, las traducciones no solo son 
imperfectas, sino que también pueden ser ineficientes e 
incluso superfluas. Creo que son maravillosas en lo que 
tienen de artísticas, de móviles, de ambiguas. Alojan un 
montón de posibilidades en su imperfección e inaugu-
ran caminos nuevos hacia bosques desconocidos de la 
experiencia. Una traducción es, necesariamente, un arte-
facto nuevo. Creado desde cero. No sé cuánto del conte-
nido geográfico al que te referís aparecería en una obra 
artística que lo sucediera. El arte traduce poéticamente, 
flusseriana y benjaminianamente.

Pero volvamos a Humboldt, porque hay algo en la men-
ción de él que vos hiciste que, analizado desde las prácti-
cas artísticas en la contemporaneidad, es muy importante 
de tematizar. Él confiaba plenamente en lo que había 
visto de primera mano durante sus viajes, y, por ello, 

sabía también perfectamente lo que él quería que las 
reproducciones de la época mostraran a los ojos de 
quienes no habían estado allí. Sus bocetos y apuntes no 
eran aptos, en estado crudo, para su traspaso a las plan-
chas de cobre que habilitaran la reproducción seriada. 
El dominio técnico y artístico debía ser garantizado por 
una expertise que no era la suya. Ahí entran en juego los 
artistas. Y como tales, poseedores de un talento gráfico 
y una formación artística, se les pagaba por su trabajo.

En la exposición Geografías en 40 años de democracia 
no hay traducción de los trabajos geográficos a obras 
de arte, en primer lugar porque no se nos contrató a 
los artistas para que lleváramos a cabo ningún encar-
go. El trabajo artístico suele ser muy poco reconocido 
como tal, ya que la mayoría de las veces nuestra obra 
es exhibida, reproducida, sin remuneración alguna. Y 
esta consideración social acerca de una supuesta gratui-
dad es especialmente encarnizada en el contexto local y 
regional. No hay en nuestro sistema de arte contempo-
ráneo la compensación económica que sí hubo durante 
la experiencia histórica que habitó Humboldt. Vidas de 
Litio no es una traducción porque se suma a la exposi-
ción, no surge de ella. Y se suma voluntariamente en pos 
de la confluencia (tercer agua) con otros trabajos artís-
ticos y geográficos porque la coyuntura política, social 
y ambiental que estamos viviendo reclama este tipo de 
compromisos colectivos.

Vidas de Litio surge de mi afectación por la represión 
policial en Jujuy por parte de un Estado autoritario y 
violento, cómplice y socio del neoextractivismo; y que 
debe leerse en un contexto global de creciente crueldad 
para la obtención de energías “limpias” a costa de una 
producción “sucia” de despojo, saqueo y muerte. Mi obra 
no representa a las comunidades indígenas que en Jujuy 
están siendo las víctimas directas de estos procesos. Esta 
narrativa visual presenta la realidad, linkea evidencias, 
asume una escala artística para amplificar las voces de 
esas comunidades, los animales y las montañas y los 
visualiza en su negación al atropello y el ecocidio.

MMM: Hace poco cayó en mis manos el libro de Roger 
Chartier Pequeño Chartier ilustrado. Breve diccionario 
del libro, la lectura y la cultura escrita. Como los mismos 
editores9 del libro lo anuncian, es divulgativo, pero no por 
eso simplificado. Entre las voces encontramos la palabra 

9. Los editores del libro son Pedro Araya y Yanko González en Ampersand.
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Xilografía, que, como en todos los textos de Chartier, 
hay una exquisita reconstrucción histórica cultural del 
concepto. Antes de terminar el autor se hace la siguiente 
pregunta: “¿Son las imágenes y los textos equivalentes, 
como traducciones fieles y recíprocas, o bien la imagen 
tiene una especificidad propia, porque muestra lo que 
el texto no puede enunciar?” (Chartier, 2022:181). Esta 
pregunta, creo, resume de manera muy clara la discusión 
en torno a la relación palabra/texto que se da en los tra-
bajos con imágenes.

AB: En cualquier lenguaje (escrito, visual, gestual, sono-
ro, corporal) hay una especificidad intrínseca ligada a 
su manifestación, y esto es su materialidad. Las imáge-
nes, sean fijas o en movimiento, hechas con la técnica 
de la xilografía o la que sea, producidas en el siglo XIX 
en Alemania o en el siglo V en China (mucho antes de 
que Occidente definiera y creara la disciplina “Arte”), 
expresan, de suyo, determinadas coordenadas. El tipo 
de lenguaje expresivo, las herramientas utilizadas en su 
confección, las condiciones de producción que la posibi-
litaron son una fuente de información muy importante. 
Las imágenes denotan, y, muchas veces, se las aprecia 
solo por lo que dicen, por lo que sugieren o por lo que sus 
interpretadores creen que dicen. A mí me interesa mucho 
la lógica material de las imágenes, independientemente 
de su contenido. En ese sentido creo, sí, que las imágenes 
tienen su propia especificidad, lo mismo que cualquier 
tipo de textualidad. No hay una dicotomía filosófica ni 
una competencia discursiva, me parece que cada cual 
posee su propia riqueza para enunciar lo que puede.

MMM: Para cerrar, como intérprete de Vidas de Litio 
creo que es una obra que conmueve. Mi lectura o inter-
pretación está atravesada por la teoría y la práctica, tal 
como sostiene Cosgrove (2002), no veo sino miro. La 
diferencia se apoya en que ver refiere al acto biológico, 
mientras que mirar parte de la experiencia. Y mi mirar 
tu trabajo está fuertemente atravesado por el relato de 
Verónica Chávez, integrante de la comunidad Santuario 
Tres Pozos de Jujuy, el 15 de diciembre del 2023 en el 
CCUPU en el conversatorio que se denominó Arte, inves-
tigación, movilización. Articulaciones para una geogra-
fía más justa,10 organizado en el marco de la exposición 

10. Además de Verónica Chávez (integrante del Tercer Malón de la Paz) 
participaron del conversatorio las artistas Voluspa Jarpa y Azul Blaseotto, 
y Diana Lenton (miembro de la Comisión Investigadora por la violencia 
institucional en Jujuy). La actividad fue moderada por Carlos Salamanca, 
curador de la Exposición Geografías en 40 años de democracia.

Geografías en 40 años… En su relato, Verónica Chávez 
detalló con lágrimas en los ojos, los actos de represión y 
de violencia institucional que sufrió ella y su comunidad. 
La sensación de indignación que nos atravesó la revivo 
cada vez que hojeo Vidas de Litio. Esto es lo que vuelve a 
tu obra, en mi opinión, más potente y más geográfica: el 
reclamo político que expresa. En este sentido, (me) pre-
gunto si la relación con el arte puede contribuir a crear 
geografías más justas y si este ensayo aporta para ello.
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Figura 1. Azul Blaseotto, 2023. Vidas de litio. Tapa y fanzine abierto en página 1.
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Figura 2. Azul Blaseotto, 2023. Vidas de litio, página 5.
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Figura 3. Azul Blaseotto, 2023. Vidas de litio, página 6.
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Figura 4. Azul Blaseotto, 2023. Vidas de litio, página 13.
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Figura 5. Azul Blaseotto, 2023. Vidas de litio, página 18.
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Figura 6. Azul Blaseotto, 2003. Cabezas, 600 x 300 cm. Detalle del frente de la obra: óleo sobre tela.  
Exhibición en Museum Ludwig, Colonia, Alemania. Foto: Sol Arrese.

Figura 7. Azul Blaseotto, 2003. Cabezas. Detalle de la parte poestrior de la obra: rotulador sobre papel calco. 
Exhibición en Centro Cultural Conti, Buenos Aires, 2021. Foto: Azul Blaseotto.
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Figura 8. Azul Blaseotto, 2008. Incidental critic, tapa y fragmento de interior (“El hacer crítico: des-cubri, documentar, verbalizar”).
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Figura 9. Azul Blaseotto, 2023. Vidas de litio, página 20.


