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Introducción

1/ En primer lugar, me gustaría presentar brevemente el proyecto intelectual que 
sustenta este artículo,1 en particular la noción de “metáforas de la Tierra” y, por lo 
tanto, el proyecto de elaborar una historia de las metáforas de la Tierra (metáforas 
geográficas).

La definición de la que parto es la siguiente: la metáfora, o más exactamente la opera-
ción metafórica, es lo que nos permite pensar (y ver) lo que no podemos llegar a pensar 
o ver de otro modo. Y lo hace mediante un mecanismo de transferencia analógica, que 
consiste en trasladar un predicado de un campo de objetividad y aplicarlo en otro 
campo de objetividad (sobre la base de una hipótesis de semejanza).

A este respecto, quisiera hacer tres observaciones:

- La metáfora no es un concepto, sino que se hace cargo de algo que es del orden de 
lo inconceptualizable; algo que solo se puede pensar, pero no conocer, en el sentido 
de que no podemos hacerlo corresponder a una experiencia completa, efectiva (no 
podemos relacionar lo percibido, lo encontrado, lo experimentado, con un concepto 
que vendría a darle un sentido; en otras palabras, hay algo que se encuentra y se 
experimenta pero que no puede objetivarse, y en este sentido no es un objeto).

- Más precisamente, la operación metafórica es la expresión del trabajo de la imagina-
ción, que a su manera se hace cargo de lo que no puede ser conceptualizado (vinculado 
a un concepto), de modo que se haga posible atribuirle un significado (hay significado, 
pero no “objeto” como tal, no “referente”). En otras palabras, la imaginación está al 
servicio del pensamiento. El pensamiento se basa en esas imágenes, las atraviesa y 
las hace trabajar. Pensamos en y con imágenes.

- La metáfora tiene también un poder conjetural; se lanza, por así decirlo, en una 
especie de intuición de sentido que permanece hipotética, pero que abre un horizonte 
al trabajo del pensamiento. La metáfora corresponde a una dinámica de la mente en 
contacto con lo que se le presenta: es una especie de experimentación de la mente que 

1. Este texto es una continuación del seminario que tuvo lugar en la ciudad de Buenos Aires entre el 25 y 
el 29 de septiembre de 2023, titulado “Metáforas de la Tierra. Imaginarios geográficos de la época moder-
na y contemporánea (siglos XVI-XXI)”, organizado por el Centro Franco Argentino de Altos Estudios y la 
Universidad de Buenos Aires. Me gustaría agradecer a Carolina Martínez y a Christophe Giudicelli el haber 
hecho posible este seminario. Asimismo, agradecer a los y las participantes del seminario, cuya presencia y 
comentarios fueron muy estimulantes. Este texto corresponde a la segunda sesión del seminario.
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lanza imágenes ante sí para saber lo que quiere pensar (como el artista que dibuja para 
saber lo que quiere dibujar, el escritor que escribe para saber lo que quiere escribir, etc.).

2/ Me sitúo en la encrucijada de una cuestión filosófica e histórica (una “fenomeno-
logía histórica”): ¿es la Tierra un objeto, en el sentido que acabo de indicar? ¿Pode-
mos captar la implementación de una relación entre un concepto dado (¿cuál?) y una 
experiencia (¿y cuál?)? En otras palabras, ¿es la Tierra un “objeto” en el sentido que 
acabo de describir?

De hecho, en términos históricos, lo que podemos observar es más bien una sucesión 
y coexistencia de varias metáforas, varios sistemas de imágenes, que nos dan a pensar 
la Tierra bajo diversas apariencias y con diversas “funciones”: la Tierra como morada, 
la Tierra como isla en el universo, la Tierra como globo, la Tierra como conjunto de 

“agencias” (agencies) conectadas (Gaia), etc. Y como he indicado, el objetivo de esta 
investigación es tratar de comprender lo que se nos da a pensar en estas diferentes 
imágenes y operaciones metafóricas.

El filósofo alemán Hans Blumenberg (2018) utiliza la expresión “metáforas absolutas” 
para calificar las metáforas a las que es muy difícil, sino imposible, asignar un concepto 
concreto o, más exactamente, un objeto conceptualmente aprehensible: Dios, el mundo, 
etc. Se trata de ideas que son “demasiado grandes” para ser captadas sintéticamente 
en un concepto. Creo que lo mismo ocurre con lo que llamamos “la Tierra”, o más 
exactamente “lo terrestre” (o la “condición terrestre de la humanidad”), en la medida 
en que esta noción de lo terrestre remite a un plano de la realidad que va más allá del 
de los objetos en el sentido estricto del término, y en la medida en que la cuestión de la 
Tierra es inseparable de las experiencias que pueden hacerse en ella y de las “visiones” 
que pueden tenerse, o no, de ella. Solo tenemos metáforas de la Tierra, que coexisten y 
se suceden unas a otras, precisamente porque no podemos de ninguna manera acceder 
a la Tierra más que metafóricamente.

3/ El punto de vista que he adoptado para esta investigación es el de la geografía. Para 
ser más preciso: no el del conocimiento geográfico, sino el de la noción de geografía 
y de los “regímenes de geograficidad”. Quisiera aclarar este punto. ¿Qué entendemos 
por “geograficidad”?

Uno de los orígenes del concepto de geograficidad se encuentra en el libro de Eric Dardel 
El hombre y la tierra, publicado en 1952. Este libro vincula explícitamente geografía y 
fenomenología: “... la geografía autoriza una fenomenología del espacio” (Dardel, 2013: 
35). Según el autor, el espacio geográfico es ante todo un espacio habitado, es decir, un 
lugar donde se experimenta y se practica, de carácter existencial. La geografía es, pues, 
algo más que una ciencia. Es una dimensión fundamental y original de la existencia 
humana (es decir, de la experiencia humana del mundo terrestre y de uno mismo en 
el mundo terrestre). La geografía y la geograficidad son dimensiones constitutivas de 
la propia humanidad. El ser humano es un ser geográfico tanto como un ser histórico. 
Hablamos aquí de un ser-en-el-mundo geográfico o espacial. Hablamos del espacio 
geográfico como dimensión fundamental de la constitución de la existencia humana. 
Con la noción de geograficidad se trata, pues, de una reflexión filosófica y ontológica, 
más que epistemológica.
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Por supuesto, existe una geografía objetiva, una “realidad geográfica” (una escritura 
objetiva sobre la superficie de la Tierra). Pero esta realidad geográfica, esta realidad 
terrestre objetiva, desde el momento en que se percibe, no es neutra, está orientada 
y es portadora de sentido, porque es la expresión de una relación, la del hombre y la 
Tierra, en la que el ser humano busca comprenderse al mismo tiempo que se realiza. 
Más concretamente, la realidad geográfica se capta siempre a través de una experiencia 
y de una “interpretación global”. En otras palabras, la realidad geográfica nunca se ve 
como un objeto externo, abstracto e indiferente, sino en el contexto de una geografía 
particular, es decir, una forma de estar, de relacionarse con el mundo, de experimentar 
e interpretar la realidad, a uno mismo y a los demás, y una forma de pensar y de ver.

Por lo tanto, la cuestión que se plantea es la de un análisis de esta geografía, es decir, 
de ese conjunto de estructuras interpretativas e imaginarias fundamentales a través de 
las cuales los humanos se relacionan con la Tierra (lo que he llamado metáforas). Sería 
mejor decir estas geografías, porque puede haber varias, según el lugar, la época y la 
cultura, y de hecho cambian. Hay diferentes “regímenes de geograficidad”. Como se ve, 
lo que me interesa aquí no es tanto una historia de la geografía, en el sentido clásico 
del término, como una historia de la geograficidad, de las estructuras interpretativas 
que organizan la relación entre los seres humanos y la Tierra. Se trata de determinar 
la naturaleza y la forma de esas orientaciones estructurales, que son, por así decirlo, 
las condiciones antropológicas de posibilidad de la experiencia humana de la Tierra.

Por su parte, Eric Dardel destaca una estructura espacial que, en su opinión, sustenta 
todas las relaciones humanas con la Tierra, a saber, una estructura de horizontalidad: 
la estructura base/horizonte. Las sociedades humanas están vinculadas a la Tierra y 
se extienden por su superficie en función de esta estructura base/horizonte. En otras 
palabras, la Tierra geográfica está fundamentalmente vinculada a esta estructura y a 
esta metáfora de la horizontalidad. Es básicamente esta historia del espacio terrestre 
imaginado y pensado como un horizonte la que voy a intentar seguir.

La figura del adelantamiento

Desde el punto de vista de la geografía y de la historia de los regímenes geográficos, 
la pregunta sería: ¿cuál es el modo de ser en el espacio terrestre que surge y se desa-
rrolla en la Europa del siglo XVI? Y, correlativamente, ¿cuál es el concepto de Tierra 
que este modo de ser permite construir? Ambas cuestiones están relacionadas. La 
metáfora de la “Tierra universal”, que iba a imponerse en la geografía europea, surgió 
en el contexto de una forma específica de existencia espacial, una nueva manera de 
estar en el espacio, una experiencia espacial que se consideraba inaugural. Es lo que 
vamos a examinar ahora.

1/ El frontispicio de la Instauratio Magna (1620) de Francis Bacon (Figura 1) es muy 
famoso: representa a la vez el progreso del conocimiento y el cruce de las Columnas 
de Hércules, que desde la antigüedad marcan el fin del mundo habitado, y más allá 
de las cuales no solo no se encuentra tierra, sino que es peligroso aventurarse. Este 
movimiento hacia lo desconocido encarna simbólicamente el progreso del conocimiento. 
Sin embargo, en la imagen de Bacon, las naves regresan a casa, sin duda cargadas de 
riquezas y de nuevos conocimientos.
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Pero estas dos columnas también hacen referencia al emblema adoptado por Carlos V 
cuando llegó al poder: Plus ultra. “Plus ultra” es, como sabemos, el emblema adoptado 
por Carlos V en 1516: su significado es a la vez “heroico”, geográfico, geopolítico (se refie-
re al Imperio) y “geoespiritual” (habla de las Cruzadas y de la evangelización cristiana). 
El emblema es de origen borgoñón e italiano. Se utilizó por primera vez en francés: “Plus 
oultre”. Se encuentra en numerosos escritos (Luigi Marliani, Dante, Luigi Pulci), y en 
particular por Raoul Lefèbvre, capellán de Felipe el Bueno, que en su Recueil des Hys-
toires de Troyes, en 1464, destaca la dimensión geográfica del motto: “Ne passe oultre 
pour quérir terre, /Ne pour loingz royaulmes conquerre./ Plus en occident t’yras, / Et 
moins de terre trouveras”. El emblema se adoptó en España y Europa durante el siglo 
XVI y estuvo vinculado a la expansión española, sobre todo en América. En términos 
de Francisco López de Gómara:

Quiso Dios descobrir las Indias en vuestro tiempo y a vuestros vasallos, para 
que las convirtiésedes a su santa ley, como dicen muchos hombres sabios y 
cristianos. Comenzaron las conquistas de indios acabada la de moros, porque 
siempre guerreasen españoles contra infieles; ortogo la conquista y conversion 
el papa; tomaste por letra Plus ultra dando a entender el señorio de Nuevo-
Mundo. (De las Casas, 1552, I, 5)

Vuelvo sobre la Figura 1 del ir más allá, del traspasar los límites y cruzar (y también 
conquistar): las Columnas de Hércules se presentan como un punto de partida (y tam-
bién como una puerta de retorno en la obra de Bacon), y ya no como un límite que no 
se debe franquear. También lo leemos como una llamada a avanzar, a ir hacia delante: 
Noch weiter: “aún más”, “hacia adelante”. Subrayemos la importancia de esta actitud 
frente a lo que podríamos llamar la horizontalidad del espacio terrestre. Lo que se esta-
blece aquí es una profundidad en el sentido de la horizontalidad. Una horizontalidad 
que, además, es dinámica, puesto que se trata de atravesar, de avanzar, de progresar.

Figura 1. Francis Bacon, Instauratio 
Magna, Londres 1620.
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2/ La pregunta sería la siguiente: ¿qué forma de estar en el espacio se puede ver en 
esta figura?

Se pueden hacer varias observaciones:

- Empecemos por recordar que el concepto de “espacio”, en el sentido newtoniano de 
un espacio absoluto que engloba a todos los seres, no existía (todavía). Durante todo el 
siglo XVI, espacio significaba spatium, es decir, la distancia y el tiempo necesario para 
recorrerla. Nuestra concepción del espacio seguía siendo lineal, basada en el itinerario, 
por lo que las nociones principales eran las de separación, distancia y trayecto.

- Esta imagen y el lema al que hace referencia aparecen en el frontispicio de un libro. 
El frontispicio, recordémoslo, es el lugar donde el autor expone el sentido general de 
su obra. La imagen del frontispicio es una figura reflexiva cuya finalidad es a la vez 
presentar un evento y fijar su significado. En otras palabras, esta imagen es un valioso 
indicio de la forma en que los “modernos” relatan y relacionan consigo mismos su 
modernidad, su novedad.

- De hecho, el frontispicio de Bacon fue un momento decisivo en la generalización del 
significado filosófico que transmitían las navegaciones portuguesa y española: el frontis-
picio habla del descubrimiento y del progreso del conocimiento en general, destacando 
el papel de la experiencia. Sobre todo, el frontispicio establece el sentido de la relación 
necesaria entre lo conocido y lo desconocido. Según Hans Blumenberg, se trata de 
un “sentimiento específico que se manifiesta en los primeros siglos de la modernidad” 
(2018: 74), y que se caracteriza por un sentido de apertura de los horizontes empíricos 
y por la valorización de la curiosidad como actitud legítima.

- De ahí el carácter emblemático de la figura de la navegación y del navegante: es sobre 
todo en el mar, o más bien en el océano, donde aparece la “nueva Tierra” (nuevos 
mundos, nuevas tierras, nuevos cielos, etc.). Esto se refleja en los retratos de Cristóbal 
Colón, Vespucio y Magallanes grabados por J. Van der Straet o Stradanus (véase Figura 
2): son figuras míticas del descubrimiento. Pero también encarnan la legitimación de 
la experiencia como fuente auténtica del saber y de los avances del conocimiento. Esta 
idea se encuentra en Bacon, y antes que él en Jacques Cartier, Jean de Léry o Jacques 
de Vaulx: la experiencia va más allá que los libros. Nos permite ir más allá de los límites 
fijados por los libros antiguos. La experiencia es una nueva autoridad.

- El tema de traspasar los límites es central en nuestro tema: traspasar los límites se va 
a convertir en una forma positiva de vida (mientras que desde la Antigüedad tendía 
a ser la expresión de la irracionalidad). Ir más allá de los límites se convirtió en una 
forma de ser propia de lo que llamaríamos modernidad (modernidad como ruptura, 
como afirmación de la discontinuidad del tiempo histórico). Ir más allá se refiere a un 

“gesto”, un “movimiento”, un “impulso” que nos lleva hacia delante, hacia el horizonte 
(ya sea geográfico o histórico). A eso se refiere la horizontalidad: nos lanzamos hacia 
delante para avanzar. Es la encarnación espacial del progreso y los proyectos modernos.

- Y, en este caso, esta será una de las características del espacio así inaugurado o ins-
talado por la navegación y el cruce de fronteras: el espacio terrestre “moderno” es un 
espacio de desplazamiento, un espacio construido por desplazamientos, un espacio que 
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se presenta y se vive como un conjunto de experiencias de movilidad. Es el espacio de 
la salida al mar, el espacio de las salidas quizás sin retorno, hacia otros mundos, hacia 
otra parte, hacia el otro.

3/ Intentemos ahora ampliar el comentario, abordando las cuestiones filosóficas que 
están en juego en esta cuestión del espacio y la modernidad.

Hay toda una serie de análisis de la modernidad europea que hacen énfasis en el hecho 
de que lo que caracteriza a la modernidad es que ha perdido el mundo, más concreta-
mente el mundo de la vida, el mundo de la existencia concreta, etc., en favor de otro 
mundo, el mundo de la ciencia, y de una visión superadora, abstracta y técnica de 
la vida y del mundo. Se dice que Copérnico, Descartes y Galileo, entre otros, son los 
responsables. La astronomía poscopernicana inauguraría una era de descentramiento 
ontológico y relativización moral.

Más concretamente, la ciencia moderna conduciría a la pérdida del mundo, y más 
precisamente a la pérdida de la orientación. Y, en el fondo, toda la cuestión de la 
cultura moderna, tanto desde el punto de vista ontológico como moral, sería una cues-
tión espacial, o en todo caso que tiene una dimensión espacial y puede formularse 
espacialmente: es la cuestión del “punto fijo” en Descartes, Pascal, Kant: necesitamos 
encontrar un punto fijo a partir del cual podamos reorientarnos, redescubrir el sentido 
y fundamentar nuestras acciones.

Releamos rápidamente las famosas páginas en las que Alexandre Koyré analizaba las 
condiciones del nacimiento y desarrollo de la ciencia moderna en Europa (Koyré, 1957). 
En los siglos XVI y XVII, escribe, la mente europea experimentó una “revolución espi-
ritual muy profunda”, que cambió “los fundamentos y los marcos mismos de nuestro 
pensamiento”. Koyré ve esta revolución como correlativa o constitutiva de la relación 
moderna con el mundo, en dos niveles. El primero es la destrucción del cosmos finito 
y jerárquicamente ordenado de la ontología tradicional, y su sustitución por un uni-
verso infinito, “que ya no comprende ninguna jerarquía natural y que solo está unido 
por la identidad de las leyes que lo rigen en todas sus partes, así como por la de sus 

Figura 2. J. Van der Straet, Americae 
retectio, Ca. 1589, Amberes.
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componentes últimos, todos situados en el mismo nivel ontológico”. Luego está el 
paso del concepto aristotélico de lugares diferenciados al concepto moderno de espa-
cio homogéneo, continuo, isótropo e infinito, es decir, la introducción de un espacio 
geometrizado que, según Koyré, “se considera en adelante idéntico [...] al espacio real 
del universo”. Estas dos observaciones llevan a Koyré a afirmar que el pensamiento 
científico moderno se caracteriza por “el divorcio total entre el mundo de los valores y 
el mundo de los hechos”, entre el mundo del sentido y el de los objetos puros y simples. 
La unidad del pensamiento se ha roto de algún modo en la cultura moderna, que ahora 
solo puede proponer ontologías regionales.

Sin embargo, en las mismas páginas, Koyré ofrece una interpretación diferente de 
esta “revolución espiritual” europea. Tras pasar revista a las diversas explicaciones 
sociológicas, científicas y culturales que se han propuesto, remite estas explicaciones a

Con todo, en mi opinión, no son más que aspectos concomitantes y expresión 
de un proceso más profundo y fundamental, cuyo resultado fue, como se 
dice normalmente, que el hombre perdiese su lugar en el mundo o, quizá 
más exactamente, que perdiese el propio mundo en que vivía y sobre el que 
pensaba, viéndose obligado a transformar y sustituir no solo sus conceptos 
atributos fundamentales, sino incluso el propio marco de su pensamiento. 
(Koyré, 1957:6)

La aparición de la cosmología y de la ciencia moderna en Europa es, pues, más que un 
simple hecho histórico; se trata de un evento “inaugural”, y propiamente dicho meta-
científico, que afecta a los fundamentos mismos de la cultura y de la relación que el 
hombre moderno mantiene consigo mismo y con el mundo. Si la revolución científica 
conduce a la afirmación de una ruptura espiritual, es porque, radicalmente, la onto-
logía tradicional ha sido sustituida por una nueva ontología, basada en la concepción 
de un universo indefinidamente extendido, que obedece en la Tierra como en el Cielo 
a leyes homogéneas, formuladas dentro de una física matematizada. Por esta ruptura 
ontológica, el hombre moderno no solo ha perdido su lugar en el mundo, sino que, 
más aún, dice Koyré, a costa de una precisión rica en sentido, ha perdido el mundo 
mismo. En otras palabras, el hombre moderno (europeo), además de haber perdido 
su orientación en relación con el mundo, se ha alejado de la condición de posibilidad 
de la orientación misma. Esencialmente, la modernidad se constituye a partir de esta 
cuestión: la de los fundamentos de la orientación. En cierto modo, muchos pensadores 
actuales (Sloterdijk, Latour) hacen el mismo diagnóstico.

Sin embargo, podríamos desarrollar otra lectura, no desde el punto de vista de la astro-
nomía, sino de la geografía. Podríamos mostrar cómo la atención a la geografía, a la 
historia de la disciplina, y al paisaje como forma de aprehensión del mundo terrestre, 
diverge de tal esquema historiográfico: la geografía, por el contrario, aporta positiva-
mente un mundo, o mejor, nuevos mundos. Lo reordena y orienta en un plano espacial, 
precisamente en el de la horizontalidad, de la superficie de la Tierra, que adquiere, 
geográficamente hablando, un valor ontológico y moral propio, y positivo.

A las preguntas: ¿dónde está la orientación?, ¿dónde está el sentido?, la geografía 
europea respondería: adelante, en el horizonte, más allá de los límites conocidos del 
espacio terrestre. El mundo europeo moderno no ha perdido el sentido de la orientación; 
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está orientado, tanto espacial como históricamente: espacialmente hacia los “nuevos 
mundos”, e históricamente hacia el progreso.

La Tierra unificada

La cuestión que quisiera abordar entonces es cuál es la apariencia, la forma de esta 
nueva Tierra que es correlativa a esta manera de estar en el espacio, de atravesarlo y 
de cruzarlo. ¿Cómo está representada? ¿Pensada? ¿Experimentada?

De hecho, a partir del siglo XVI, la Tierra se concibe como una superficie ontológica-
mente homogénea, en el plano geográfico. Más concretamente, la imagen de la Tierra 
inaugurada y establecida en la geografía del siglo XVI fue, ante todo, la imagen de 
una superficie en expansión, como un manto en expansión (como puede verse en el 
mapa de Ortelius Aevi veteris typus geographicus, 1590), que se extiende en todas las 
direcciones de la brújula, de forma homogénea. Este movimiento visual de extensión 
corresponde, de hecho, a una operación de superposición intelectual, de fusión entre 
la ecúmene (el mundo habitable) por una parte y el globo terrestre por otra. A partir 
de ese momento, los europeos pensaron, nombraron, representaron y practicaron la 
Tierra como una vasta extensión de tierra, habitable y accesible en todas partes. Sobre 
esta base, la Tierra pasó a denominarse “Tierra universal”, y la geografía aportó un 
significado espacial a la noción de universalidad.

Lo que quiero considerar primero es este movimiento de expansión en la superficie, 
una superficie presentada como homogénea en tres niveles: en el nivel práctico, en el 
nivel físico y ontológico, y en el nivel gráfico.

1/ La homogeneización es ante todo práctica. Ella adopta dos formas, que están en 
correlación.

Por una parte, pone en cuestión la teoría de las zonas (que desde la antigüedad prohíbe 
vivir en la zona tórrida y en las zonas heladas) y afirma la habitabilidad general de la 
superficie terrestre. El texto de Pietro Bembo es una especie de balance intelectual de 
esta nueva situación:

Colón era un ingenioso ligur que había viajado por todas partes, cruzando mares 
y océanos. Como el espíritu humano es aficionado a las novedades, este hombre 
se ofreció a servir a Fernando e Isabel, los soberanos de España, y les explicó lo 
siguiente: casi toda la antigüedad creía que el cielo está dividido en cinco zonas, 
la parte central de las cuales está sujeta al calor, las extremidades al frío, de 
modo que las partes de la Tierra que están situadas, en igual número, bajo estas 
zonas, no pueden ser habitadas; solo las dos partes que están situadas entre las 
otras, en el mismo lugar de cada hemisferio, pueden. Esto es una fábula de los 
antiguos sin fundamento, y una descripción del mundo que ningún elemento 
racional apoya o confirma; uno casi se vería obligado a considerar a Dios como 
privativo, si hubiera formado la tierra de tal manera que la parte del mundo que 
es con mucho la más extensa, encontrándose desierta a causa de los excesos del 
clima, no fuera útil. En realidad, el globo está hecho de tal manera que ninguna 
de sus partes niega a sus habitantes la posibilidad de alimentarse. ¿Por qué 
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no íbamos a poder vivir bajo la zona ecuatorial celeste, donde el frescor de las 
noches atempera el calor de los días, ya que ambos tienen la misma duración, 
máxime cuando el sol se pone tan rápido en una u otra parte? ¿Y sin embargo 
vivimos en zonas del cielo donde el sol permanece más tiempo, más cerca de 
nuestro cenit? Hay tierras heladas bajo el cielo septentrional, pero no están 
deshabitadas. Del mismo modo, bajo el cielo meridional hay tierras frías, pero 
están pobladas por animales y seres humanos. La zona que los escritores llaman 
Océano no es una extensión estéril, sino que rebosa de tierras e islas habitadas 
por hombres; así pues, en toda la Tierra hay vida y habitantes, ya que en todas 
partes goza de aire vital. (Pietro Bembo, 1551)

Por otro lado, es la afirmación de la navegabilidad y circulación universales por la super-
ficie del globo, conjuntamente con las transformaciones del concepto de océano, que ya 
no se ve como un límite u “otro espacio”, sino como un espacio que se puede atravesar 
y recorrer (véase Figura 3). Es este nuevo espacio el que subraya la representación de 
las rutas marítimas y los barcos en los mapas.

2/ La homogeneización también se produce a nivel ontológico y físico, con la aparición 
y el desarrollo de un nuevo concepto, el de globo terráqueo (globus terraqueus).

Este nuevo concepto de lo que hoy llamamos “globo terrestre” viene desarrollándose 
desde los años 1510, en un “diálogo” que pone a los geógrafos entre los navegantes y los 
físicos. Tomemos, por ejemplo, las representaciones de La sphère du monde, de Oronce 
Finé: en la obra de Finé (Figura 4), la tierra y el agua no se muestran como dos esferas 
entrelazadas, sino como un único globo en cuya superficie aparecen yuxtapuestas. La 
imagen representa exactamente el contenido de las nuevas concepciones cosmográficas 
de la relación entre la tierra y el agua, expresadas, por ejemplo, en la misma época por 
Joachim Vadian: “La tierra y el mar tienen la misma redondez, y la tierra forma con 
las aguas una misma superficie”.

Figura 3. Pierre Desceliers, 
Mappemonde, 1550. British Library 
Add MS 24065.

Figura 4. O. Finé, La sphere de monde: 
proprement dicte Cosmographie, 1549, Ms. Typ. 
57, Houghton Library, Harvard, f. 8v.
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La nueva doctrina, expresada aquí por Finé y Vadian, define el programa de la nueva 
geografía: se trata de la yuxtaposición y sin duda también de la homogeneidad, inclu-
so la coherencia, de la tierra y el agua en un solo globo, es decir, en un cuerpo físico. 
Fue en este primer nivel de reflexión, el de la física, donde los geógrafos se lanzaron a 
construir un nuevo concepto de la Tierra.

Comparemos las imágenes presentadas por Henri Glareanus (Figura 5) y Gregor Reisch 
(Figura 6). Ambas son coherentes con la lección tradicional de Aristóteles, que estable-
ció la doctrina del enclavamiento de las esferas elementales: la tierra y el agua no se 
piensan y representan como componiendo una sola esfera, sino como dos entrelazadas, 
en las que el agua “engloba” de algún modo a la tierra.

Pero la doctrina tradicional del entrelazamiento de las esferas elementales ha condu-
cido naturalmente a la afirmación de que, en el mundo sublunar, hay más agua que 
tierra (para algunos comentaristas, diez veces más). Aplicada a la geografía, esta ley 
física refuerza la idea de un océano inmenso e intransitable. Y esta afirmación plantea 
dificultades.

Entre las cuestiones abordadas por filósofos y físicos en la Edad Media, había un punto 
en torno al cual giraban todos los debates: ¿por qué el agua no cubría completamente 
la Tierra, en contradicción con los propios términos de la doctrina de los elementos? 
¿Cómo explicar entonces la existencia de una Tierra emergida (es decir, la oecumene)? 
¿Cómo explicar que el océano no haya sumergido la Tierra? ¿Y cómo conciliar esta 
observación con la afirmación de que la Tierra se encuentra en el centro del mundo, lo 
que la dejaría completamente sumergida? En otras palabras, ¿cómo se explica que la 
Tierra no esté en el centro del mundo?

Sin embargo, con los viajes transoceánicos y el descubrimiento de una cuarta parte de 
la Tierra, el Nuevo Mundo, la doctrina tuvo que cambiar: la experiencia de los nave-
gantes contradecía la lección de los filósofos de que había diez veces más agua que 

Figura 5. H. Glareanus, Geographia, 
Zurich, 1527.

Figura 6. G. Reisch, Margarita philosophica, 
Basilea, 1508.
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tierra en el globo. En este sentido, a lo largo de los años 1510-1530 se fue elaborando 
toda una serie de argumentos que tendían a la misma conclusión: demostrar que la 
tierra y el agua forman un solo globo, con un único centro de tamaño y gravedad. Para 
llegar a esta conclusión, los geógrafos intentaron demostrar que la superficie del agua 
y la superficie de la tierra comparten la misma rotundidad. Utilizan el ejemplo de los 
eclipses de luna: dos observadores separados por la misma distancia de este a oeste ven 
el eclipse con el mismo intervalo de tiempo, tanto si están en tierra como si están en 
el agua. Daban cuenta de las mediciones efectuadas por los marinos, que establecían, 
como señalaba Pedro Nunes, que “a un grado del cielo corresponde el mismo número 
de leguas o millas en tierra y en el mar: esto no podría ser así si ambos no formaran 
una sola esfera” (Pedro Nunes, Tratado da sphera, 1537, Fol. A.iiii).

De forma más general, pretendían destacar el hecho de que, de este a oeste y de norte 
a sur, tanto en tierra como en los océanos, el agua y la tierra conservan la misma con-
vexidad y las mismas relaciones proporcionales, en resumen, que forman un mismo 
globo y tienen el mismo centro. Al verse como entidades geográficas homogéneas que 
se articulan dentro de la imagen de un mundo terrestre renovado, los elementos del 
agua y de la tierra ya no se consideran realidades físicas separadas, sino componentes 
de una entidad a la que se confiere un ser físico propio y autónomo: el globo terráqueo.

Ya no se trata de dos esferas separadas, ni siquiera de la constitución a partir de dos 
esferas de un cuerpo compuesto de tierra y agua y dotado de dos centros. La tierra y 
el agua deben considerarse conjuntamente, como un único ser geográfico. El texto de 
Caspar Peucer de 1551 puede considerarse como la conclusión de todo este debate y la 
afirmación de una nueva doctrina geofísica:

Que la tierra y el agua que la rodea y penetra forman un solo globo, limitado 
por una misma superficie convexa […], lo demuestran gran número de vastos 
países en todas las direcciones de la brújula, países cuya existencia ha sido 
claramente establecida, y así se ha demostrado que las partes inferiores de 
la tierra no están, como algunos han imaginado, rodeadas por las aguas […] 
mientras que las partes superiores emergerían de ellas, y que la tierra no flota 
como una manzana sobre las aguas, ni que el hemisferio inferior se sumerge 
en las aguas mientras que el superior emerge de ellas. Pero está claro que la 
tierra, junto con las aguas, forma un solo cuerpo esférico, con los dos elementos 
entrelazados mutuamente, manteniendo al mismo tiempo lo que distingue a 
uno de otro, siendo ciertas partes de la tierra elevadas y otras huecas y rellenas 
por las aguas. (Peucer, 1551, f. viir)

3/ El tercer motor de la homogeneización de la Tierra fue gráfico, y estuvo vinculado 
a la utilización de lo que iba a surgir como una nueva técnica cartográfica, aunque 
basada en Ptolomeo.

El texto de la Geografía de Ptolomeo, que data del siglo II d. C., no había desapare-
cido de la cultura erudita en la Edad Media, pero había permanecido relativamente 
inaccesible. En el siglo XV, se hizo realmente asequible, gracias a traducciones y edi-
ciones, primero manuscritas y luego impresas. El libro se había transmitido sin mapas: 
se dibujaron e imprimieron nuevos mapas, basados en los datos metodológicos y la 
información geográfica que contenía el texto de Ptolomeo. La Geografía de Ptolomeo 
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puede considerarse legítimamente tanto un descubrimiento como una invención del 
Renacimiento.

Los geógrafos del Renacimiento encontraron en Ptolomeo varias cosas, y en particular 
dos técnicas gráficas que iban a resultar decisivas para nuestra cuestión.

En primer lugar, una teoría de la proyección que les permitió construir mapas planos 
del mundo, es decir, representar un objeto sólido y tridimensional (la Tierra) en una 
superficie bidimensional (véase Figura 7).

Por otra parte, es una teoría de la localización, basada en coordenadas de longitud 
y latitud (coordenadas obtenidas a partir de observaciones astronómicas): más 
concretamente, es un método general de construcción de lugares, que adopta la 
forma de una grilla formada por líneas horizontales (latitudes) y verticales (longi-
tudes) trazadas a partir de un marco, que actúa como punto de referencia definido 
a priori. Los lugares geográficos se representan como puntos. Cada punto puede 
considerarse como la intersección de líneas trazadas a partir del marco: todos los 
lugares se representarán de la misma manera. La uniformidad del gesto gráfico 
conducirá a una uniformidad de la superficie del globo, que se consigue, por así 
decirlo, a través de la cuadrícula de coordenadas, mediante el mapa: pensar y ver 
la Tierra como una superficie geográfica homogénea es, ante todo, concebirla desde 
el punto de vista de la cartografía, y más concretamente de una cartografía cuyo 
modelo original es ptolemaico.

En definitiva, desde el punto de vista de la historia de las concepciones de la Tierra y de 
las imágenes de la Tierra, el siglo XVI puede caracterizarse como una época de triple 
normalización: en el plano práctico (los viajes), en el plano filosófico (la Tierra como 
entidad geofísica única) y en el plano gráfico (la cartografía). En este movimiento hacia 

Figura 7. P. Apian, 
Cosmographicus liber, 1524, 
Landshut, f. 60.
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la unidad, son la homogeneidad y la uniformidad las que permitirán caracterizar a la 
Tierra moderna como “Tierra universal”.

La Tierra universal: “el mundo universal es el país” | Juste Lipse2

El concepto de Tierra universal corresponde a un doble movimiento de expansión y 
unificación espacial, tanto a nivel geográfico como político.

Este concepto se materializa inicialmente de tres maneras: en prácticas espaciales 
(el comercio y los intercambios), en objetos (que llamaré “objetos-mundo”) y en la 
generalización de una experiencia personal del espacio (los viajes). Voy a examinar 
sucesivamente estos tres aspectos para luego añadir un cuarto aspecto, que se refiere 
a las representaciones artísticas (paisaje).

1/ Desde el punto de vista de las prácticas espaciales, como se desprende de los textos 
de los viajeros y humanistas franceses de los siglos XVI y XVII, por una parte, el viaje, 
es decir, la posibilidad de desplazarse a todas partes y de vivir en todas partes, y por 
otra parte, la posibilidad de encuentros, de intercambios en todas sus formas (no solo 
comerciales), definen esta manera de estar en el espacio, de habitar el espacio univer-
salmente:

Pues no cabe duda de que la sociedad humana no puede subsistir si no nos 
comunicamos y comerciamos tanto con nuestros vecinos como con los pueblos 
más alejados de nosotros, porque la sabia naturaleza no ha distribuido todos 
sus dones a un solo país o a un solo pueblo, sino que los ha entremezclado. 
(Dugué, 1638:6-7)

Es el intercambio (el comercio en sentido amplio) lo que define este nuevo espacio, que 
Jean Bodin llama también “república universal”: el significado político del concepto 
de “Tierra universal” es precisamente el cosmopolitismo, la extensión del modelo de 
la comunidad cívica a toda la Tierra. Como un hogar universal (esto es también una 
referencia al Salmo 104).3

Intentemos precisar el carácter principal de este régimen de geograficidad (espacia-
lidad): es el tema del “en todas partes” el que inaugura este nuevo espacio, “en todas 
partes posible”. Lo que significa dos cosas:

Por un lado, se traduce en la aparición de nuevas métricas: la noción de distancia 
adquiere una nueva extensión, y las relaciones entre lo cercano y lo lejano se llevan a 

2. Juste Lipse, De la constance, L. I, cap. 9, tr. fr. 1594, Tours.

3. “Reconocemos que [los antiguos] descubrieron (invenere) muchas ciencias útiles para la humanidad [...]. 
Pero también dejaron muchas otras sin explicar, que ahora transmitimos íntegramente a nuestros descen-
dientes. Y si miramos más de cerca, no cabe duda de que nuestros descubrimientos (inventa) igualan y a 
menudo superan a los de los antiguos. [...] Ellos tuvieron que limitarse a la cuenca mediterránea, mientras 
que nuestros contemporáneos dan la vuelta al mundo (orbis) cada año en sus numerosos viajes [...]. De ello 
se deduce que [...] todos los hombres están interconectados y participan maravillosamente en la República 
Universal (Republica mondana), como si fueran una misma ciudad”. Jean Bodin, Methodus ad facilem histo-
riarum cognitionem, París, 1566, cap. VII, pp. 359-360.
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cabo a una nueva escala. La ecúmene adquiere una nueva magnitud, un nuevo tamaño, 
el de todo el globo terráqueo.

Además, esta expansión del espacio tiene lugar en todas las direcciones de la brújula. 
Este es el sentido último del cosmopolitismo en el sentido europeo del término: poder 
seguir todos los caminos, sin restricciones: “¿Quién nos enseñó que estamos hechos 
para habitar en un solo lugar? ¿Qué mayor disgusto podríamos tener que el de confi-
narnos en un solo lugar? […] Para el sabio todas las tierras son su país, o mejor dicho, 
ninguna tierra es su país” (G. du Vair, 1592).

2/ Asistimos a la aparición de un cierto número de objetos, que llamaré “objetos-
mundo”, que encarnan literalmente y ponen ante los ojos del público la Tierra universal.

Estos objetos-mundo permiten construir el concepto de Tierra universal, al aparecer 
como un espacio de habitación y de circulación universal.

Con la noción de objeto-mundo, se trata de objetos que encarnan el mundo, que hablan 
de él, que intentan representar y encarnar un nuevo espacio(-tiempo) del mundo terres-
tre, y que también están en tensión espacial, en el sentido de que el vastísimo espacio del 
mundo terrestre ampliado, en su misma profusión, tiene que ser llevado a un pequeño 
espacio de representación. O, dicho de otro modo, son objetos encargados de portar, de 
encarnar, los nuevos órdenes de magnitud del mundo terrestre (véase Figura 8). Pero, 
sobre todo, estos objetos-mundo nos permiten observar cómo la nueva geografía está 
presente en los mundos vividos de cada uno de nosotros (en primer lugar, los mundos 
letrados).

Lo que debemos observar en particular es el modo en que se rearticulan los polos de 
lo cercano y lo lejano, es decir, cómo se reconfigura la noción de distancia, a través de 
los objetos-mundo.

Figura 8. A. Carducci & S. Della Bella, 
Il mondo festeggiante, balletto a 
cavallo fatto… per le reali nozze 
de’serenissimi principi Cosimo 
terzo di Toscana e Margherita Luisa 
d’Orléans…, Florencia, 1661.
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¿Qué son estos objetos-mundo? Ante todo, mapas, globos terráqueos, atlas, colecciones 
de relatos de viajes e instrumentos de navegación. En estos objetos se crea la imagen 
del mundo y se le da un “formato”. Pero también hay galerías, jardines, conjuntos 
decorativos en espacios urbanos, festivales: todos estos dispositivos garantizan una 
presencia pública y urbana a la noción de una Tierra universal.

En conjunto, estos objetos y dispositivos del mundo pueden considerarse espacios 
de reunión y concentración (contracción) del espacio terrestre universal. Nos acerca-
mos aquí a la noción de colección, de reunión: se trata de acercar cosas distantes. La 
expresión “teatro del mundo” lo refleja. El teatro del mundo es a la vez un gabinete de 
curiosidades y un escenario para la representación del mundo terrestre. De este modo, 
podemos ver cómo la geografía y los conocimientos geográficos han desempeñado un 
papel activo en las culturas visuales modernas sobre la Tierra.

3/ Quisiera referirme ahora a lo que me parece que se ha convertido en una forma par-
ticular de estar en el espacio: el viaje, el desplazamiento. Por supuesto, el ser humano 
viaja desde hace mucho tiempo, y el tema cultural del homo viator es muy antiguo. Pero 
me parece que este tema adquirió una fuerza y un valor nuevos a partir del siglo XVI.

El filósofo escocés David Hume, en el Tratado sobre la naturaleza humana, tercera 
parte, apartados 7 y 8, analizó los efectos de la distancia (en el tiempo y en el espacio) 
sobre la imaginación. En particular, da numerosos ejemplos de cómo la distancia espa-
cial y el tamaño son también dimensiones afectivas de la mente humana. Como si la 
distancia y el tamaño, pero también la altura y la profundidad, etc., en tanto que cuali-
dades espaciales, desempeñaran un papel constitutivo en el desarrollo de las pasiones 
humanas. “Es evidente que la mera visión y contemplación de una grandeza, sucesiva o 
extendida, engrandece el alma y le proporciona un placer y un goce sensibles” (Tratado 
de la naturaleza humana, Albacete, Libros en la Red, 2001, pp. 314-315). Por ejemplo: 

“Una amplia llanura, el océano, la eternidad, una sucesión de siglos...”. La reflexión sobre 
la distancia o la lejanía produce satisfacción o admiración, directa o indirectamente:

Comprobamos también que no es necesario que el objeto esté realmente alejado 
de nosotros para provocar nuestra admiración; basta con que, por la asociación 
natural de las ideas, lleve nuestra vista a una distancia considerable. Un gran 
viajero, aunque se encuentre en la misma habitación que nosotros, pasará por 
un hombre bastante extraordinario... (Hume, 2001:544)

“Un comerciante de las Indias Occidentales te dirá que no deja de preocuparse por lo que 
ocurre en Jamaica” (Hume, 2001:539). Ya se trate de un comerciante que se preocupa 
por lo que ocurre en un lugar muy lejano, del sentimiento de engrandecimiento del alma 
ante la visión de algo inmenso (el océano), o del prestigio que se atribuye a la persona 
que encarna la lejanía (el viajero), todos estos elementos apoyan la afirmación de que 
el espacio está presente en la vida personal de cada uno. Que, más concretamente, la 
distancia es uno de los elementos de la vida psíquica (voluntad, memoria, anticipación, 
pasiones, cálculo racional, etc.). En otras palabras, la espacialidad propia de la relación 
proximidad/distancia es una dimensión constitutiva de la vida personal, de la relación 
consigo mismo, con los demás y con el mundo. El espacio, como distancia a recorrer, 
a atravesar, o como distancia a experimentar, etc., se ha convertido en un dato del ser, 
de la existencia.
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Está surgiendo una valoración ética del movimiento en el mundo, en la superficie de 
la Tierra, en contraste con la tradición cristiana originaria de San Agustín, que con-
denaba la relación con el espacio como una enfermedad o debilidad del alma, como 
una división interior del ser. Lo vemos en Nicolas de Nicolay, por ejemplo: “habitar 
no es permanecer dentro de los estrechos límites de una casa, una ciudad o un país, 
sino llegar a todas las tierras habitables y mares navegables…” (de Nicolay, 1576). El 
desplazamiento (exilio, peregrinación) es la esencia misma de la condición humana, y 
el cosmopolitismo es “natural” al ser humano.

¿Qué caracteriza esta ética del viaje? Tomemos el ejemplo de Montaigne y sus ideas 
sobre el papel de los viajes en la vida humana. Montaigne tiene tres ideas principales:

A través de nuestro contacto con el mundo, llegamos a conocernos a nosotros mismos 
y, en consecuencia, debemos conocer el mundo y experimentarlo directamente a través 
del viaje para conocernos a nosotros mismos: en otras palabras, la identidad personal 
se construye en el mundo universal.

Pero el viaje también debe entenderse y practicarse como el camino hacia el conocimien-
to del mundo. Viajar es autopsia, es salir a ver por uno mismo y, al hacerlo, aprender 
sobre la alteridad y la diferencia.

Por último, viajar también es respirar para el cuerpo y entrenar para la mente. Es un 
ejercicio de autodescubrimiento y, al mismo tiempo, un proceso de autoconstrucción, 
en términos de singularidad personal. Encontramos las mismas ideas en Juste Lipse: el 
viaje es un espacio-tiempo de autoformación. Es en el camino donde se aprende sobre 
el mundo y sobre uno mismo. Hay que salir a buscar la ciencia.

Tierra universal y paisaje global

Para los europeos, el siglo XVI fue testigo de una enorme expansión de la idea del 
mundo terrestre, en relación con los diversos grandes viajes oceánicos. Pero lo que me 
gustaría subrayar es que esos diversos acontecimientos introdujeron en la conciencia 
europea, incluso más que nuevos mundos, incluso más que una cuarta parte del mundo 
que llegaría a conocerse como América, una magnitud decididamente nueva del espacio 
terrestre, una medida, un tamaño y una escala del espacio sin precedentes. Y, en la 
superficie de esta Tierra que se había vuelto verdaderamente inmensa, esta Tierra de 
tamaño inimaginable al principio, nos dimos cuenta de que el espacio estaba abierto. 
Se liberó una sensación de espacio, y se hizo posible avanzar indefinidamente sobre 
la superficie de esta Tierra universal. Quizás fue en ese momento cuando la noción de 
horizonte adquirió realmente su significado moderno, que es el de paisaje.

A menudo hemos señalado la proximidad entre los grandes paisajes pintados por Bruegel, 
Patinir y Met de Bles, los primeros, y los mapas del mundo realizados al mismo tiempo 
por los cartógrafos flamencos, a los que también frecuentaban. Tanto en los mapas 
como en los paisajes, hay un deseo similar de describir la profusión del mundo y las 
experiencias que ahora posibilita, y de ponerlas en orden. Sobre todo, hay un deseo 
de vincular los diversos aspectos del mundo dentro de un único espacio unificado, la 
tierra, que se ve como un todo. Un todo que nos habla de viajes. Pájaros y otras bestias, 
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embarcaciones de todo tipo, vehículos, peatones y jinetes: es toda una población que 
parece cruzar la superficie de la Tierra desde todos los lados. El mundo es un espacio 
donde la gente se desplaza.

Estos grandes cuadros de paisajes representan el mundo humano en todos sus deta-
lles geográficos, pero también en la diversidad de formas en que los seres humanos 
utilizan el espacio. Los rebaños pastoreados por pastores, el sembrador en su campo 
arado, barcos de diversos tamaños, carros tirados por caballos, campesinos, comer-
ciantes, soldados y peregrinos se distribuyen en una rigurosa sucesión de planos en 
el panorama ante el que se sitúa el espectador. Al reunir estos objetos ante la mirada, 
el paisaje se convierte en la imagen de un mundo abierto, como un vasto anfiteatro, 
hacia un futuro lejano.

Pero hay otro aspecto, sin el cual, me parece, estaríamos pasando por alto una de las 
cuestiones fundamentales del paisaje y de la relación con la superficie de la Tierra en 
el siglo XVI: el paisaje no es solo una extensión que se abre indefinidamente ante el 
viajero, en profundidad. Es también un lugar moral y religioso, un lugar donde había 
que hacer una elección espiritual decisiva.

Así, por ejemplo, en muchos de estos paisajes del mundo, sobre un zócalo en primer 
plano, a gran altura sobre el suelo, vemos a un observador cuya espalda o perfil suele 
ser todo lo que podemos ver (ej. Figura 9). Debemos considerar a este observador, que 
se ha detenido en una altura para contemplar el espacio, como el representante de un 
pensamiento y de una pregunta sobre el mundo y sobre cómo mirarlo. Y así aprendemos, 
a lo largo del camino, que esta concepción de la Tierra, que hace de ella una imagen 
que hay que contemplar y un espacio que hay que explorar sin descanso, no es solo 
una teoría, sino que corresponde también a una nueva práctica. En efecto, el mundo es 
algo que hay que ver y vivir de forma positiva: es el teatro de una experiencia humana 
en ciernes y de una historia por venir.

Pero entonces tenemos que considerar de nuevo a este observador, en relación y, por así 
decirlo, en tensión con otra figura o símbolo, a menudo también situado en el primer 
plano del cuadro. Esta figura, San Jerónimo en oración (Figura 9), se aparta ostensi-
blemente del mundo que ve el espectador del cuadro y se sumerge en la contemplación 
meditativa de los símbolos cristianos.

¿Quién tiene razón, el que mira el mundo profano o el que le da la espalda, el que 
condena el mundo exterior o el que se adentra en él? Hay aquí un conflicto de puntos 
de vista y actitudes ante el mundo, que en última instancia nos recuerda que la repre-
sentación del paisaje en el siglo XVI está atravesada por una alternativa brutal, que 
puede presentarse en forma de dos preguntas: ¿debemos estar en el mundo terrenal y 
dónde, y cómo, debemos estar allí? ¿Debemos mirar el mundo y cómo debemos mirarlo?

Sin embargo, sería erróneo ver en ello una simple oposición entre lo sagrado y lo pro-
fano, entre lo religioso y lo profano: esta bipolaridad del paisaje trata de la salvación 
del alma y de las pruebas a las que debe someterse. Y la alternativa permanece abierta.

Así, frente a San Jerónimo, el siglo XVI situará, por ejemplo, a Tobías (la historia se 
encuentra en la versión Vulgata del Antiguo Testamento). Tobías, acompañado por 
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Rafael (el ángel de la guarda, el patrón de los viajeros), el arcángel que conoce todos los 
senderos, llanuras y montañas, va a ir hasta Media (noroeste de Irán), y en los caminos 
de tierras extranjeras va a poner a prueba su fe. Tobías es la historia de un joven que 
abandona la casa de su padre ciego para cumplir el deseo paterno, que actúa según la 
caridad, que sigue las enseñanzas de Dios, que gracias a ello expulsa al demonio del 
cuerpo de la mujer que se convertirá en su esposa, y que luego regresa a la casa fami-
liar con la sustancia que devolverá la vista a su padre. Es una historia de ceguera, de 
ser puesto a prueba y de volver a ver gracias a la fe, pero en el mundo, en un viaje por 
el mundo. La salvación también puede hallarse en el mundo, cuando actuamos con 
justicia en él, como nos recuerda la historia de Tobías, y como muestran, por ejemplo, 
los dibujos de Tobías (Tobie) Verhaecht (Figura 10).

El paisaje del siglo XVI no es siempre un lugar de pérdida, sino también un lugar donde 
el alma encuentra finalmente la salvación. Un mundo habitable.

Figura 9. P. Bruegel (J. van Duotecum, J. 
Cock), San Jerónimo en el desierto, Serie 
Grandes paisajes, Ca. 1555-1556, Nueva 
York, Metropolitan Museum of Art.

Figura 10. Tobías Verhaecht, Paisaje con 
Tobías y el ángel, 1617.
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