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El texto titulado “La Tierra universal”, como indica su propio autor en una nota a pie 
de página, es una versión ampliada de la segunda clase del seminario intensivo Metá-
foras de la Tierra. Imaginarios geográficos de la época moderna y contemporánea 
(siglos XVI-XXI), que Jean-Marc Besse dictó en castellano en la ciudad de Buenos 
Aires en octubre de 2023. De formación filósofo y con doctorado en Historia, Besse 
ha desarrollado sus investigaciones en la historia de las representaciones y prácticas 
del espacio, la teoría del paisaje y la epistemología de los saberes geográficos. La red 
académica de intercambios y el campo de indagaciones que ha construido trascienden 
las fronteras de los Estados-nación y de las disciplinas. Si bien solo algunas obras de su 
extensa producción científica han sido traducidas al castellano (y algunas más al por-
tugués), sus contribuciones circulan en distintos campos disciplinarios de la educación 
superior e investigación de las Ciencias Sociales y Humanidades en América Latina.

Esta publicación pone en circulación en América Latina los resultados de la investiga-
ción más reciente realizada por un investigador francés en torno a una metáfora, su 
constitución y su circulación. Podríamos preguntarnos si su publicación en el número 
que precisamente Punto Sur ha dedicado a la circulación, los viajes y las redes del pensa-
miento geográfico es una coincidencia planificada o una de esas coincidencias fortuitas 
que puede reservar el laberíntico proceso editorial de una revista académica. Sea cual 
sea la respuesta, me valdré de esta coincidencia para emprender este diálogo. Asumiré 
que las ideas siempre se entraman en un lugar y un tiempo determinado. Intentaré, 
como señalan los organizadores del dossier ya mencionado, “(re)conocer las marcas 
situadas y específicas” (Lus Bietti, Maldonado, Albuquerque Bomfim, 2024: 2) de los 
interrogantes que articulan este artículo y algunas de las resonancias de su publicación 
en una revista de Geografía de América Latina. En otras palabras, no me refiero a la for-
malidad introductoria de un escrito, sino más bien a la identificación de algunas claves 
de contexto para un texto que tiene autonomía, aunque simultáneamente gana mucha 
más fuerza en el marco del conjunto de metáforas que ha estudiado Jean-Marc Besse.

El seminario contó con el auspicio del Centro Franco Argentino de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Este centro promueve la visita 
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de profesores e investigadores franceses en el campo de las Ciencias Sociales y las 
Humanidades para el dictado de seminarios de posgrado en la Universidad de Buenos 
Aires. Un consejo integrado por los decanos de las facultades en el área de Ciencias 
Sociales y Humanidades de la UBA, junto con representantes franceses y argentinos 
del Centro Franco Argentino y de sus universidades asociadas, selecciona cada año las 
propuestas de invitación que presentan los profesores de la Universidad de Buenos 
Aires. Cada seminario tiene como antecedente, entonces, un campo de interrogantes 
y preocupaciones compartido a ambos lados del océano Atlántico. Si en esas redes 
temáticas participan investigadores de otras universidades y ciudades de Argentina y 
América Latina, es muy probable que la agenda de actividades del profesor visitante se 
extienda institucional y territorialmente. También que se intensifique con conferencias, 
presentaciones de libros, entrevistas, etc.

La propuesta de invitación de Jean-Marc Besse fue presentada por la Mg. Marisa Pineau, 
profesora e investigadora de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA y directora del 
proyecto UBACyT “Historias conectadas en el espacio atlántico. Ideas, representaciones, 
trayectorias (siglos XVI al XX)”. En esta oportunidad, Jean-Marc Besse también dictó 
una conferencia en Montevideo, organizada por el Departamento de Paisaje y Espacio 
Público de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la Universidad de la 
República, y participó en el VIII Taller de Traducción en Ciencias Humanas y Sociales 
junto a la Dra. Carolina Martínez, investigadora del Conicet y profesora de la Univer-
sidad de Buenos Aires y de la Universidad Nacional de San Martín, e integrante del 
equipo de investigación que dirige la Mg. Marisa Pineau. Desde su trabajo de doctorado, 
realizado en la Universidad de Buenos Aires con cotutela en la Universidad de París 7- 
Diderot, Carolina Martínez investiga la historia cultural de la modernidad temprana a 
partir de las transformaciones en la imago mundi que resulta del proceso de expansión 
ultramarina europeo iniciado en el siglo XV. Evidentemente, la Mg. Marisa Pineau y la 
Dra. Carolina Martínez son los nombres visibles de la red que, de este lado del Atlán-
tico, comparte un campo de interrogantes de investigación con Jean-Marc Besse.1 En 
efecto, historiadores, geógrafos, arquitectos e investigadores del campo de los estudios 
literarios participaron en el seminario que Jean-Marc Besse dictó en Buenos Aires.

Primer punto que me gustaría subrayar: la publicación de este artículo guarda una 
historia de relaciones académicas e institucionales que, como suele ocurrir en la mayor 
parte de las publicaciones académicas, ha quedado invisibilizada. La breve trayectoria 
que tracé evidencia cómo la activa participación de investigadores locales en redes de 
investigación transnacionales (con mayor o menor grado de institucionalidad) inter-
viene en la selección de las temáticas que conforman las agendas en la enseñanza de 
posgrado, la investigación y la publicación. Son geografías que conectan, en diferentes 
momentos de la historia profesional de los investigadores, las instituciones en las cua-
les estos realizan su formación de grado y posgrado, las políticas de las agencias que 
financian becas y estancias de investigadores, y la constitución y consolidación de redes 
temáticas. Es necesario visibilizar esas geografías para entender cómo participan en la 
configuración de campos temáticos de indagación en distintas latitudes. Por ejemplo, 
mientras que las agencias europeas suelen orientar el financiamiento de estancias de 
investigadores en formación desde Argentina hacia Europa, en un período de definición 

1. Jean-Marc Besse integró el jurado de evaluación de su tesis doctoral de y escribió el prólogo del libro en el 
que presenta los resultados de aquella investigación (Martínez, 2019).
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de la línea de investigación, y desde Europa hacia Argentina para los investigadores 
formados, las agencias brasileñas tienen programas que fomentan la estancia en uni-
versidades de la región para profesores e investigadores argentinos y brasileños ya 
consolidados en sus campos de investigación. Por otro lado, a pesar de la orientación 
de las agencias europeas que he señalado, la colaboración entre investigadores y el 
conjunto de actividades que se articulan en sus estancias en América Latina puede 
dar lugar a redes en las que se cuestionen, resignifiquen y reconfiguren las relaciones 
global-local en el ámbito académico. En este sentido, citaré una experiencia reciente 
y una práctica frecuente de investigadores en Argentina. Ante las políticas de ajuste 
y el cuestionamiento a las instituciones científicas, la activa participación de investi-
gadores argentinos en redes de investigación transnacionales ha permitido configurar 
algunas estrategias de acción de la comunidad científica en Argentina. Entre ellas, la 
recepción y entrega a las autoridades gubernamentales de 1000 cartas de apoyo a la 
ciencia argentina enviadas desde asociaciones y academias científicas nacionales de todo 
el mundo. Ante las políticas cada vez más restrictivas de las revistas internacionales 
(sobre todo anglosajonas), que exigen el pago de un canon para acceder a la lectura de 
un gran número de artículos científicos, una práctica frecuente entre quienes investi-
gamos en Argentina consiste en solicitar a nuestros colegas residentes en otros países 
el envío de los artículos. En este gesto, los investigadores cuyas instituciones de trabajo 
les garantizan el acceso a revistas académicas desafían las reglas de mercado que se 
han impuesto en un gran número de publicaciones académicas y hacen posible que 
participemos en las discusiones que se dan a nivel global.

Si seguimos un poco más atrás la trayectoria de este texto, podríamos señalar que el 
seminario intensivo que Jean-Marc Besse dictó en Buenos Aires es una selección de 
algunos fragmentos de las tres ediciones del seminario Les métaphores de la Terre, 
dictado en la École de Hautes Études en Sciences Sociales. La primera edición (2020-
2021) estuvo dedicada a la indagación de las maneras de pensar y ver la Tierra; la 
segunda edición (2021-2022), a la indagación de las Tierras subterráneas; y la tercera 
(2022-2023), a las Tierras celestes o los espacios extraterrestres. Este es el conjunto 
de metáforas en el que se inserta la Tierra universal, que leemos en Punto Sur. Cabe 
señalar que en esta institución el aprendizaje se organiza en torno a investigaciones en 
curso. Segunda nota: enseñar y aprender mientras se navega en y con las incertezas de 
una investigación en curso, con un corpus en constitución, en una especie de mesa de 
trabajo que puede desarmarse y armarse más de una vez, entraña la potencia de instigar 
al pensamiento, la imaginación, la creación, y activar relaciones diferentes, incluso no 
previstas por los profesores-investigadores. Estos seminarios son un ensayo interesante 
de un sistema de enseñanza que, al menos desde lo curricular y al interior de la insti-
tución, supone la igualdad de inteligencias entre maestro y estudiante como punto de 
partida (Rancière, 2007). Tal vez estas experiencias puedan accionar la imaginación 
de otras formas de traer la investigación a la enseñanza en nuestras universidades.

Los modos de interrogar la crisis climática, la crisis migratoria y la crisis socioecológica 
que surgen desde el contexto europeo son el punto de partida que Jean- Marc Besse 
articula en torno a una palabra: Tierra; una figura: redescubrir la Tierra (Charbonnier, 
P. Latour, B., Morizot, B., 2017) / retornar a la Tierra/ aterrizar (Latour, 2018); una 
pregunta: ¿Qué Tierra?; y una experiencia: la desaparición y pérdida de una parte 
significativa de los paisajes terrestres. Si para Bruno Latour (2018) el interrogante 
derivó en una indagación de carácter político, para Jean- Marc Besse se convierte en 
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un estudio de los regímenes de geograficidad, entendidos como “estructuras interpre-
tativas e imaginarias fundamentales a través de las cuales los humanos se relacionan 
con la Tierra” (Besse, 2024: 216), que operan “como condiciones antropológicas de la 
experiencia humana de la Tierra” (Besse, 2024: 216).

La Tierra universal será la metáfora objeto de análisis del artículo. A lo largo de su 
argumentación, Besse empleará una cuidadosa selección de imágenes históricas para 
desmenuzar la serie de ideas que conforma dicha metáfora. La noción de desplazamien-
to más allá de los límites conocidos por los europeos, de movimiento hacia adelante en 
un horizonte geográfico e histórico, es fundamental e instaura, según Jean-Marc Besse, 
el espacio del desplazamiento y la movilidad. Besse desmenuza la metáfora sin eludir la 
descripción de las relaciones que se anudan las formas operativas de homogeneización: 
(carto)gráfica, ontológica y física (materializada en el objeto del globo terráqueo). Pre-
cisamente estas relaciones nos permiten entender el funcionamiento de la metáfora. Si 
atravesar y avanzar son verbos que denotan ese movimiento hacia adelante que imprime 
la Tierra universal como operación cognitiva, conquistar, progresar y desplazar serían 
los verbos que denotan lo que puede esa metáfora. En este modo de imaginar el espacio 
reside, siguiendo el trabajo de Doreen Massey (2007), la trama que coloca las diferen-
cias espaciales y los diferentes modos de experiencia espacial como etapas sucesivas 
de una secuencia temporal. La experiencia de desarraigo que ocurre desde hace más 
de quinientos años en América Latina evidencia la importancia política de entender las 
modalidades de configuración de esa metáfora y sus modos de agenciamiento.

Aunque se trate de una indagación histórica, Jean-Marc Besse se refiere a los regímenes 
de geograficidad en plural. Es decir, introduce la posibilidad de que estas estructuras 
coexistan, incluso en un aquí y ahora. Tercera nota: me parece que cartografiar la 
coexistencia de la Tierra universal con otros regímenes de geograficidad, tanto desde 
una perspectiva diacrónica como en este aquí y ahora, es una de las posibles líneas 
que abre la investigación de Jean-Marc Besse. Por un lado, porque las imaginaciones 
geográficas, de modo análogo a las diferencias espaciales, no solo se configuran en 
términos temporales. Por otro, porque la metáfora de la Tierra universal que analiza 
Jean-Marc Besse parece articular una serie de proyectos que se multiplican en la Amé-
rica Latina contemporánea: inmobiliarios, de monocultivo, de minería a cielo abierto 
y de explotación de litio. Con emplazamientos distintos y sus particularidades, todos 
estos proyectos se presentan como “la” vía al progreso y la modernización y colocan 
determinados espacios geográficos como horizontes hacia los cuales desplazarse. Las 
voces de numerosas comunidades indígenas, campesinos y vecinos atestiguan que estos 
proyectos tienen como condición su desplazamiento y como resultado la desaparición 
y pérdida de ríos, montañas, florestas,2 barrios, casas y, sobre todo, modos de vida. El 
análisis de las geografías que actualmente se presentan como los límites a traspasar en 
América Latina y los desplazamientos que se ponen en marcha al superar esos límites 
debería afirmarse en nuestra agenda de investigación. También las geografías que 
esos proyectos construyen simultáneamente como límites para el desplazamiento de 
determinados grupos poblacionales. Para quienes trabajamos en la intersección entre 

2. He optado para mantener la palabra floresta en lugar de las traducciones selva o bosque. Como explican 
Natalia Brizuela y Mario Cámara, “selva o bosque son palabras más estrechas en español, mientras que flo-
resta es una palabra que se abre a más dimensiones y que apela a más geografías y mundos físicos e imagi-
narios, visibles e invisibles” (Albert y Kopenawa, 2023:9).
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geografía y cultura visual, el trabajo de Jean-Marc Besse nos invita a explorar cómo 
esta metáfora se reapropia y resignifica visualmente.

Las figuras del pensamiento europeo que Jean-Marc Besse tomó como punto inicial 
de su indagación nos plantean otro interrogante a los investigadores en y de América 
Latina. Las epistemologías amerindias ofrecen otras figuras en su oralidad, literatura, 
imágenes, musicalidades y memorias (Wunder, 2020) que pueden generar otros inte-
rrogantes, complejos e innovadores, ante la crisis socioambiental. Entre ellas: “ideas/
estrategias para postergar el fin del mundo”, “descubrir paracaídas”, “reflorestar nues-
tros imaginarios” (Krenak, 2021 [2019]), “pisar suavemente sobre la Tierra” (Krenak, 
2021), “sostener el cielo” (David Kopenawa, 2023) y “tejer alianzas afectivas” (Krenak, 
2022). Entonces, ¿en qué medida la reapropiación contemporánea de la Tierra uni-
versal opera como un obstáculo epistemológico para cartografiar la coexistencia de 
otros regímenes de geograficidad en América Latina? O dicho de otro modo, ¿qué “[...] 
historias (están) aconteciendo al mismo tiempo” (Massey, 2008 [2005]) y no estamos 
logrando advertir ni conceptualizar?

Sin duda, los saberes ancestrales nos vuelven a decir “que los lugares tienen sus propias 
trayectorias particulares y, además […] poseen “el potencial de sus propios futuros” 
(Massey, 2008 [2005]). Cuando Ailton Krenak habla de la Tierra como un lugar de afec-
tos, presenta una estructura interpretativa y un modo de relacionarse con ella en el que 
no existe la distinción entre cultura y naturaleza. Aquí, entonces, cabría preguntarnos: 
¿de qué Tierra nos hablan los saberes ancestrales? ¿Qué modos de habitar esa Tierra 
siguen presentes hoy? Cuando Davi Kopenawa Yanomami afirma: “creo que ustedes 
deberían soñar con la tierra, porque tiene corazón y respira” (Kopenawa, 2023:187), o 
que la floresta nos enseña a través de los sueños, presenta el sueño como un ejercicio y 
una práctica con una cualidad educativa, un conocimiento en interacción con el mundo 
y otras formas de vida (vegetal, animal, mineral, espirituales) como puertas de saberes. 
Las epistemologías amerindias han construido otros modos de aproximación a esa “lla-
mada que se alza desde el suelo, la ola o el bosque, una oportunidad o un rechazo, una 
potencia, una presencia” (Dardel, 2013 [1952]: 56) que no podemos seguir eludiendo.

Un conjunto de circunstancias inéditas nos permite acceder cada vez más a entrevistas, 
conversaciones, escritos e imágenes producidos por los pueblos indígenas. A través de 
ese corpus podemos conocer la existencia de otros modos de ser afectados por la tierra, 
el mar, la montaña, los árboles y los humanos. También somos contemporáneos de 
experiencias de restitución de los saberes de pueblos indígenas como punto de encuentro 
y diálogo entre modos de concebir, imaginar, conocer y habitar la Tierra. El proyecto 
Casa de los Saberes Ancestrales de la Universidad del Estado de Campinas es una de 
esas experiencias que deberíamos conocer, ya que demuestra que la universidad puede 
abrirse a otros modos de coexistencia de regímenes de geograficidad en un aquí y ahora 
y a modos otros de habitar la universidad (Oliveira Jr. y Wunder, 2020). Las sabidurías 
ancestrales guardan respuestas diferentes a la pregunta que Eric Dardel formulaba en 
1952: “¿Acaso la geografía no es, a fin de cuentas, una cierta forma de ser invadidos por la 
tierra, el mar, la distancia, de ser dominados por la montaña, conducidos por la dirección, 
actualizados por el paisaje como presencia de la Tierra?” (Dardel, 2013 [1952]:101). Tal 
vez así podamos trazar no solo las cartografías de las metáforas de la Tierra, sino también 
las formas en las que ellas coexisten y continúan demostrando que los modos de habitar 
la Tierra son mucho más diversos de lo que el pensamiento occidental sigue imaginando.
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