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Riassunto

Questo contributo analizza un metodo cognitivo per ricondurre a siste-
ma la presenza degli eunuchi e discerne dello sviluppo dell’idea della 
virilità nella cultura bizantina. Si vogliono annoverare i problemi-base 
concernenti la rappresentazione della mascolinità, quali codici cognitivi 
utili a revisionare una certa idea dell’uomo ‘completo’ rispetto ai castrati. 
Questa ricerca applica le conoscenze in materia antropologica correlate alle 
categorie epistemiche della sociologia e le riconduce al lavoro di sistema-
tizzazione della dottrina; si concludono così le questioni circa i problemi 
di rappresentazione dell’homus byzantinus e della femina byzantina rispetto 
all’eunuco. In questo modo, si approfondiscono le diversità di genere avver-
so la capacità sessuale degli eunuchi, che modellano la concreta percezione 
di un tertium genus. 

The transgressions of the Byzantine man. Alternatives to 
sexual costumes inside and outside the conjugal constraint: 
eunuchs and sexual imaginary

Abstract

This contribution analyzes a cognitive methodology and takes to the system 
the presence of the eunuchs, also focuses the development of manhood’s 
idea in the Byzantine culture. It recognizes basic problems concerning the 
representation of manhood, as cognitive codes, that revises the idea of the 
‘complete’ man, compared to the neutered man. This research uses the 
anthropological knowledges referred to the epistemic categories of sociolo-
gy and puts those in relation to the work of doctrine. Therefore, it examines 
the problems concerning the representation of homus byzantinus and femina 
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byzantina adverse the eunuchs. In this way, it scrutinizes the differences of 
genders adverse the sexual capacity of the eunuchs, which models concrete 
perception of a tertium genus. 

Introduzione

La presente ricerca è volta ad indagare gli spazi d’azione riservati agli eunuchi 
avverso il normale menage concernente la vita sessuale dell’uomo bizantino dei 
secc. IX-XI. Nonostante si abbia a considerare un preciso arco cronologico di 
riferimento, appare altrettanto opportuno approfondire il fenomeno sul piano 
sincronico e diacronico. In tal modo si evidenzia la continuità di determinati 
atteggiamenti verso la categoria anche nel lungo periodo, perché essi non sono 
null’atro che sottoprodotti di una delle strutture con cui l’uomo bizantino per-
cepisce il mondo e sistematizza una situazione eccezionale come l’eunuchia, 
almeno rispetto all’endiadi uomo-donna. Una diversità di condizione, che 
implica anche differenti possibilità di vivere la sessualità, sempre entro i limiti 
del tipo di menomazione a cui il singolo eunuco è stato sottoposto. Condizione 
che può suscitare fantasie nel maschio in particolare ed offrire occasioni di 
trasgressione a quest’ultimo. Ciò reclama una revisione della percezione della 
realtà quotidiana della società bizantina e delle preferenze sessuali dei suoi 
membri, almeno rispetto all’immagine aulica che le strategie di auto-rappre-
sentazione della stessa offrono. 

Eunuchi e virilità: problemi di autorappresentazione dei 
generi

È ben noto l’orrore che prova l’uomo bizantino avverso tutto ciò che lo può far 
sembrare effeminato, l’oltraggio più temuto è quello che mette in discussione la 
sua virilità. Un timore a maggior ragione giustificato, se si pensa al locus caus-
tico che si adopera per identificare i graeci: ‘effeminati’ (Pontieri, 1925-1928:10, 
I, 1, 1; Ducellier, 1980:21; Guillard, 1943:196-238; Hadley, 1998). Questo timore 
spiega pure una condotta crudele: l’evirazione post mortem, quale massima 
forma di vilipendio, come quella accorsa alla salma del cesare Bardas (865 
d.C.), dopo il suo assassinio da parte di Michele III (840-867 d.C.). Un timore 
che rimanda ad un conflitto psicologico vero e proprio, vissuto dall’uomo 
‘completo’, rispetto alla condizione di eunuco, quale ‘diverso’ per antonoma-
sia. Una posizione che origina dall’idea fatta propria dall’inconscio collettivo 
circa le modalità con cui il maschio deve vivere l’esperienza sessuale, avverso 
gli ovvi limiti a cui sono sottoposti gli eunuchi. Una condizione di fatto che 
genera una situazione di marginalità per questi ultimi, dovuta, in fin dei conti, 
ad una causa insanabile. Una marginalità che non è nulla più di un sottopro-
dotto della cultura in cui matura una tale idea di mascolinità, quale ‘dramma’ 
che non conosce ‘catarsi’ ed investe coloro che non possono vivere appieno 
questa componente della vita (Ducellier, 1980:21; Corsi, 1991:261; Tougher, 
1997:168-184). Una situazione che viene accentuata dalla legge, la quale ha 
l’attenzione di distinguere la condizione d’eunuco in ragione dell’origine di 
tale status. Si individuano gli ῾έκτομοι, i cosiddetti castrati, dagli σπαδóνες, 
che sono incapaci di procreare per difetto genetico o malattia. 

La presenza degli eunuchi nel menage quotidiano, pubblico e privato, da 
origine ad un acceso dibattito che concerne la percezione di un eventuale 
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genere a sé (Neil; Garland, 2016). Nonostante la presenza degli eunuchi nella 
società bizantina fosse ben radicata e addirittura i loro servizi altamente 
richiesti negli ambienti medio-alti, non mancano dei pregiudizi verso questa 
categoria (James, 1997; James, 2009). Pregiudizi che non sono nulla più che 
cause ed, al contempo, sottoprodotti di una certa teoria dei generi presente 
in nuce alla cultura bizantina.  Se Kazdan (1982) ha percepito come autonome 
le categorie dell’homo byzantinus e della femina byzantina, ben più difficile 
è classificare gli eunuchi, sia rispetto al genere che circa l’appartenenza a 
Bisanzio. Costoro fino alla prima fase della Media Bisanzio sono in genere 
stranieri. Giustiniano con la forza di legge ha vietato la creazione di eunuchi 
all’interno dell’Impero; un divieto che si fa assoluto per i cittadini romani 
(Ravegnani, 1989:32-34; Hopkins, 1963:62-80). Solo con la Casa macedone le 
leggi giustinianee sulla castrazione entro i confini della Basileia si attenuano 
e si fa largo alla possibilità di ‘eunichizzare’ lecitamente anche i romei. Non 
meraviglia che alcuni membri delle più importanti famiglie, per acquisire o 
confermare il potere esercitato a corte, scelgano questa via per uno dei loro 
figli (Herrin, 2003:214-215).  Le leggi rendono più ‘accessibile’ una pratica 
odiosa, fin a quel momento ammessa eccezionalmente e riservata solo agli 
imperatori deposti ed alla loro discendenza, al fine di eliminare ogni possibile 
pretendente al trono. 

Tuttavia è la capacità sessuale degli eunuchi che rende più complessa la 
riduzione a sistema di una condizione sui generis rispetto all’endiadi uomo-
donna. Una capacità che apre a pratiche alternative puntualmente censurate 
dalla Chiesa.  

Una sistematizzazione che richiede una rivisitazione delle categorie della 
cultura bizantina, al fine di meglio comprendere la percezione che l’uomo 
comune ha della condizione di eunuco. Le loro attitudini, allora, si devono 
riflettere necessariamente in stereotipi maschili e femminili propri della cultura 
bizantina. È difatti impossibile violare le strutture mentali. Per comprendere 
l’anomalia si è costretti a muoversi al loro interno, forzandole progressiva-
mente, al fine di aggiornarle. Un buon eunuco sarà allora mascolino, come 
lo sono già state le ottime donne, che vengono additate come ‘femine virili’; 
il cattivo eunuco al contrario risponderà a qualità tutte femminili. Siamo di 
fronte ad una stigmatizzazione di genere endogena al contesto sociale di rife-
rimento. Una soluzione che costituisce una sorta di esperimento, i cui medi 
cognitivi sviluppano e si giustificano nelle categorie culturali di chi pone in 
essere l’operazione.

La Chiesa e gli eunuchi. Riflessioni a margine di un rapporto 
ambiguo

Sant’Andrea il folle (IX sec.-936 d.C.) col suo ammonimento all’eunuco offre 
un vivido spaccato delle pratiche sessuali della precoce Media Bisanzio, inter-
pretate entro i limiti della visione dei ranghi ecclesiastici che commissionano lo 
scritto agiografico. Ranghi che da sempre disciplinano in maniera minuziosa 
la vita sessuale della società e censurano ogni eccesso di libido. Alla mannaia 
ecclesiastica non possono sfuggire gli eunuchi, che ovviamente posseggono 
una loro libido e la esercitano nei limiti della propria condizione fisica. La 
feroce censura del santo fa percepire quanto queste condotte fossero comuni 
al tempo in cui si pone mano al testo, tanto che la Chiesa deve intervenire con 
aggressività per reprimerle.
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Eppure l’agiografo si limita ad evocare un locus ‘classico’. E se definisce questo 
‘colofone’ (inteso come ‘colui che abusa del colon’), non aggiunge nulla alla 
panoplia di vizi che tradizionalmente si attribuiscono a questa categoria. Opera 
una reificazione della persona, a causa di quello che è considerato un vizio. 
Ricorre infine ad un repertorio di genere, che si ritrova tutto nell’apostrofe 
invettiva che questi pronuncia. 

Repertorio condiviso dalla linea di pensiero che in Occidente genera sul più 
lungo periodo quei manuali ad uso dei curati, che sono definiti Confessionali. 
Ciò dimostra che queste elaborazioni sono dei sottoprodotti della medesima 
struttura e sono pertanto destinati a durare allungo. 

Il santo, ponendosi su questa linea comune, può giovarsi di quelle elabo-
razioni circa il Foro interno. Prima inquisisce il peccato, denudandone gli 
aspetti psicologici, fin tanto da evidenziarne la mania, perché determinate 
pratiche sono considerate insane tout court, in quanto ritenute contro natura 
in sé. Suscita poi la vergogna nel peccatore con opportuni epiteti, seguen-
do un codice che è anch’esso ‘classico’ nell’omiletica e perdura nel lungo 
periodo. Segue l’ammonimento dell’inferno con le sue fiamme, che è il più 
abusato dei loci di genere, dacché compare in ogni racconto agiografico e 
per ogni tipologia di peccato a vantaggio di una rapida conversione del 
peccatore. 

Si riscontra un immaginario di genere, tutto fatto di formule che non sono 
niente affatto che una novità. Infine si perora una pia credenza: la sodomia è 
una pratica solo degli uomini e non degli altri esseri viventi. Un’idea diffusa 
nel panorama teologico nel più lungo periodo, che si ritrova anche in San 
Tommaso d’Aquino.1  Entrambi gli ecclesiastici allora sembrano rifarsi ai tratta-
ti di biologia animale che sviluppano da presupposti risultanti, con loro buona 
pace, errati. 

Anche il locus della vergogna innanzi all’angelo è altrettanto tipico e comune 
all’Occidente e si può ritrovare ben oltre la cronologia di riferimento a dimos-
trazione della longevità di queste elaborazioni. Circa la sodomia S. Caterina 
da Siena, dopo un colloquio col Cristo, potrà dire che non solo gli angeli si 
vergognano nell’assistere a certe pratiche, ma lo fanno persino i demoni. Perché 
la loro natura è pur sempre angelica, indi pura, ed il veder compiere atti che 
puri non sono gli causa disagio.2 Siamo di fronte ad un espediente che costi-
tuisce un’altra elaborazione comune, riconducibile anch’esso a sottoprodotto 
di un’unica struttura; ciò a deroga di quella tolleranza verso un fenomeno 
molto diffuso in Oriente.

L’ammonimento del santo è dunque funzionale ad arginare proprio quella 
proliferazione di pratiche sessuali che violano il fine esclusivo a cui la Chiesa 
indirizza la copula carnalis: la procreazione. Queste pratiche già cadono sotto 
la mannaia del veto biblico contenuto nel Levitico (Lev. 18.22; 20.13) e ribadito 
nell’Apocalisse, laddove gli impuri sono esclusi dalla Gerusalemme del cielo 
(Ap. 21.8). È noto che la religione, specie quella orientale, tende a circoscrivere 
tali pratiche: un tabù che si ritrova già nel Libro egiziano dei morti. La Chiesa 
dunque non si inventa nulla. 

Nonostante il veto religioso anche a Bisanzio queste pratiche vengono esercita-
te nel segreto delle camere da letto e gli ammonimenti morali ed il prospetto di 
pene eterne, maturate nell’humus culturale del Medio Oriente, non sembrano 
sufficienti ad arginare il fenomeno.

1. Thom. Aquin., Sum. Theo., 
II, III, q. 154 a 11 co.

2. S. Chat. Sen., Dial. Div. Prov., cap. 124.
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Allorché Epifanio, il compagno del santo, prova a intessere una difesa ricor-
dando che certe pratiche sviluppano a corollario della condizione di servo, 
propria dell’eunuco medio, non fa altro che perorare una posizione indifendi-
bile (Ringrose, 2007). Anzi scade nella defensio peccatorum. La prospettazione 
delle pene fisiche che aspettano il servo-eunuco, che contraddice la volontà 
del padrone, non sono sufficienti a giustificare la sua passività avverso i desi-
deri peccaminosi. È davvero una causa persa. La clausola di excusatio: coactus 
tamen non voluit, quale clausola generale, non sembra operare affatto nel caso 
in osservazione. La condizione di servo non giustifica l’accondiscendenza alle 
‘opere del diavolo’, che si traducono in ‘un’anomalia maledetta e disgustosa 
che non compiono nemmeno gli animali’; il servo si deve limitare a soddisfare 
le necessità del padrone (Rydén, 1995:1119-1290; 24). 

L’agiografo ha a sancire l’inesistenza di ogni excusatio. La sodomia va censurata 
sempre e comunque. La sentenza del santo stigmatizza la natura oggettiva 
della condotta al di là di ogni elemento volitivo. 

La Chiesa, che dispiega la sua autorità nel Foro interno, solitamente tende a 
fornire tutta una serie di attenuanti, che emergono indagando fin nelle pieghe 
più profonde dell’anima. Un interesse per la fase volitiva che viene escluso 
nel caso in esame.  Si raffronta davvero una causa persa! Non solo dal punto 
di vista retorico, ma anche sostanziale, quale situazione eccezionale avver-
so i metodi ordinari d’inquisizione. La pratica sessuale non finalizzata alla 
procreazione non ammette né deroghe, né attenuanti, nemmeno sul piano 
psicologico; né il timore di un male più grande giova ad assolvere il reo della 
condotta. Andrea sentenzia l’unica possibilità contro tale abuso da parte dei 
padroni: la resistenza! 

L’agiografo reinterpreta l’Evangelo di Matteo e lo pone alla base del suo assun-
to. Il rifiuto di tali pratiche è considerato opera secondo giustizia e l’eventuale 
castigo viene subito assimilato al martirio. Resta nulla più che la resistenza, 
perché la castità propria e la censura della libido altrui sono le uniche vie per 
preservare la virtù. 

L’apostrofe del santo viene poi presentata come atto straordinario: la condotta 
merita che questi intervenga in prima persona dimostrando tutto il suo dis-
senso. Siamo di fronte alla falsificazione di un codice: l’episodio si pone nella 
duplice funzione di admonitio peccatorum e di narrazione edificatoria delle 
virtù del santo, che legge nelle anime e mostra la sua potenza taumaturgica. 
L’intransigente agiografo ha come scopo la repressione totale della sodomia 
e, perciò, colpisce un corollario della condizione di eunuco. 

Dal punto di vista sociologico l’aneddoto offre uno spaccato ancor più inte-
ressante.  Gli attori di questo dialogo sono entrambi oggetto di pregiudizio. Il 
santo, quale ‘folle per Dio’, rappresenta una nuova strada per la santità, perché 
si offre da sé all’umiliazione ed in ragione della sua peculiare vocazione, si 
pone volontariamente in situazioni ambigue. Osserva la vita da un punto di 
vista privilegiato, almeno per quel che riguarda le interazioni sociali. Vive 
la strada e quanto offre di alternativo alla mentalità aristocratica, quella che 
connota la produzione letteraria bizantina (Mango, 1982:97-313; Patlagean, 
1992:27-37). Una situazione eccezionale rispetto alla casistica agiografica del 
monaco, quale modello privilegiato di santità in voga dal sec. VIII in poi, che 
vive la sua virtù entro le mura del monastero. Pertanto il ‘folle per Dio’, a causa 
del suo quotidiano, diviene la figura più qualificata ad esprimere un punto di 
vista che, paradossalmente, è quello della gerarchia. 
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Raccontare gli eunuchi. La percezione sociale fra voluttà e 
castità: esempi di  indicatori letterari

L’eunuco sembra davvero suscitare fascino e turbamento in colui con cui si 
raffronta. Un turbamento di tipo sessuale, come dimostra l’esistenza di descri-
zioni voluttuose riscontrabili nelle fonti. Una voluttà che, alla luce di una men-
talità permeata dalla morale cristiana, viene percepita quale fonte di disagio. 
E se l’attrazione per questa categoria è vissuta come esperienza peccaminosa, 
essa ha il suo contraltare nel gusto per il proibito e nel fascino della trasgres-
sione. E la Chiesa sa bene questo.

 Un pregiudizio che deve essere davvero fondato, dato che si teme non solo 
per l’emotività dell’uomo bizantino medio, che intrattiene un normale menage 
familiare, ma si ha persino a dubitare dell’onestà morale dei ‘santi’ monaci. 

Non a caso la regola firmata da Giovanni Tzimisce per l’Athos impone: “ti 
ordino di non accogliere uomini senza barba ed eunuchi che vengono alla 
Montagna per ricevere tonsura (…). Inoltre se qualche abate o kelliotes non 
rispetta le mie norme ed introduce nei suoi domini o nella sua cella un 
eunuco od un ragazzo (…) crediamo sia la cosa miglior espellerlo dalla 
Montagna”.3

Siamo di fronte ad una prova provata, perché l’ambiguità dell’eunuco può 
sempre tentare il maschio bizantino, anche se monaco. Molti monasteri infatti 
sono restii ad accettare eunuchi ed anche fanciulli al fine di evitare il sorgere 
di fantasie da parte dei più anziani, ma ancor più l’instaurarsi di situazioni 
ambigue. Dopo tutto anche quello della sodomia è un altro locus tipico delle 
dispute interne alla Chiesa d’Occidente. Un locus di cui spesso si abusa, por-
tandolo ai limiti del parossismo. Un abuso come l’accusa di sodomia verso il 
centenne S. Romualdo ai danni di un giovane discepolo (Cantarella, 2004:128-
129). A ragione si può affermarne l’infondatezza, dato che il santo, seppur ne 
avesse avuto la volontà, non avrebbe avuto le forze per attuare l’intento. Perciò 
a riguardo nulla quaestio. Tuttavia, se i detrattori hanno a ricorrere ad una 
situazione così paradossale, il fenomeno non deve essere del tutto sporadico. 
Un dato di fatto che crea un locus polemico, utilizzabile secondo evenienza. 
Anche quest’espediente può essere considerato un’elaborazione riconducibile 
alla medesima sovrastruttura comune.

Il timore concernente l’insorgere di turbamenti negli integerrimi membri delle 
comunità maschili non deve essere considerato un elemento ostativo in asso-
luto all’accesso degli eunuchi alla condizione di religioso. Costituisce piuttosto 
una ‘clausola generale di garanzia’, limita a determinate situazioni. 

Il problema non si pone affatto per le monache. Anzi il clero eunuco è quello 
preferito per l’assistenza spirituale dei monasteri femminili e la celebrazione 
delle liturgie all’interno di questi. L’asessualità degli eunuchi, al contrario, è 
una precisa garanzia per il loro corretto ministero, tanto che molti statuti di 
fondazioni prevedono questa ‘clausola di salvaguardia’ per le monache, al fine 
di evitare la tentazione dovuta alla presenza di un uomo tra loro.

Per meglio percepire il turbamento di natura sessuale che viene suscitato da 
questa categoria, basta riferirsi alla voluttuosa descrizione che emerge nella 
stessa vita di S. Andrea. L’eunuco si presenta come soggetto ambiguo, che 
mostra alcuni attributi del sesso femminile, ma come una donna (o forse più) 
deve suscitare libido, proprio perché non è donna. S’offre al lettore un ritratto 

3. Typikon dell’imperatore Giovanni 
Tzimisce, cit. in Thomas; Cons-

tantinides Hero (2000:n.12).
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sensuale del genere: “Il suo volto era come una rosa, la pelle del suo corpo 
bianca come la neve, era ben modellato, biondo, dotato di una morbidezza 
insolita, e profumava di muschio da lontano” (Rydén, 1995:1119-1290; 24).

E se tale suggestione condiziona l’agiografo, che dopotutto si volge 
all’edificazione delle anime, si può solo immaginare quali sensazioni gli eunu-
chi possano suscitare nell’uomo comune e soprattutto nei soggetti già inclini a 
scelte alternative. Si rende così più tangibile il pericolo intuito dalla Chiesa, che 
rifugge pratiche sessuali alternative, che si contrappongono alla procreazione.

Una voluttà che ha diretti paragoni in letteratura. Altrettanto ambigua risulta 
la descrizione degli eunuchi che perviene da un’altra fonte più tarda, l’epico 
romanzo di Digenis Akritas. Costui riceve in dono di matrimonio dallo zio 
della sposa dieci eunuchi adolescenti, che vengono descritti in modo altrettanto 
sensuale: “senza sesso e di bell’aspetto, con adorabili capelli lunghi, / vestiti 
alla foggia persiana con abiti di seta, / con belle sciarpe dorate attorno ai loro 
colli” (Odorico, 1995, cit. in Herrin, 2008:216).

Il narratore non si limita a suggerire la forma corporis degli eunuchi, ma calca 
la mano sull’elemento esotico, con particolare attenzione all’outfit ed al suo 
dettaglio prezioso. Siamo di fronte ad un altro codice, che ha parecchie impli-
cazioni e rivela molto sul versante psicologico di chi compone; una percezione 
che deve essere necessariamente condivisa dai lettori, ma anche dall’uomo 
bizantino nel più lungo periodo. Si raffronta una tecnica di somministrazio-
ne dei significanti, che sfrutta alcuni loci-base per descrivere la categoria. E 
se il richiamo al locus della bellezza delicata e femminea da solo deve incu-
riosire, si ha piuttosto a colpire l’auditorio con un’opportuna precisazione: 
l’indeterminatezza del sesso. Si concentra così l’attenzione sugli attributi che 
devono suscitare la libido nel lettore, dettagli come i capelli lunghi, attributo 
di seduzione femminile. Le donne bizantine e quelle del mondo mediterraneo 
sono solite mostrarli nell’intimità della casa, mentre in pubblico li portano ben 
nascosti entro le cuffie. Un dettaglio che l’iconografia registra puntualmente 
per le sante. Un costume quindi condiviso da tutte le donne di buona famiglia. 
Le uniche che mostrano i capelli invece sono le ballerine, come quelle rappre-
sentate in una miniatura del codice 479 della Cinegetica dello Pseudo-Oppiano 
del sec. XI, ora alla Marciana di Venezia, e Maria Maddalena che, non a caso, 
è tradizionalmente identificata con una prostituta. L’evocazione dei capelli 
da sola può suscitare lascivia. I capelli lunghi sappiamo poi che sono attri-
buto dei bambini fin all’inizio dell’adolescenza; una precisazione non senza 
implicazioni. Cosa che allude a quelle che possono essere alcune preferenze 
sessuali dell’uomo medio bizantino. Opzioni che includono un’altra trasgres-
sione dell’immaginario sessuale: quella piaga che è la pederastia.

Al dettaglio che accende le fantasie si aggiunge la veste esotica e il fasto della 
sciarpa d’oro, che assimilano costoro ad abitanti del Paese di cuccagna. Una 
cuccagna che non può essere esente da sottili allusioni sessuali.

Eppure la loro bellezza e sensualità non può essere ridotta ad una sola visione 
negativa. Questa condizione può essere pure presentata in una luce positiva, 
allorché legata al Sacro Palazzo ed alle sue funzioni. È la santità istituzionale 
della ‘divinità imperiale’ che ne purifica parzialmente l’impatto. Tanto che 
l’Oneirocriticon arriva addirittura a paragonarli agli angeli (Cosentino, 2006:573-
607; Carile, 2003:589-656; Carile, 2003:27-32). Da tentatori, questi ‘casti viri’, 
assumono così uno status che è il loro diretto opposto. Gli eunuchi, che hanno 
perso il sesso, si possono assimilare agli incorporei. Un espediente utilissimo 
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dal punto di vista della retorica del potere, perché permette al basileus di auto-
rappresentarsi nelle sue epifanie davvero come il “Signore tra i suoi santi”(Zc 
14, 5). Siamo di fronte ad un abile gioco di rimandi metaforici, che agevola 
lo scivolamento di significanti e l’arricchirsi del nucleo originario di nuove 
accezioni, in origine non previste, ma accettate di buon grado dalla colletti-
vità. Un altro tentativo di messa in codice utile a sistematizzare quella realtà 
eccezionale rispetto all’endiadi uomo-donna. 

Un codice che infine redime la categoria dai soli appetiti sessuali. Sicché 
l’assenza del sesso non viene costretta al ‘dramma’ di una condizione di mar-
ginalità in termini assoluti. Come ogni codice anche questo deve avere il suo 
contrappeso ideologico, come accade ad ogni espressione materiale del pote-
re imperiale. La folla degli eunuchi viene così apostrofata dall’imperatore 
Costantino VII con sarcastica invettiva, poiché il loro numero a Palazzo è 
paragonabile a quello delle mosche in un ovile d’estate (Bekker, 1838:318, n. 
8-10). E se la riabilitazione della figura dell’eunuco implica necessariamente 
il sottoporsi a quel gioco di mistificazione e sublimazione della realtà che il 
protocollo mette in scena, la stessa operazione trova un suo calmiere in quel 
sentore per l’effimero, che la mentalità bizantina rifugge. Eppure la frivola 
corte macedone, a mezzo di un meccanismo di pesi e contrappesi ideologici, 
almeno formalmente allontana da sé lo spettro della vanità, implicito nella 
lode magnificatoria celebrata attraverso il protocollo. La nobilitazione della 
condizione dell’eunuco è dunque uno dei tanti tentativi con cui il basileus, 
come sottolineato efficacemente dallo stesso Costantino VII, tenta di mettere in 
atto, per quanto è possibile ad un uomo, la Christomimesis (Dagron, 2007:210). 
Questo gioco, tutto interno alla corte e fatto di stratagemmi volti ad enfatizzare 
alcuni aspetti con cui la monarchia romano orientale si racconta, contribuisce 
alla ridefinizione della condizione degli eunuchi. 

Il tentativo spiega come un monaco eunuco, Cosma di Pafagonia, in visita 
alla tomba di S. Luca a Steiris, possa diventare il destinatario di una visione. 
Lo si invita a restare presso la tomba del santo al fine di renderla più bella 
e decorosa. Un aneddoto che si inserisce in un più ampio disegno volto alla 
riabilitazione morale della categoria, perché, in fin dei conti, il raggiungimen-
to della santità di uno dei suoi esponenti funge da prova regina. L’adynaton 
narrato dall’agiografia completa la metafora angelica della teologia del potere 
e rende fatto compiuto la redenzione dello stato d’eunuco. Come per l’uomo 
‘completo’, anche per quest’ultimo il marchio della santità consta nella conti-
nenza e nella scelta di una vita devota (Herrin, 2003:216).

Eunuchi, norme e pratiche sessuali. Questioni sulla 
rappresentazione della virilità

Come noto, in tutti i sistemi imperiali molti uomini per vivere una vita digni-
tosa scelgono l’auto-castrazione divenendo servi ‘sicuri’. Ciò allorquando la 
condizione non gli viene imposta per traversie della vita o dalla stessa famiglia, 
che vuole migliorare il proprio status. Si può allora parlare dell’eunuchia come 
fenomeno ‘globale’ e trasversale alle culture, che si spalma nel più lungo periodo.

La comprensione dell’atteggiamento verso gli eunuchi e le loro pratiche ses-
suali, che possono incitare il maschio alla trasgressione, obbliga sul piano 
diacronico a considerare la comune percezione delle condotte sessuali alter-
native. Pratiche che stimolano in particolare la produzione legislativa di 
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Giustiniano. Quest’imperatore interviene su un fenomeno più antico e che gli 
sopravvivrà: vieta la castrazione all’interno dell’Impero innanzitutto, almeno 
dei cittadini liberi. Il divieto non vale però per i non romani ed i prigionieri di 
guerra. La gran parte degli eunuchi conseguentemente viene ‘creata’ al di fuori 
dei confini imperiali. Stando a quanto racconta Procopio di Cesarea (490-565 
d.C.) è possibile acquistarne in Abasgia.4 Più specificatamente, per quel che 
riguarda la nostra cronologia di riferimento, è Liutprando (920?– 972 d.C.) a 
fornirci informazioni. Questi afferma che un ruolo importante nella diffusione 
di queste risorse umane lo gioca la Spagna5 e la città di Pechina, ove gli ebrei 
ne gestiscono la produzione come Ibn Ḥawqal (978 d.C.) ha ad attestare. 
Quest’ultimo poi qualifica l’eunuchia come fenomeno tutto bizantino, igno-
randone l’origine più antica (Kramers, 1964:vol. I, 198-199). In quella città i 
mercanti di Verdun possono ricavare grossi guadagni da tale commercio, 
nonostante le invettive papali che mirano a contenere il fenomeno ed a salvare 
dalla castrazione almeno i cristiani.

L’esistenza dei divieti normativi non esclude che si possa essere eunuchizza-
ti anche entro il territorio della Basileia. All’interno dell’Impero tale pratica 
sopravvive formalmente con funzione punitiva avverso gli oppositori politici. 

Tuttavia la legge non si limita solo ad intervenire sulle condizioni che favoris-
cono l’eunuchizzazione, ma si prefigge di disciplinare la vita sessuale del 
bizantino, che oltre alla moglie ed a donne che esercitano il sesso di mestiere 
può ricorre ad alternative. Della ricerca di questo tipo di favori un buon indizio 
viene da Procopio. Questi nelle Storie segrete riferisce che Teodora (497-548 
d.C.) sin da bambina è costretta alla prostituzione, e sebbene non ancora matu-
ra per un tale tipo di azione, si offre a rapporti assimilabili alla pederastia 
maschile.6 Pratiche che rientrano nelle possibilità concesse agli eunuchi di 
vivere la propria sessualità.

Un fenomeno forse fin troppo diffuso, se si considera che si deve interveni-
re con una normativa volta alla repressione puntuale (Dalla, 1987). Per far 
ciò si ricorre ad uno strumento erga omnes come l’editto, diretto ai cittadi-
ni di Costantinopoli. La “libidine cum masculis” [libidine con l’uomo], che 
Giustiniano moralisticamente definisce “infandam” [infame], esige le attenzioni 
imperiali (Just., Inst. 4, 18, 4). Questa, sin dalla Nov. 77 del 535, viene inseri-
ta come fattispecie ex novo a corollario della figura criminis della bestemmia; 
l’azione è ricondotta a quell’alea in quanto atto contro natura e contro Dio. 

La Nov. 104 del 559, l’Edictum ad costantinopolitanos de luxuriantibus contra 
naturam, precisa la figura criminis e riconduce i rapporti omosessuali e la 
pederastia allo stupro; tuttavia non desina dal richiamare la natura squisi-
tamente morale del reato, capace di attirare l’ira divina. L’applicazione della 
norma sembrerebbe poi fare riferimento ad un provvedimento perduto di 
Giustiniano, menzionato da Procopio come ‘nuova legge’ (Proc., Anekd. 
11,34.36), che concretizza le “exsquisitae poene subdantur infamae” già pre-
viste da una legge di Costanzo e Costante. Pene che Teodosio, Valentiniano 
ed Arcadio precisano nel pubblico rogo.7

La prefata legge di Costanzo e Costante stigmatizza l’omosessualità passiva, 
con la formula “vir nubit in feminam” e l’icastica metafora del “Venus mutatur 
in alteram formam”.8 Il testo normativo risponde al proliferare delle possibilità 
di poter contrarre rapporti sessuali con maschi nei luoghi di meretricio; pos-
sibilità che a Roma è ben attestata. Tanto che si suole intervenire con l’arresto 
in flagrante e la pronta asportazione dai bordelli: “occupatos atque omnibus 

4. Proc. Caes., De bell. Ghot. 
13-20; Hopkins (1963:62-80).

5. Liut., Ant. VI, 4-10.

6. Proc., Anekd. 9, 1-28; Cesaretti (2001).

7. [in modo che i rei d’infamia subiscano 
le pene prestabilite] Coll. 5, 3, 1-2.

8. [l’uomo che copula qual fosse 
femmina]; [Venere si trasforma 
in qualcos’altro] C. Th 9, 7, 3.
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eductos virorum lupanaribus”.9 La norma vuole salvaguardare una strategia 
di rappresentazione della virilità romana. Non meraviglia la presenza 
dell’espressione adoperata nel testo: “diutius effeminati in viros pudores con-
taminatione foedari et agreste illud a priscis conditoribus robur fracta molliter 
plebe tenuatum convicium saeculis vel conditorum inrogare”.10 Il legislatore 
evoca la virilità della Roma originaria, che si esprime nella pienezza della forza 
agreste dei primi romani. Una capacità che è prima di tutto fecondativa, quale 
garanzia di successo soprattutto in campo militare.

Si osserva come la produzione legislativa si muova dalla condanna del compor-
tamento di coloro che “nihilque discretum habere cum feminis occupatos” ad una 
censura totale del fenomeno.11 Con Giustiniano ad essere aborrito non è dunque 
più il ‘farsi donna’ tradendo la propria virilità, ma il farsi qualcos’altro: il compor-
tarsi come eunuco, quale uomo ‘incompleto’. Tant’è che compare l’espressione: 
“Qui eunucos faciunt”.12 Si chiude il cerchio. Ormai eunuchia e passività sono un 
sinolo imprescindibile anche nella letteratura normativa. Un incunabolo che gius-
tifica la ‘reificazione’ rivendicata nel più lungo periodo da Andrea di Salos.

La limitata capacità sessuale degli eunuchi ha davvero ad incidere l’inconscio 
collettivo e la condizione di uomo ‘incompleto’ viene sentita effettivamente come 
minus quam. E se qualsiasi maschio romano e cristiano è ritenuto dalla legge un 
potenziale imperatore, l’eunuco viene escluso per varie ragioni. L’imperatore è anzi 
tutto immagine di Dio e per essere tale deve presentarsi completo nella sua fisicità. 
Ogni menomazione è ostativa all’accesso al regno (Leo III, Ekloga 740). Si deve 
evitare di restituire un’icona deformata della divinità. Il ‘santo’ imperatore è pure 
incarnazione della fecondità della natura. Egli rappresenta la forza generativa, 
come dimostra il perduto affresco del bagno di Leone VI, con una dama raffigu-
rata sulle ginocchia imperiali a mimare un atto sessuale (Magdalino, 1988:97-118). 
L’incapacità generativa diviene così causa ostativa per l’accesso al trono.

Un atteggiamento culturale che si addolcisce sotto Leone VI, che con due nove-
lle si limita a vietare il matrimonio degli eunuchi, perché non può prevedere la 
procreazione, il fine ultimo dell’istituto (Leo VI, Nov. 98). Un criterio che non 
risponde solo a ragioni pratiche, ma può essere considerato un sottoprodotto, 
che costituisce un retaggio di quelle elaborazioni la cui vitalità si spalma nel 
più lungo periodo.

Al contempo il basileus permette agli eunuchi di adottare figli, per impedire 
la dispersione di importanti risorse che questi, lavorando a corte o nelle case 
patrizie, riescono ad accumulare (Leo VI, Nov. 38). Leggi che sono un’appendice 
della temperie culturale in evoluzione, che arriva a minimizzare la castrazione, 
fino a divenire pratica seguita pure da alcuni dei membri delle famiglie nobili 
più in vista, che attraverso i congiunti eunuchi incardinati a corte mantengono 
posizioni d’autorità nonostante i frequenti cambi di regime.

È pure noto il caso di Bagoas, che nel sec. XI arriva persino a castrarsi per 
conservare col proprio aspetto efebico le attenzioni maschili, quali quelle dei 
colleghi di status, ma fors’anche di gente più anziana. Al di là delle velleità dei 
singoli beneficiari delle azioni del welfare imperiale, sorge il dubbio che questo 
orfanotrofio fosse un luogo di approvvigionamento di eunuchi. Qui forse si 
crea una particolare condizione di fatto, che permette la selezione di soggetti 
avvezzi a raggiungere questa condizione (Miller, 2003:316).

Un’incapacità a generare come antitesi della mascolinità, stigmatizzata da un 
aneddoto di Liutprando, che però non esita a fare dono di eunuchi a Costantino 

9. [dopo averli arrestati, portati tutti 
fuori dai bordelli maschili] Coll. 5, 3, 1-2.

10. [sia più a lungo macchiata dalla 
contaminazione dell’effeminatezza 

maschile, e che quella forza agreste, 
che discende dai fondatori, mollemente 

infranta dal popolo, infligga biasimo ai 
secoli dei nostri fondatori] Coll. 5, 3, 1-2.

11. [che nulla hanno di diverso 
dalle donne] Coll. 5, 3, 1-2.

12. [coloro che si fanno eu-
nuchi] Just. Nov., 142.
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VII durante la sua prima visita costantinopolitana (Liut., Ant. IV 9). Questi 
racconta che il margravio di Spoleto, Teobaldo, viene fermato nel proposito 
d’operare l’eunuchizzazione di un prigioniero bizantino dalla di lui moglie.  
Colpiscono le accorate parole della lamentatio muliebre, che perorano la causa 
dell’uomo condannato all’evirazione: 

quale guerra, di grazia, più crudele potete portare alle donne, o che cosa di 
più grave potete portar via ad esse, del fatto che andiate a gara a tagliare i 
testicoli agli uomini loro, nei quali c’è il ristoro del nostro corpo e, cosa più 
importante di tutte, v’è la speranza della prole nascitura? Mentre li castrate, 
togliete non ciò che è loro … (Liut., Ant. V, 32; Cantarella, 2004:49)

Eppure è la sottile ironia che si instaura nel botta e risposta fra la donna ed il 
margravio, a spingere a desistere dal proposito. Allorché quest’ultimo chiede 
incuriosito: “cosa potrò togliere a tuo marito se si ribella di nuovo?”; la donna 
incalza col motteggio: “occhi (…), narici, mani e piedi (…), lascia quel che è 
mio”.  Si raffronta un malcelato disgusto, proprio del narratore occidentale, 
verso la categoria, che suscita non l’empatia verso la donna, ma piuttosto il riso. 

Per converso il lamento dimostra come siano proprio le donne a dolersi delle 
conseguenze della presenza di questa categoria nella vita quotidiana. Gli eunu-
chi sono inutili in una società che organizza la vita femminile in funzione del 
‘mercato’ matrimoniale. L’aumento degli eunuchi fa venire meno una preziosa 
risorsa maschile per la domanda matrimoniale.

La loro esistenza attenta pure alla procreazione tout court. La castrazione scema 
non solo la possibilità di usufruire dei piaceri sessuali, ma le menoma della loro 
funzione generatrice, rendendo impossibile la concezione della prole. L’esistenza 
degli eunuchi si oppone allora anche alla condizione della femina byzantina.

I tentativi di apologia di genere: l’opera di Teofilatto di 
Ocrida ed un episodio della vita di S. Metrios  

Quello che progressivamente si va definendo come genere autonomo, appare 
vittima di un pregiudizio culturale legato all’esercizio della propria sessua-
lità secondo modalità ‘non convenzionali’ ed, indi, alla vessata possibilità di 
esprimere la propria virilità.  Si comprende bene come da un certo punto in 
poi si sia sentita l’esigenza di un’apologia di genere. Teofilatto di Ocrida (1050 
-1109 d.C.) allora pone mano alla stesura di un pamphlet, constante in un’opera 
che è diretta al proprio fratello: l’eunuco Demetrio. Un trattatello che sembra 
destinato ad un’ampia circolazione, in cui il vescovo bulgaro cerca un punto 
di vista alternativo per interpretare la condizione di eunuco e, al contempo, 
risponde adeguatamente a tutti i loci pregiudizievoli, quali i luoghi comuni e 
quelli della retorica, che si sono consolidati attorno al tema. Una scelta, quella 
di difendere l’eunuchia, che non può essere estranea ad interessi familiari. 
La preoccupazione dell’apologeta emerge chiaramente nel proemio in metro 
giambico, laddove s’afferma:

Non si deve condannare in blocco gli eunuchi che sono virtuosi, per il fatto 
che se ne veda uno malvagio. Non l’eunuchismo è semplicemente causa 
di malvagità, ma la libera volontà, che generando talvolta il male, sia negli 
uomini interi che nei castrati, tuttavia in questi lo produce minore e meno 
forte (Mercati, 1925:370-372).
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Partendo da questo assioma Teofilatto può intessere la lode della continenza degli 
eunuchi bizantini, che spesso diventano monaci e persino vescovi. Li addita pure 
come uomini dediti sovente alla castità e alla pratica delle buone opere, quale dato 
che giustifica la fama di santità di alcuni di loro. Costoro devono essere giudicati 
non per la loro diversità, ma come un qualsiasi soggetto, che ha la possibilità di 
conquistare le vette spirituali, perché può essere casto e virtuoso, ne più, né meno 
di un qualsiasi altro uomo ‘completo’. Il trattatello arriva persino a postulare che 
la castrazione sia il miglior metodo per conservare la castità dei più giovani.

Un eccesso forse, se non una vera e propria novità, che rileva sul piano diacro-
nico. Si propone una soluzione sui generis rispetto alla tradizione della stessa 
Chiesa, che non ha mai assolto Origene (185-254 d.C.), il quale ha optato per 
l’auto-evirazione al fine di mantenersi casto. Un gesto che ha anche ipotecato 
la propria consacrazione sacerdotale, quale forzatura delle norme canoniche; 
cosa che lo ha reso reo di eresia. Una soluzione estrema, che in ultima analisi 
deve essere liquidata piuttosto come mero espediente retorico, quale espres-
sione polemica posta a rafforzamento dell’apologia. Con Teofilatto siamo di 
fronte ad una forzatura delle strutture del pensiero, non certo ad un punto di 
rottura rispetto ad una serie di elaborazioni che persistono nel tempo.

È noto che il Concilio di Nicea I del 325 d.C., corregge un’interpretazione 
diffusa di un passo di Matteo: “Vi sono infatti eunuchi che sono nati così dal 
ventre della madre; ve ne sono alcuni che sono stati resi eunuchi dagli uomini, 
e vi sono altri che si sono fatti eunuchi per il regno dei cieli. Chi può capire, 
capisca” (Mt 19,12).

I 318 padri condannano l’auto-castrazione posta in essere in alcuni ambienti 
ereticali, che la praticano ai fini di contenere la libido dei propri adepti e non 
solo. Alla mutilazione rituale i padri oppongono la pratica dell’ascesi, quale base 
spirituale per l’esercizio della castità e della continenza della carne. L’eunuchia 
poi costituisce causa ostativa in Occidente per l’accesso ai ranghi del sacerdozio, 
specie all’episcopato, quale elaborazione peculiare, rispetto a quel che avviene 
a Bisanzio (Höfert; Mesley; Tolino, 2017:43-65; 192-211; Tracy, 2013).

Eppure per poter avvallare il raggiungimento della condizione di eunuco si 
ricorre ad espedienti dal carattere affabulatorio, ciò a dimostrazione della vita-
lità delle elaborazioni concernenti il tema. Per giustificare lo status interviene 
persino l’adynaton, come nel caso della vita di S. Metrios, che castra il figlio e lo 
rende eunuco dopo una visione angelica (Herrin, 1993:216). Una pratica, giusti-
ficata solo dall’estrema indigenza di chi la subisce, viene riammessa attraverso 
una deroga straordinaria effettuata a mezzo del meraviglioso. Una deroga che 
non è applicabile tout court e costituisce un caso eccezionale. Difatti non per-
mette in alcun modo la cristallizzazione di un precedente valido ad avvallare 
la prassi. La visione angelica è solo un espediente a margine del fenomeno. 
Va letta nel quadro totalizzante di un racconto come quello agiografico, che 
non è solo edificante, ma il più delle volte anche apologetico. L’evocazione 
del meraviglioso implica l’esistenza di dubbi circa la liceità della condotta, 
che deve essere giustificata con ogni mezzo, forse perché incide in negativo 
la fama, mettendo in discussione il carisma di santità. 

Le elaborazioni concernenti la sessualità ed il suo esercizio da parte del mas-
chio esigono opportune giustificazioni, che vengono fornite in diverso modo, 
allorché viene impedito. Queste costituiscono a loro volta delle elaborazioni, 
che rilevano sul piano sincronico e diacronico, rispetto alla reale percezione 
del fenomeno da parte dell’uomo bizantino.
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Conclusioni 

La libido degli eunuchi, espressa nonostante gli impedimenti più o meno rile-
vanti dovuti alla menomazione subita, è un problema che si inserisce nel nor-
male menage della vita sessuale dell’uomo bizantino e può suscitare fantasie 
specie nel maschio, offrendogli occasioni di trasgressione. Si va così a costituire 
un’alternativa possibile per questi ultimi nel vivere questa componente della 
vita. 

Una sessualità quella degli eunuchi che, al contempo, funge da ‘catalizzatore’ 
nel processo di costruzione di un tertium genus, che prende sommessamente 
corpo nel più lungo periodo oltre ogni pregiudizio; anzi costituisce la risposta 
ed il contrappeso opposto all’opinione comune. Una sessualità depotenziata 
che pone alcune problematiche, specie allorché si deve spiegare ogni com-
portamento che eccede lo stato di uomo ‘incompleto’. Le azioni prettamente 
virili ed il valore militare, che non rientrano nello stereotipo di un soggetto che 
si vuole necessariamente effeminato, aprono ad un vero e proprio ‘dilemma 
retorico’ (Herrin, 1993:218; Neil; Garland, 2016). Ammettendo la propensione 
alla virtù guerriera, si mette in discussione il codice di auto-rappresentazione 
della virilità del maschio bizantino e ciò implica pure la percezione del suo 
opposto: la femina. Viene così investito l’intero universo di rappresentazione 
delle categorie maschio/femmina del periodo di riferimento. L’essere “né uomi-
ni, né donne” fa degli eunuchi gli attori di un “dramma” etero-referenziale 
(Ducellier, 1980:21). La loro libido poi stimola condotte sessuali alternative, 
che si oppongono all’istituto del matrimonio e alla sua immediata finalità: la 
procreazione, costituendo un pericolo non solo sul piano della morale. Pratiche 
che vanno perciò condannate dalla religione. Voluttà che, in ultima analisi, 
hanno a ridisegnare la percezione della mascolinità del periodo di riferimento 
e vanno sia combattute a suon di prediche, sia cesurate dalle norme. Oppure 
sottaciute per salvare l’idea di virilità, almeno così come si è cristallizzata.
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