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Resumen

El presente articulo se adentra en la construccién de un lugar de autoridad ejecutada
por el fraile Jerénimo Gracidn dentro y fuera del Carmelo Descalzo tras el deceso
de quien fuera su simbolo aglutinante, Teresa de Avila (1515-1582). Tras un breve
repaso por su vida y sefialando su brusco ascenso y descenso desde la ctispide de
la descalcez, nos detendremos en su intento por presentar un vinculo cercano con
la visionaria de Avila como elemento legitimador de su persona y obra. Finalmente,
observaremos que el componente que Gracian presenta como eje unitivo entre él 'y
Teresa se funda en la nocidén renacentista del amor platénico, haciendo del acto de
amar la premisa de una autoridad vicaria que finalmente qued mas en el orden del
anhelo que de la practica.
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The Unrealized Vicariate of Love: Jeronimo Gracian and the Search
for Authority in the post-Teresian Discalced Carmelites (1582-1614)

Abstract

The present article delves into the construction of authority carried out by the friar
Jerénimo Gracian inside and outside the Discalced Carmel after the death of their
binding symbol, Teresa of Avila (1515-1582). After a brief review of his life, we will
focus on his attempt to present a close link with the visionary of Avila as a legitimizing
element of his person and work. Finally, we will consider Gracian’s attempt to base the
unifying factor between him and Teresa on the Renaissance notion of Platonic love,
making the act of loving the premise of a vicarious authority that finally remained
more in the order of longing rather than on the practice.
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Jerénimo Gracian Dantisco, en religiéon Jerénimo de la Madre de Dios, naci6 en
Valladolid el 6 de junio de 1545." Fue hijo del humanista Diego Gracidn Alderete,
secretario de Carlos V'y de Felipe I1, y de Juana Dantisco, hija de Juan Dantisco, emba-
jador del rey de Polonia, luego ordenado sacerdote y més tarde obispo de Warmia.?
Formado en el seno familiar dentro de una cultura cristiana humanista, a muy corta
edad comenz6 a recibir educacién en gramatica y letras clasicas. Cursé estudios en la
universidad de Alcal4, logré recibirse como bachiller y maestro en Artes y abandoné
sus estudios a tan solo un paso de obtener el grado de doctor en Teologia. ¢La razén?
Ya ordenado sacerdote en 1570, dejé los pasillos académicos para unirse a la reforma
iniciada por Teresa de Avila en 1562.

Ingres6 como novicio a Pastrana en abril de 1572 y profeso al siguiente afo. Su carrera
en el seno de la Orden religiosa serd brusca, en términos ascendentes y descendentes.
En 1573, recibe el cargo de visitador apostélico de los calzados en Andalucia. Un
afio después, su responsabilidad institucional se extiende por mandato del nuncio
Ormaneto hasta abarcar asimismo la rama descalza (De la Madre de Dios y Steggink,
1977, Pp- 625-627). En 1581 es elegido primer provincial de la nueva provincia descalza.
Sin embargo, tras el deceso de Teresa en 1582, las rispideces al interior de la Orden
comenzaron a mostrar sus primeros brotes. En 1585 es elegido como provincial el
genovés Nicolas Doria. Esta eleccién dio un vuelco a la orientacién institucional de
la Orden. Gracidn habia abogado fuertemente por un énfasis misional, enviando
fallidas expediciones al Congo en 1582 y 1584, asi como al Nuevo Mundo y a Etiopia
(Alvarez, 2002; Rodriguez-San Pedro Bezares, 2016). Doria opt, en cambio, por un
semblante netamente ascético por sobre las grandes efusiones espirituales, estricta-
mente claustral y sin espacio para las misiones. Logrd también establecer un nuevo
sistema de gobierno colegiado llamado la Consulta, el cual implicé en la practica
un creciente centralismo en las decisiones y un reforzamiento de la rama masculina
sobre la femenina (Poutrin, 1995, pp. 186-188; Sierra 1990 y 1992).3 Jerénimo Gracian
expres6 oposicion a los cambios institucionales introducidos. En el contexto de este
cambio en la forma de gobierno, las autoridades descalzas parecen percibir la pre-
sencia de Jerénimo como un riesgo. Rumores y acusaciones se posaban sobre él,
especialmente denuncias sobre tratos indebidos con las religiosas. Tras un fallido
intento de hacerlo zarpar hacia tierras del Nuevo Mundo, Jerénimo fue sometido a
proceso en el convento madrilefio de san Hermenegildo y el 17 de febrero de 1592 se
le prohibe el uso del habito, siendo expulsado de la Orden.

Su vida comenzaria a estar marcada por el movimiento y la nostalgia de la descal-
cez. Primero viajé a Roma. Luego fue capturado por corsarios tunecinos dependien-
tes del Sultdn de Estambul y permaneci6 cautivo alrededor de dieciocho meses en
Tanez. Finalmente fue rescatado en 1595 (Cerezo Soler, 2015; De Bunes Ibarra, 2014;
Rodriguez, 2019). Logré reingresar a una familia religiosa tan solo en 1596, mas pre-
cisamente a la Orden del Carmelo de la Antigua Observancia, es decir, los calzados.
Aun cuando Doria habia fallecido en 1594, sus sucesores continuaron su politica y
nunca lo recibieron nuevamente —la sentencia descalza que lo condenaba no fue
anulada sino hasta casi cuatro siglos después de su muerte, en 1999—. En 1600 el fraile
vallisoletano regresa al solar ibérico con el objetivo de partir hacia Africa a predicar

1 Para los breves datos biograficos escritos a continuacién hemos seguimos los trabajos de Hipdlito de la Sagrada
Familia (2016), Llamas Martinez (1975a, 1975b), Marqués de San Juan de Piedras Albas (1918), Pedra (2003), Ros
Carballar (2006), Thomas (2011).

2 Algunas noticias sobre el padre de Gracidn y su talante humanista nos la ofrece Bataillon (2013, pp. 268-269,
623-625).

3 Mencionemos que este cambio organizacional afecté igualmente las simpatias de las herederas de Teresa. Ana de
san Bartolomé, por ejemplo, inclind su energia a no enfrentarse con Doria, mientras que prioras como Ana de Jesus y
Maria de san José si lo hicieron. Ante la instauracién de la Consulta las religiosas que se le oponian buscaron mante-
ner un margen de independencia que la nueva institucionalidad les negaba, obteniendo una transitoria victoria con
la reafirmacién momentanea de las constituciones teresianas de parte de Sixto V en 1590.
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el Jubileo del afio santo en 1601. Desde 1602 a 1607 lo encontramos nuevamente en
la Peninsula Ibérica, ejecutando sermones, prédicas y dedicando tiempo a la impre-
sién de sus trabajos. Es entonces cuando parte hacia los Paises Bajos espafioles tras
la invitacién del nuevo embajador Felipe Folch de Cardona, marqués de Guadalest.
Estuvo alli entre 1607-1614, vinculado a la Corte del archiduque Alberto —a quien
habia conocido en Lisboa durante su virreinato en tierras lusas—y a la defensa del
catolicismo.* Opuesto a la Tregua de 1609 con las Provincias Unidas y la pax hispanica
impulsada por el valido de Felipe I1I, el duque de Lerma, tutel? la religién romana con
la palabra escrita en sus libros y con la prédica a viva voz entre las tropas espafiolas
del Ejército de Flandes, asi como por medio de una red de informantes que le per-
mitia operar una transferencia de informacién hacia la corte de Madrid y el papado
con el fin de oponerse a una politica de pacificacién de la que temia la expansién del
protestantismo en territorio Habsburgo (Thomas, 2011). Su tltimo suspiro tuvo lugar
en la ciudad de Bruselas el 21 de septiembre de 1614.

Teniendo en cuenta esta agitada vida politica, compuesta de un brusco ascenso y
un no menos precipitado descenso desde la ctspide del poder corporativo de una
Orden religiosa, un interrogante surge inmediatamente: ;como afronté Jerénimo la
construccién de un lugar de autoridad en el seno de la descalcez antes y después de
su expulsién? Es nuestra intencién mostrar que el fraile abordé la cuestion desde un
lugar emotivamente cargado: el de su cercano vinculo con quien fuera la reformadora
de la Orden del Carmen, Teresa de Avila. En las lineas que siguen intentaremos ver
cémo presenta Gracian su relacién con Teresa al resto del Carmelo Descalzo para
tratar de dilucidar de qué modo intent6 construir un lugar de legitimidad ante una
congregacion religiosa que primero lo arrop6 y luego le quitd el habito.

El vicariato que no fue

Teresa y Jerénimo se conocieron personalmente en febrero de 1575 en Beas de Segura.
Punto inicial de una relacién que habria sido radiante.” Una especie de amor a prime-
ra vista, aunque no exento de tensiones (Luti, 1989; Bilinkoff, 2005, pp. 81-85; Cohen
Imach, 2006; Mujica, 2006). Teresa expresa esa huella en la recepcién de una vision.
Alli construia un vinculo unitivo celestialmente avalado entre Angela y Eliseo ~como
se escribian en clave para evitar comentarios indecorosos durante los tiempos mas
turbulentos de la reforma descalza-. Jests se le habria representado en el centro de la
imagen. Hacia su derecha lo acompafiaba Gracian. Del lado izquierdo estaba ella. La
divinidad habria tomado sus manos y colocado juntamente. El Dios-hombre le dijo que
tomara al fraile en su lugar y que entre ambos se conformen en todos los menesteres.
Poco tiempo después, Teresa emitiria su célebre voto de obediencia (Teresa de Jesus,
1967, pp. 466-468). La vision es elocuente: representa un sacramento matrimonial
cuyo ministerio sacerdotal es ejercido por la divinidad misma, sin mediacién alguna
de sus agentes terrestres. Por su parte, Gracian también se muestra ansioso. En sus
Escolias y adiciones al libro de la Vida de la M. Teresa de Jesiis que compuso el doctor P. Ribera
(c. 1590-1591), nos recuerda que tenia un gran deseo por conocerla (Jerénimo Gracian,

4 Sobre la Corte del archiduque Alberto y la infanta Isabel Clara Eugenia en Bruselas, consultese Israel (1997, pp.
1-21) y Thomas (2002). Sobre la relacién de la Corte con la descalcez carmelitana, especialmente las tensiones entre
la persecucion espiritual del convento de Bruselas y las aspiraciones de sacralizar la figura de la Infanta y la familia
archiducal, constltese Van Wyhe (2005). Para un ejemplo de vinculo colaborativo entre la descalcez y la Corte, en
particular entre Jerénimo y la Infanta, puede leerse Martinez Milldn y Jiménez Pablo (2018, pp. 195-236). Una sintesis
del proceso fundacional en Flandes puede leerse en Jiménez Pablo (2011).

5Y de tal modo lo retrata en pleno siglo XX la confesional prosa de Efrén de la Madre de Dios y Steggink (1977, pp.
628-629).
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1981, p. 390).6 En esa reunién, segiin relata, hablaron de cuestiones de la Orden y de
cémo proceder en materias espirituales. Contra cualquier relacién de subordinacién
supuesta, él se dejo examinar por Teresa, contandole cosas de su vida y escuchando
sus ensefianzas en materias espirituales. Tantas, agrega, que podria escribir un libro
de todas esas instrucciones (1981, p. 390-391). Gracian quedd “rendido~, al punto
de afirmar sin tapujos “que desde entonces ninguna cosa hice grave sin su consejo”
(1981, p. 391). Y en mas de una oportunidad, segin cuenta, buscé consuelo en ella

(1981, pp. 397-398, 403).

El deceso de la reformadora en octubre de 1582 supuso un duro golpe para el fraile. Al
poco tiempo de anoticiarse, movio la pluma para escribir su lamento. Su Didlogo de vn
pastoryvna pastora sobre el gouierno de zierto ganado (1582), o Didlogo de Angela y Heliseo,
es la huella de ese dolor. Tan apegado a la persona de Teresa, su ausencia fisica lo
inundé en desconsuelo (Jerénimo Gracian, 1913, pp. 2-3).” No obstante, una visién lo
habria invadido de renovada energia. En ella, Teresa —su Angela- se le hace presente
y le habla. Siempre estaran juntos, afirma la abstracta locucién. Ella no estaba sola.
Junto a su figura se presentaban la Virgen y Cristo. La escena parece desbordarlo.
Jerénimo se siente indigno, lleno de pecados. El creia que Teresa, desde el mas alla,
conocia todas sus maldades. Se llama a contricion para “allarse merecedor de ablar
con ella” (1913, p. 4). Rogb a la triada metafisica presente en este relato que los bie-
nes que Teresa habria adquirido en vida le sean dados a él, ya que la religiosa no los
necesitaria por su gozoso presente. Aquellos incluian: una estancia continua de Dios
en el alma; grandes efectos sobrenaturales en la oracién; una obediencia absoluta;
una profunda humildad; una pureza de alma; la atraccién de las almas ajenas hacia
Dios —sefial de las aspiraciones misioneras de Gracidn—; la recepcién de mercedes
durante la comunién; la gran devocidn; la paciencia a los dolores y trabajos; y su dis-
crecién de espiritus (1913, pp. 4-5). Jerénimo, en resumen, da una lista de dones que
no son otra cosa que el signo de santidad con el cual el fraile carmelita retrata a su
admirada correligionaria. Y los objetos vinculados a ella son también, cual reliquias,
resefiados como fuentes de bienestar espiritual (1913, p. 7).8

El texto delata a su vez un vinculo que lo supera: ella carga los dones, él los suplica;
ella se presenta, él la recibe. Se vislumbra una relacion que sugiere la inversién de
las relaciones de poder que la patriarcal sociedad de aquellos tiempos daria como la
norma. El capital simbélico acumulado por Teresa encandil6 a Gracian. Y no le tiem-
bla el pulso al ponerlo por escrito. Su Angela ya goza de la bienaventuranza, al lado
del Dios-hombre y su Inmaculada madre. El espera que ella le ayude a disfrutar de
similes recompensas. En el interin, Teresa se muestra como su guia para los asuntos
terrestres. Por ejemplo, al poco tiempo tuvo lugar un Capitulo en el monasterio que
albergaba por entonces a Gracidn —probablemente seguia en Beas, donde recibi6 la
noticia de su deceso-. En ese contexto el fraile nos cuenta que no haria ninguna cosa
relativa a la Orden sin traer a la religiosa a su lado. Por ello la llamé “y parecia», nos
cuenta, “que se sentaua en el vanco conmigo” (1913, p. 6). A tono con esa presencia
rectora, mas que escuchar las faltas de las presentes, él tenia oidos principalmente
para la ya fallecida monja. Ella le hablaba sobre lo comunicado en ese momento (1913,

6 El texto se halla transcripto en Astigarraga (1981).

7 “la nouedad y grauedad del golpe hicieron efecto en lo natural por que este fue el maior que a tenido en su viday
mas temido, y quedd todo turbado y como frio y tenblando y quisierase yr a echar sobre vna cama... el natural en lo
exterior estaua frié y tenblando y en lo ynterior le caié una niebla y soledad tan grande que parece le cayd vn graue
peso, enzima de los trauajos y cuidados nueuos que le avian de nazer con la dvsencia de Anjela, y por muchas horas
no tuuo consuelo ninguno ni se atreuid a quitar de aquel lugar ni de aquel acto por el miedo no le cargase aquel gran
peso que solo se aliuiaua con el amor y presencia del Santisimo Sacramento”.

8 “acordoseme que tenia vna disciplina suia que me consold arto, demas de los papeles y cartas que tengo guarda-
dos, que nunca acauo de leer su letra y de verla, que me alegra el spiritu”.
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p. 6).? El vinculo invertido se expone también en su recuerdo de aquel instante inicial
de su relacién en Beas. Rememora que Teresa se determind entonces a obedecerle.
Ello dio lugar a su “atreuimiento”, escribe, para mandarle que “nos ayudase”, aun
cuando ella ya estaria en el cielo. La primera persona del plural resulta confusa, pues
puede referir tanto a los descalzos como a ellos dos solos. Lo cierto es que requiere su
auxilio desde los cielos y la obediencia de Teresa da lugar a la demanda de Gracian.
Pero la misma se expresa de modo timido. De hecho, inmediatamente agrega que
tratandola con la misma llaneza que tenia cuando ella permanecia viva, contandole
todo lo que acontecia en su corazdn, se acostd “hablando con ella todos los negocios,
y dandole quenta de qualquier cossa que hagia como si vbhiera ydo de camino a Auila
a do estuuiera con ella como solia, digo con llanega y vocalmente” (1913, pp. 6-7). No
es el sacerdote quien oye a la penitente. Aqui es la mujer piadosa quien atiende al
clérigo. Y ello no es el simple producto de su paso al mundo de los muertos. Jerénimo
expresa emotivamente una relacién que se ejercia incluso en vida de la religiosa.

El breve escrito deja rastros de un sentido afecto. Gracian padecia hondamente la
pérdida. Asimismo, expresa la existencia de una relacién dada vuelta: arriba la mujer,
abajo el hombre. Una inversién que, no obstante, amplifica la autoridad del escri-
tor. En efecto, él se presenta cercano, amigo, compaiiero de Teresa. Ella se muestra
correspondiente. Aun en las alturas, una soga los ata. Jeronimo se somete a aquella
religiosa que ya destella en la compania de Cristo y la Virgen. Pero esa misma relacién
lo eleva entre el colectivo humano. Las locuciones de la religiosa, su acompafiamien-
to y voluntad dispuesta al didlogo dan la imagen de un clérigo que es el principal
agraciado por la intercesién de la monja. El la elige a ella, pero ella también lo elige
a él. Jerénimo, recientemente ascendido al grado de primer General de la reforma
cuando escribe su lamento, se proyecta consagrado por Teresa como su sucesor y
heredero. Se muestra como su vicario. La descalcez debe entonces someterse a él,
reproduciendo la 16gica que guia su relacién con ella.

Ahora bien, si cuando escribe su Didlogo de Angelay Heliseo se encontraba al mando de
la reforma, las prosas posteriores que nos llegaron lo ubican lejano a esos escalafones
de autoridad institucional. ;Cémo se vincula con Teresa en aquél nuevo contexto? La
idea basica se mantiene intacta. Su estrecha asociacién con Teresa se ve claramente
en sus ya mencionadas Escolias, texto escrito una vez que la Consulta se habia ins-
tituido como novel forma de gobierno y en donde se manifiesta palpablemente el
conflicto que Gracidn tenia con la linea dirigente establecida por Doria. Compuesto
de referencias episddicas y digresiones en materia de doctrina, su escritura es mucho
mas que un resarcimiento hacia Francisco de Ribera por no haber cumplido con su
pedido de proveerle una relacién textual sobre Teresa.'® En rigor, y aun cuando no
lo ubica como el motivo que impulsa su escritura, hay principalmente un intento de
reafirmar su lugar de proximidad con la difunta monja, explicitado desde el comienzo
del comentario (Jerdnimo Gracidn, 1981, p. 358)."" Ya la primera adicién que propone
Jerénimo muestra la inmediatez de la relacion. Tras presentar su propia interpreta-
cién del nombre Teresa —cargado de santidad y virtuosismo-, concluye el comentario
reafirmando su lugar de autoridad para validar las virtudes teresianas debido a su
cualidad de testigo ocular y confesor de la religiosa (1981, pp. 365-366).'*

9 “Aunque estauan las hermanas digiendo sus culpas, yo estaua con mas atenzion escuchando lo que parege me
degia la que tenia a lado”.

10 Adoptando los propios dichos de Gracian (1981, pp. 358-359), esta idea es sostenida por Astigarraga (1981, pp.
345-346).

11 “Y por haber comunicado su espiritu tan particularmente desde que la conoci...se podra colegir que desde aquel
punto hasta que el Sefior la llevd, no habrd cosa de que no me diese parte”.

12 “En las cuales virtudes fue excelente la santa M. Teresa de Jesus, como soy testigo de vista de los afios que la traté
y confesé y diré adelante cuando se trate de sus virtudes”.
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Sus detenciones en cuestiones doctrinales e institucionales aparecen como espacios
de disputa a favor de lo que consideraba el espiritu teresiano que ella le habria comu-
nicado directamente.'3 Por ejemplo, defiende la libertad de las religiosas para elegir
confesor y celebra la confirmacién de Sixto V (1590) de las constituciones teresianas
—algo que en sus trabajos posteriores continuara reafirmando-. Para esgrimir sus
argumentos, Jeronimo pone el comodin sobre la mesa: esta defensa fue una de las
cosas que la mismisima Teresa le habria pedido (1981, pp. 374-375).'4 Su proximidad
otra vez lo engalana. El seria ahora la voz de Teresa; una voz emitida desde el mas alla
que encuentra materializacién concreta en la voz efectiva del mas acé y que interactia
fisicamente en el mundo de los vivos. Ella manda, él obedece. Pero a partir de alli
él manda y aguarda obediencia. Sabemos que la espera sera nula (al poco tiempo se
vera expulsado de la Orden). Pero la intencién es clara: legitimar su palabra ante los
cambios que sacudian a la joven descalcez, sintetizando su persona con la de Teresa,
buscando escudarse en la autoridad de la monja, volviéndola propia.

Este vinculo sintético reaparece reiteradamente en la prosa del fraile tras su expulsion.
En su intento de sistematizar el pensamiento teresiano ejecutado en su Dilucidario del
verdadero espiritu (1604), Jerdbnimo se ubica en tanto intérprete como agente mediador
entre ella y el resto de los mortales. El mejor ejemplo es sin duda alguna su intento
por proporcionar una lectura de las Moradas de Teresa (Jerénimo Gracian, 1604, ff.
sor-72v). Tomemos como muestra, sin embargo, un texto que abarca gran parte de
su vida fuera de la descalcez: su Peregrinacién de Anastasio. Este trabajo lo comenzé a
escribir a fines del siglo XVI, aunque solo lo concluy6 en los dltimos afos de su vida.
Un texto construido en didlogo con una clara finalidad auto-justificativa cuya prosa
aborda sus acciones en el interior del Carmelo desde su ingreso como novicio hasta
su partida hacia Flandes en 1607 (Manero Sorolla, 2001; Robres, 2004). Apoyado en
el intercambio establecido entre Cirilo y su alter ego Anastasio, el vallisoletano delata
el intento por apropiarse de Teresa para si mismo. Su cercania, para comenzar, la
remarca constantemente:

Después de profeso y en todos los trabajos de mi gobierno y persecuciones que te he
contado hasta que Dios se llevé a la madre Teresa de Jess, tuve a ella por amparo,
consuelo y alivio, que con sus dulces y santas palabras cuando estaba presente,
y con sus cartas cuando ausente, (que aln ahora de algunas que no rompi tengo
un libro donde estan cosidas de cuatro dedos en alto), me consolaba (Jerénimo
Gracidn, 1933b, p. 158).

Teresa era un agente inductor de calma en la tribulada psicologia de Graciin, ya desde
joven sujeto a los trajines de los conflictos politico-religiosos de su tiempo. No resulta
extraiio que delate la produccién de una inversién en los términos de su relacion,
dentro de la cual varias veces ella aparece cumpliendo el rol de consejera y Gracian
el de beneficiario del consejo (1933b, p. 247)."°

Ahora bien, nuestro autor afirma que no se va a explayar en quién fue ella, ya que
eso se puede saber leyendo sus libros, o los trabajos escritos por Ribera y otro cuya
autoria le fue atribuida al jer6nimo Yepes (1933b, pp. 158, 199). Pero en rigor, mas

13 Astigarraga (1981, pp. 349-350) afirma que son digresiones de doctrina. Sin embargo, vale también sefialar su ca-
racter institucional, ya que los comentarios de Gracian apuntan hacia las reformas institucionales que Doria habia
implementado y a las que se oponia.

14 “Lo que mds me encomendé la santa M. Teresa de Jesus viviendo, fue que hiciese lo que pudiese mientras la vida
me durase en esta Religion, por conservar la santa libertad que puso en sus monjas para que pudiesen buscar los
siervos de Dios que las guiasen a la mayor perfeccién... Y de aqui nacié sentir mucho que los prelados que ahora
gobiernan quisiesen entrar, con titulo de nuevas leyes, sujetandolas a solos los confesores que ellos les pusiesen”.

15 “cuando estabamos ausentes, le daba yo cuenta de todo lo que pasaba en el interior de mi espiritu, y muchas
veces la enviaba escrita en unos cuadernillos que ella tenfa guardados”.
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alla de ese benigno comentario, estas prosas no serian fuente suficiente para adquirir
conocimiento acabado sobre la monja abulense. Hay algo que no ha pasado a ningin
texto y que solo Gracian seria capaz de transmitir:

porque si hubiera de contar lo que supe de su boca, lo que me quiso, los regalos
de alma y cuerpo que me hizo, lo que pasdbamos por los caminos cuando ibamos
a fundar juntos, y lo que finalmente sé de ella en particular, que quizd no haido a
oidos de otro, pudiera escribir otro libro mayor que los escritos (Jerénimo Gracian,

1933b, p. 158).

Jerénimo presenta un secreto que mantiene oculto. Hay algo entre él y Teresa que
no se transmite a los demés. Cirilo, sin embargo, interpela a Anastasio unos dialogos
mas adelante a decir algo que aquellos autores no hayan escrito; que exponga un
margen de lo velado. Amén de cuestiones vinculadas al devenir fundacional, Gracian
aprovecha la ocasién auto creada para mostrar nuevamente la intimidad que lo unia
con la religiosa. Ambos comunicaban mutuamente sus espiritus y concertaron con-
formarse siempre en todos los negocios tocantes a la reforma. Asimismo, el fraile
expone el particular voto de obediencia que Teresa le habria dedicado (1933b, pp.
199-200). Tengamos en cuenta que el libro del vallisoletano fue objeto de lectura en
formato manuscrito. Asi, su autor lograba que el vinculo metafisico que conectaba
al religioso con la religiosa se expandiera entre el resto de sus correligionarios. Aun
mas, reconoce explicitamente que en sus cartas con Teresa ellos utilizaban pseuddni-
mos, a manera de mensaje cifrado para evitar los riesgos de un correo interceptado
en los turbulentos tiempos de la reforma descalza (1933b, p. 245).2¢ En las paginas
que siguen, Teresa se revela: es Lorencia y es Angela; Jerénimo también: es Pablo y
es Eliseo. Divulga sus nombres en codigos para que todo aquel capaz de leer alguna
de las cartas de Teresa pueda ver alli su presencia.

Ya distanciado de la descalcez, su Peregrinacién nos muestra que él atin se siente
parte.'” No solo se mezcla con Teresa, sino que también quiere subrayar su papel
en el proceso de Reforma. De hecho, se retrata en un lugar nodal. Una vez elegido
provincial, él en compaiiia de Teresa llevo a cabo varias fundaciones conventuales de
monjas y frailes (1933b, p. 95).'8 Practicamente todo su Didlogo XIII se dedica a rese-
far las fundaciones en la cuales participd. Su papel fundacional se proyecta todavia
mas alld de la experiencia vital de Teresa y de su vida como fraile descalzo. Ya como
miembro de la rama calzada habria participado activamente de la fundacion del con-
vento de Amberes, en tierras flamencas. Segin nos relata Jerénimo en su paso desde
Bruselas hacia la mencionada ciudad, el obispo y algunos otros miembros pudientes
se acercaron y le ofrecieron un colegio y renta para regentear una catedra de teologia
escoléstica. La finalidad era la lucha interconfesional: se esperaba que disputaran en
materias controvertidas contra los enemigos protestantes en un territorio sumamente
permeable en cuanto disparidades confesionales se trataba (1933b, pp. 206-207). En
la justificacién de aquellos que cursaron la invitacién, compartida por Jerénimo, el
vallisoletano no evita delatar su sentir descalzo: “haria gran fruto esta nueszra Orden
con las letras y celo que profesan y el exterior aspero y riguroso con que proceden”
(1933b, p. 207; el destacado es nuestro). Y hacia el final del mismo Diélogo XIII se
distancia completamente de sus receptores post cautiverio en materia de politica
eclesiastica. Reconoce alli que nunca tuvo un rol participativo en la fundacién de

16 “Cuando nos escribiamos la madre Teresa y yo, por manera de cifra mudabamos los nombres”.

17 Como sefiala Manero Sorolla (2001, pp. 33-34), la peregrinacién que se presenta como lucha y humillacién con-
tinua, huida de una persecucién y bisqueda de un estado ideal perdido, persigue, ante todo, la rehabilitacién del
protagonista-autor como religioso del Carmen.

18 “eligiéronme por su primer provincial y goberné mis cuatro afios la provincia fundando conventos de frailes y
monjas en compaiiia de la madre Teresa de Jesus”. El lugar central en el que se ubica Gracian es también sefialado
por Cerezo Soler (2014, pp. 491-492).
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conventos de Carmelitas Calzados y la causa que provee es sumamente elocuente de
su propia mirada como descalzo: “No, porque no soy de opinién que se aumenten
en la iglesia sino conventos de Ordenes reformadas” (1933b, p. 208)."?

Otros indicios también permiten ver que este Eliseo continué a lo largo de su transito
vital pensandose como descalzo. Hablando de su aceptacién dentro de la familia
calzada, Jerénimo escribe su congojado ingreso y su posterior consuelo. Su entrada
le generd un sin sabor que luego entendi6 ser conveniente. Con ellos habia profe-
sado originariamente, nos recuerda, pues en ese momento los descalzos y calzados
eran una tnica Orden. Ademas, las constituciones que él habia profesado ya estaban
mudadas por la novel legislacién de la Consulta, las cuales nunca le habian contenta-
do (1933b, pp. 151-152). Pero hay una razén mas importante: “Si el habito [calzado]
en el exterior era més liviano, en lo interior podia vestir lo que quisiese” (1933b, p.
152). El entendia que interiormente podia “vestir” de otro modo. Entonces, él se
siente un descalzo més, aunque institucionalmente no lo sea. Y no seria cualquier
descalzo: seria un protagonista nodal de su historia. Igual que Teresa. Asi, aunque
no puede ya disputar un cargo, si puede luchar por la significacién de lo que supone
ser un carmelita descalzo. Gracian atin busca capturar el capital simbélico de Teresa,
captando y proyectando una autoridad amplificada, no ya desde el seno de la Orden,
sino desde el exterior, apuntando los limites de la identidad descalza y reafirmando
su mirada como la de Teresa.

La confusidn Jerénimo-Teresa también se traslada al espacio literario mas intimo
de las epistolas. Al respecto resulta sumamente ilustrativa la carta fechada el 12 de
enero de 1598 en Roma y destinada a la jerénima Adriana del Espiritu Santo. Al final
de la misiva el fraile sefiala que su portacién del habito calzado pronto seria visto
por las monjas descalzas como una “traza de su santa Madre». ;Por qué? La razbén
es la comprensién a la cual habria llegado Jer6nimo sobre una vision imaginaria que
le habria contado una religiosa descalza. En ella Cristo habria calmado las quejas
de la monja por la mudanza de habito del fraile afirmando que desde alli le haria
un gran servicio a él y a ellas (Jerénimo Gracian, 1933b, p. 327). A tono con lo desa-
rrollado hasta el momento, podemos observar la sintesis entre su persona y la de la
visionaria abulense: Jerénimo emerge de esta carta como un vicario de Teresa. El,
por una inspiracién de ella avalada por el Dios-hombre, ocupa una posicion central
para canalizar la gracia necesaria que dara grandes provechos a las monjas descalzas.
Este sentimiento es el que afos mas tarde lo movera a ayudarlas en su bsqueda por
asentarse en territorio flamenco y a animar a los frailes descalzos para que vayan
también a fundar monasterios en aquellas septentrionales tierras.

El amor metafisico de Jeronimo y Teresa

Jerénimo se presenta como su vicario. Sin lugar a dudas su cercania era una causa
bastante justificativa para ese reclamo. Sin embargo, podia no ser suficiente. Después
de todo, no fue el tnico que conocid a Teresa. Entonces ¢cémo se gestd ese vinculo
Unico, irrepetible e indisociable que nos presenta Jerénimo y que lo volvia su vicario
en la tierra? ;Como fundamentar un lazo que le asegurara teéricamente un espacio
de autoridad en el Carmelo Descalzo post teresiano? Lo que los une, a ojos de nues-
tro protagonista, es aquel sentimiento que despert6 su encuentro y nos recuerda en
su Peregrinacion, el amor: “[Teresa] me amd tiernisimamente y yo a ella mas que a

19 Su rol reformador, no obstante, excederd a la familia descalza. Gracidn (1933b, pp. 209-213) menciona su activa
participacién en las reformas de otras érdenes religiosas reformadas. En este contexto reformador, algunas veces
aprovechaba su presencia para hablar de Teresa y su reforma (1933b, p. 210).
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ninguna otra criatura de la tierra» (Jer6nimo Gracian, 1933b, p. 246). Pero este no
fue un amor cualquiera. Fue el lazo amoroso mas celestial concebible, carente de las
sensualidades del mundo y proyectado en el tiempo més alla del deceso de la monja:

Mas este amor tan grande que yo tenia a la madre Teresa y ella a mf, es muy de otro
que el amor que suele haber en el mundo, porque ese amor es peligroso, embara-
Z0S0 y causa pensamientos y tentaciones no buenas, que desconsuelan y entibian
el espiritu, inquietan la sensualidad. Mas este amor que yo tenia a la madre Teresa
y ella a mi, en mi causaba pureza, espirituy amor de Dios, y en ella consuelo y alivio
para sus trabajos, como muchas veces me dijo, y asi no querria que ni ain mi madre
me quisiese mds que ella. Bendito sea Dios que me ha dado tan buena amiga que
estando en el cielo no se le entibiard este amor, y puedo tener confianza que me
sera de gran fruto (Jerénimo Gracidn, 1933b, pp. 246-247).

Esta expresion trae a la memoria la nocién del amor platénico segin la interpreta-
cién dada por Marsilio Ficino (1433-1499) en su comentario al Banquete de Platon,
titulado De amore (concluido en 1469 pero publicado recién en 1484). En principio,
observamos en la cita del fraile carmelita la distincién ficiniana entre libido y amor;
entre aquello que deforma terminando en el tacto (las inquietantes sensualidades) y
aquello que embellece concluyendo en la mente (en la pureza espiritual y en el amor
hacia Dios). ¢En qué consistia el amor para el humanista del quinientos? En el deseo
de belleza y de disfrutar (conocer) la belleza. En el movimiento desiderativo hacia lo
bello y en lo bello que atrae hacia si. ¢Cémo operaba este amor? Para Ficino la clave
del amar radicaba en un primer momento en el vinculo entre creaturas, en el cual la
corporeidad jugaria un papel clave: el amante se volveria hacia las personas y objetos
por su splendor (brillo; resplandor). El sentido de la vista del amante se posa asi sobre
la apariencia fisica (el cuerpo amado). Este conocimiento humano era capaz de llevar
a otro movimiento: aquél por el cual el amante descubre en el amado la misma verdad
esencial que los constituye: Dios. El splendor —lo bello— es entonces un reflejo de la
divinidad, delatando una conexion entre la superficie material y su fuente esencial.
El amor por otro ser humano —centrado especialmente en la amistad homoerdtica
masculina fundada en la relacién discipular— serviria entonces como una prepara-
cién para llegar a su verdadera meta: el amor de Dios. Existiria, pues, una especie
de tridngulo amoroso compuesto por dos seres humanos y la divinidad, esta altima
constituyendo el lazo indisoluble y guardian perpetuo de toda amistad verdadera. Lo
realmente importante no seria la carne, sino lo que estd mas alld de ella, su origen.*°

Jerénimo, formado desde pequeno en el universo literario de los clasicos grecorro-
manos, conocia a Ficino, pero también las letras de Platén.>' Y por ello se remite a
él directamente. Sintométicamente lo hace en sus introductorias palabras al Vita et
mores (1610) y en su Declamacién sobre Teresa (1611), es decir, dos textos absolutamente
abocados a promover una imagen de la religiosa de cara a los procesos para su cano-
nizacién. Ya que en ambos trabajos sefiala lo mismo, tomaremos nuestra cita de su
Declamacion. La introduccidn de las palabras del filésofo griego sucede en el momento
en que Gracidn comienza a explicar qué cosa sea la perfeccién. Es entonces cuando
se sirve del concepto platdnico de belleza. Segiin Platdn, sefiala el fraile, “quien tiene
hermosura atrae y lleva tras si el animo de quien la ve o entiende” (Jerénimo Gracian,
19334, p. 499). Esta hermosura —aquello que atrae hacia si- seria la perfeccién, cuya
expresion cristiana supone la unién con el Dios-hombre. Asi, el hermoso-perfecto
es quien estd unido afectiva y unitivamente al Ser eterno. Tres serian las formas de

20 Para el amor platénico ficiniano nos hemos servido de los siguientes autores: Aasdalen (2011), Ciordia (2004),
Kristeller (1970, pp. 68-70), Maggi (2006, pp. 106-108), Panofsky (1980, pp. 199-204). Sobre la nocién del amor (eros)
en Platdn consultese Ferrari (1992) y Reeve (2006).

21 El fraile menciona a Ficino, por ejemplo, en Jerénimo Gracidn (1604, f. 87r). No dice a qué trabajo se refiere.
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la hermosura y perfeccién asociadas explicitamente a la charizas cristiana: la corpo-
ral, la condicién (su trato con los otros), y la del alma. La tltima, sin dudas, seria la
mas importante y perfecta. Teresa cumple, por supuesto, todos los requisitos. Sin
embargo, lo mas interesante es el comienzo del parrafo en cuestioén. Para incorporar
la nocién platdnica de lo bello, el fraile advierte que Tersa, la prefiguracién alegoérica
de Teresa que nuestro autor utiliza para defender su semblante fundador, en hebreo
quiere decir hermosa.*® La consecuencia légica de ese encadenamiento es evidente:
si Tersa-Teresa es hermosa y la hermosura-perfeccién atrae hacia si por su cualidad
divinal ¢cémo Gracian no se sentiria atraido hacia Teresa?

En efecto, él amaba a Teresa. En un sentido espiritual, argumenta defensivamente; sin
deseo sexual alguno. De hecho, en su Vida del alma (1609) recuerda que por medio del
amor hacia las creaturas uno puede ascender hacia el amor divinal (Jerénimo Gracian,
1932, p. 413). Camino ya recomendado afos atras en su Luz de la perfection religiosa
(1586) (Jer6nimo Gracian, 1586, f. 35v).>3 Entonces, eligiendo amar a Teresa, quedando
absorto en el origen del splendor reflejado sobre su musa inspiradora, Jerénimo toma
la mano del Creador y deja la de su creatura. Es un amor que queda encapsulado,
segln el campo conceptual trazado por nuestro autor, en el verbo latino diligo. Esta
seria la forma correcta de amar a Dios, ya que este amor nace de un acto libre y elec-
tivo (Jerénimo Gracidn, 1604, f. 53r). Diligo y su sustantivo dilectio, segin cuenta el
fraile en su Vida del alma, corresponden a la eleccién entre dos cosas. En este caso es
elegir entre el Creador y la creatura, tomando la mano del primero y desechando a la
segunda (Jerénimo Gracian, 1932, p. 377). Entonces, Jerénimo diligebat Teresa porque
asi diligebat a Dios. Sin embargo, hay un dato aiin més interesante. Jerénimo sefiala
que ese era un amor correspondido: Teresa lo amaba. Teresa diligebat Jerénimo ya
que diligebat a Dios. Por tanto, ellos se amaban-diligebant —en plural-. En la prosa de
Gracian, el reflejo divinal conforma una unidad hilvanada por la presencia divina que
les da su ser. Esta unidad se expresa tras el deceso de la religiosa en la fundicién del
mas aqui con el mas alld en ese nexo amatorio que atin conectaria espiritualmente a
Jerénimo con Teresa —lazo que en los tiempos vitales de la religiosa encubrian para
no levantar comentarios hostiles—.

Tres elementos, no obstante, distancian sutilmente al fraile carmelita de su ante-
cesor renacentista. Primero, él parece no darle valor al reflejo encarnizado ni al
sentido de la vista. No es hacia la materialidad de la monja donde dirige su mirada.
La direcciona directamente hacia (el splendor de) su espiritu, espacio virtual que su
papel como confesor y confidente le permiti navegar —primando asi el oido sobre la
vista—. Recordemos que segiin Jerénimo la hermosura atrae hacia si a quien la “ve o
entiende. El, sencillamente, la habria entendido sin visién corporal alguna. Segundo,
que la experiencia discipular que alimentaria el amor ficiniano resulta aqui confusa,
tanto como las personalidades de Jerénimo y Teresa: en mas de una oportunidad la
relacién de subordinacién de la monja hacia el fraile se invierte, volviendo impreciso
el lugar de maestro/a y discipulo/a.>* Finalmente, el vinculo amoroso aqui tejido
subvalora el corsé estrictamente masculino de la amistad pregonada por el humanis-
ta florentino: el amor celeste entre maestro y discipulo no se reduce a una relacién
homoerética.>> Ahora bien, sefialemos para concluir que esta vinculacién sustancial
(y con la Sustancia), nos permite pensar que su Peregrinacion no es solamente el

22 Lareferencia a la historia de las hijas de Selofjad (o Salfaad) es Nimeros, 27: 1-11.

23 “Procure pues quien quisiere aprouecharle mucho en espiritu, subir de la afficion natural a la diuina, tomando
por instrumento el amor que se tiene a la criatura, para mas amar al criador”.

24 Sobre estos dos rasgos del amor ficiniano véase el ya citado trabajo de Ciordia (2004).

25 En este sentido, si como afirma Ciordia (2004, pp. 154-156), para Platdn el proceder segtn el alma no diferencia
entre hombre y mujer —como expresaria el papel de discipulo guardado por Sécrates hacia su maestra Diotima-,
Jerénimo parece ejecutar una lectura mds apegada a las intenciones del autor griego que la ejecutada por Ficino.
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desplazamiento fisico de un hombre por las tierras del Viejo Mundo en circunstancias
adversas. Es también el peregrinaje de una imagen de la conexién celestial y amorosa
indeleble entre Gracian y su Teresa. Canal comunicativo, ademds, hacia Dios. El fraile
queria dar publicidad a ese vinculo, capturando asi el capital simbdlico que ella habia
logrado acumular y su figura post mortem seguia acrecentando.

Palabras finales

Lo dicho hasta aqui nos muestra que el ejercicio literario ejecutado por Jerénimo
presenta una sintesis de personalidades en la cual el amor constituia su cemento
fijador. El amor trascendental ayudaba a confundir en su propia persona el mundo
de los vivos y el de los muertos, uniendo en esa composicion su ser con el de Teresa.
Asi, el fraile construyd textual y afectivamente una asociacién entre ambos cuyo efecto
era la transferencia del capital simbdlico de la Teresa-imagen hacia él. Transferencia
que volveria a Jerénimo, su amado y su amante, el verdadero heredero y sucesor de
la reformadora. En un primer momento, para amplificar su autoridad institucional
sobre el colectivo descalzo. Luego, por fuera de la Orden, para amplificar una ascen-
dencia que diera cuenta del verdadero ser descalzo. Permitasenos seiialar dos breves
ejemplos de coémo funcionaba la captacién del capital simbélico teresiano de parte de
Jerénimo a nivel practico. En primer lugar, el episodio que él narra acerca del duque
de Alba, Hernando de Toledo. Estando preso en Uceda, manda a llamar a Gracian
para que lo confiese. Nuestro protagonista afirma en sus Escolias lo siguiente acerca
del duque: “se consold él con leer el libro de la M. Teresa de Jesus [Libro de la Vida] y
oir lo que yo de ella le contaba~ (Jerénimo Gracian, 1981, p. 367). Sus palabras sobre
ella, pues, son tan consoladoras como las letras de ella misma. Si Gracian se consolaba
enella, otros se consuelan en ella porél. Lo mismo sucede en su intercambio oral con
la duquesa de Sessa, con quien traté materias espirituales y le dijo cosas de Teresa,
tras lo cual, segin narra en su Peregrinacion, ella le cobré tal afinidad que le confiaba
todos sus secretos (Jerénimo Graciin, 1933b, p. 161). El segundo ejemplo no es menos
interesante. Se trata del dedo mefique de la mano izquierda de Teresa que el fraile
cargaba consigo desde que lo tomé de los restos mortales de la religiosa el 4 de julio
de 1583.2° El dedo era visto por su portador y algunos de sus observadores casuales
como una reliquia, alimentando la asociacién Teresa-santa. Cuando el 8 de abril de
1610 escriba una misiva para su hermana Juliana, aprovechard para mencionarle las
maravillas que hacia entre los habitantes de Mons de Henao, generando confusion
entre los herejes y ayudando a ganar almas (Jerénimo Gracian, 1933b, p. 428). Lo que
nos importa subrayar es que la facultad portentosa del dedo teresiano esta indisocia-
blemente unida a Jerénimo. No en cuanto causa, ya que dentro del imaginario cris-
tiano todo acontecimiento sobrenatural solo hallaria su origen efectivo en Dios, sino
en cuanto vector. Efectivamente, el fraile se siente tan apegado a ese pequefio rastro
material de Teresa que no estaba dispuesto a desprenderse de este en vida.*? Por lo
tanto, Jerénimo transportaba el dedo junto a la fuerza sobrenatural que lo adornaria.
Es en este sentido que la produccién teresiana de milagros termina indivisiblemente
asociada al fraile: es él quien hecho uno con la reliquia lleva sus actos maravillosos
por diversos territorios del Viejo Mundo.

En suma, Jerénimo se presentaba como el mediador entre ella y el resto de los morta-
les, entonando sus voces para hacerlas sonar al unisono. El vallisoletano se mostraba,

26 En primer lugar, habia cortado la mano izquierda para enviar a Lisboa y luego tomd el dedo mefiique de esa mano
para si (Alabrus y Garcia Carcel, 2015, p. 122).

27 Le informa a su hermana Juliana en una epistola datada el 20 de octubre de 1609 que él no se apartard del dedo
de “nuestra santa Madre” mientras viva (Jerénimo Gracidn, 1933b, p. 424).
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pues, como el vicario de Teresa a través de una agitada actividad tanto oral como
escrita. Y su amor, fundicién espiritual divinalmente custodiada, la tornaba incues-
tionable. Al menos él asi lo creia. Ahora bien, este amor es mucho mas que el afecto
sinceramente sentido y la unién inmaterial entre dos seres —rasgo en el que se han
detenido casi exclusivamente quienes lo han retratado, especialmente en las prosas
de indole confesional (Efrén de la Madre de Dios y Steggink, 1977, p. 629; Moriones,
1988, pp. 704-706; Pedra, 2003)—.28 No dudamos de la relacidn afectiva expresada por
el fraile. Sin embargo, la espiritualidad amorosa que nos ha dejado es asimismo la
huella de una aspiracion estrictamente secular: la construccién de un sustrato filoséfico
y teolégico que diera cuerpo doctrinal a sus anhelos por forjar un Jocus de enuncia-
cién legitimo y la busqueda de una autoridad politica efectiva. Lamentablemente, su
aspirado vicariato del amor no hallé eco suficiente para asegurarle un lugar de mando
en el seno de la instituciéon descalza. Esto no quiere decir que Jerénimo no generd
efectos de poder al interior del Carmelo Descalzo, por mas minimos que estos hayan
sido. De hecho, como advertimos, particip6 activamente en la expansion descalza
en tierras de la Europa septentrional. Lo que queremos expresar es que nunca logrd
cristalizar su aspiracion en una autoridad institucionalmente instalada —més alla de
sus cargos hasta su expulsion, de los cuales solo el periodo 1581-1585 lo encuentra
en la cispide de la descalcez- y que le habilitara un mayor control de decisién hacia
su interior. Su vicariato del amor fue entonces un anhelo irrealizado.

28 Esta mirada centrada en un amor supraterrenal es igualmente sostenida por Cerezo Soler (2014).
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