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Resumen

Estas notas reflexionan acerca de los temas planteados en los comentarios a mi 

libro Repúblicas del Nuevo Mundo. El experimento político latinoamericano del siglo 
XIX (Buenos Aires/Lima/Santiago de Chile: Taurus, 2021) por los historiadores 

Daniel Gutiérrez Ardila, Erika Pani, Darío Roldán y Sol Serrano. Refieren a dife-

rentes aspectos de la vida política en las repúblicas hispanoamericanas de esa 

centuria así como a la historiografía sobre esa amplia temática. 

Palabras clave: Repúblicas, Política, Hispanoamérica, Siglo XIX. 

A step in an ongoing dialogue

Abstract

This piece reflects upon several of the themes raised by historians Daniel Gutié-

rrez Ardila, Erika Pani, Darío Roldán, and Sol Serrano in their comments to 

my book Repúblicas del Nuevo Mundo. El experimento político latinoamericano del 
siglo XIX (Buenos Aires/Lima/Santiago de Chile: Taurus, 2021). It focuses on the 

political life of the Spanish American republics during that century and on the 

historiography thereof. 

Keywords: Republics, Politics, Spanish America, 19th Century.
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Después de leer los cuatro ensayos que preceden estas líneas no tengo sino pala-

bras de agradecimiento para Daniel Gutiérrez Ardila, Erika Pani, Darío Roldán 

y Sol Serrano por sus generosos y agudos comentarios, que me incitan a seguir 

reflexionando sobre la historia que quise contar en Repúblicas del Nuevo Mundo. 

También agradezco al equipo editor del Boletín del Instituto Ravignani por la 

iniciativa de generar este diálogo.

Estos ensayos abordan el libro desde diferentes ángulos a la vez que van trazando 

caminos paralelos de indagación. Hay, en primer lugar, un esfuerzo por ubicar mi 

producción en el marco de la historiografía y los debates actuales, desde donde 

se desprenden varias líneas de interrogación. Todos ellos indagan, además, en 

algunas de las temáticas centrales de mi libro, donde también afloran preguntas 

sustantivas. Finalmente, plantean problemas que, a la vez que trascienden el 

marco deliberadamente acotado que me impuse al escribir este texto, abren una 

variedad de cuestiones clave para analizar las repúblicas decimonónicas y para 

seguir pensando. En lo que sigue, intentaré desgranar algunas reflexiones inspi-

radas por los comentarios de mis colegas, aunque sin pretender cubrir, y mucho 

menos agotar, los temas que surgen de estos sugerentes escritos.

Caminos de la historiografía

Comienzo con una disculpa: Sol Serrano me pregunta por “los lugares recorridos”, 

por los caminos historiográficos que desembocan en esta obra -un interrogante 

movilizador que sin embargo voy a eludir sin excusas. En cambio, retomo una refe-

rencia que aparece en el libro y recuperan todos los comentarios: su escritura solo 

fue posible porque existe una vasta, diversa y original bibliografía sobre la historia 

política de América Latina del siglo XIX, escrita sobre todo a partir de la década de 

1980 y de la cual forman parte también mis trabajos anteriores. No vale la pena 

que acá vuelva sobre los orígenes, las influencias, los alcances y las limitaciones 

de esa producción, que ha sido y sigue siendo objeto de análisis volcados en muy 

diversas publicaciones, como bien señala Erika Pani en su reseña. Al mismo tiempo, 

toda esa literatura se inserta en un movimiento mayor de puesta en cuestión de 

los paradigmas teóricos y metodológicos que habían dominado la historiografía de 

las décadas anteriores, y allí sin duda jugaron un papel importante las objeciones 

al estructuralismo, que menciona Serrano, entre otras operaciones críticas. En ese 

sentido, el libro también es deudor de esos y otros debates planteados en el seno 

de la teoría social y la filosofía política, además de la historiografía. 

Pero Repúblicas del Nuevo Mundo no es apenas una síntesis de lo ya dado, como tam-

bién señalan los comentarios, pues define un objeto propio (el experimento político 

republicano en Hispanoamérica) y una manera sui generis de abordarlo para llegar 

a una interpretación de largo plazo de esa experiencia, que incluye una mirada com-

parativa hacia otros ensayos de república en la misma época. En ese sentido, sin duda 

mi recorrido intelectual particular ha debido incidir en la operación de conocimiento 

que propongo, pero –como ya advertí– aquí no voy a incursionar en ese terreno.
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Sol Serrano formula también otra pregunta muy provocadora y para la cual 

tampoco tengo una respuesta, referida a la ausencia de América Latina “de las 

grandes narrativas sobre las revoluciones modernas”. En ese punto, coincido con 

sus hipótesis respecto a esa vacancia, que sin embargo requeriría una exploración 

específica. Se podría aventurar que en el siglo XIX el lugar subordinado que ya 

ocupaba España en el concierto de las naciones se reflejara en el escaso interés 

que despertaron sus colonias en la reflexión de época, como sugiere Serrano. Al 

mismo tiempo, a pesar de su marginalidad relativa, eran territorios codiciados 

en las disputas inter-imperiales como piezas en un tablero hegemonizado por 

las principales potencias del momento, que a su vez atrajeron a viajeros, natura-

listas, comerciantes y aventureros de toda laya. En ese contexto, la inserción de 

estas tierras en el “ciclo revolucionario” mencionado por Roldán se inició con un 

gesto radical en el Saint-Domingue entonces bajo mandato francés, que excedió 

los marcos en que se buscaba encarrilar la modernidad atlántica. Y aunque la 

descolonización posterior siguió caminos menos amenazantes, se afirmó a contra-

pelo del giro moderado y conservador europeo, al menos hasta la década de 1830. 

Las guerras de independencia, las incertidumbres territoriales, y las violentas 

confrontaciones políticas posiblemente reforzaran la visión de Hispanoamérica 

poscolonial como una región ajena a los parámetros pretendidamente civilizados 

del orden alcanzado después del Congreso de Viena. Pero quizá por eso mismo 

resultara atractiva para un conjunto variopinto de librepensadores europeos –

socialistas románticos, utópicos, republicanos, entre otros– , muchos de los cuales, 

perseguidos por sucesivas olas represivas en sus países de origen, se exiliaron 

en tierras americanas y apostaron a los horizontes de libertad que esperaban 

encontrar en ellas para labrar un futuro mejor. Esa evaluación encontraba eco en 

la propia Hispanoamérica, donde las duras críticas a la situación de las naciones 

en formación convivía con convicciones muy arraigadas respecto al potencial 

liberador e igualitario de estas repúblicas frente a la falta de dinamismo de una 

Europa anclada en la tradición y el viejo orden. El balance era complejo y, por 

décadas, los Estados Unidos en el norte marcaron un camino que no parecía tan 

alejado de los derroteros posibles para el sur.

Pero en algún momento esa percepción de trayectorias hacia la modernidad para-

lelas aunque desfasadas en el tiempo, fue perdiendo vigencia frente diagnósticos 

que descartaban la posibilidad misma de ese tránsito. Así, para el siglo XX cobró 

fuerza la sentencia de “la imposibilidad de la modernidad” en América Latina, 

ya para lamentar ese destino que condenaba a estas tierras al atraso, ya para –

como bien señala Sol Serrano– celebrar la resistencia de las sociedades locales a 

la impostura de valores e instituciones ajenas a sus tradiciones, que solo habrían 

servido para asegurar la dominación de las elites asociadas al imperialismo en 

expansión. Estas derivas han sido estudiadas por la historia intelectual, pero aquí 

las evoco porque tuvieron una decisiva influencia sobre las maneras de leer el siglo 

XIX. En sintonía con esa visión, que atravesó las interpretaciones de los locales 

pero también de los analistas externos, se impuso una mirada sobre el pasado 

latinoamericano que clausuraba la posibilidad misma de analizar los procesos de 

revolución, independencia y descolonización como parte de la historia más amplia 
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de cambio político iniciado por el ciclo revolucionario atlántico. Y se acuñaron las 

conocidas imágenes de una modernidad fallida, del fracaso del liberalismo y del 

artificio de la república. A desmontar esas barreras se han dedicado los esfuerzos 

de buena parte de la historiografía latinoamericana de las últimas décadas, con 

resultados muy originales en cuanto a la revisión del pasado de la región, pero 

efectos relativamente limitados a la hora de incidir sobre los debates globales. 

Será cuestión de seguir insistiendo…

Paralelos y contrastes

En relación con la inserción de las novísimas repúblicas en ese marco más glo-

bal, el libro avanza un paso más allá de esa constatación para aventurar algunos 

paralelos y contrastes con otras experiencias republicanas contemporáneas, en 

particular la de los Estados Unidos y los más destacados -aunque efímeros o 

tardíos- casos europeos. Este punto ha sido resaltado en todos los comentarios, 

que suman nuevos interrogantes y consideraciones a mis hipótesis tentativas y 

alimentan el debate. Más que avanzar en esa dirección, quisiera detenerme en 

una cuestión previa, el porqué de esos intentos de tipo comparativo. 

No estaba en mis planes iniciales incursionar más allá de la región, pero pronto se 

me impuso la necesidad de mirar estas repúblicas como parte de un cambio políti-

co que las excedía y que incluía en los mismos años otros experimentos similares, 

exitosos o frustrados, en el resto del mundo. La consulta de una rica literatura sobre 

esas otras historias –de una historiografía que también se renovaba– me conven-

ció de que los problemas políticos que encontraba para Hispanoamérica estaban 

en sintonía con los de otras sociedades embarcadas en lo que llamé la “aventura 

republicana”. Las dificultades para instaurar comunidades políticas sobre la base 

de la soberanía popular en clave republicana parecían replicarse en todas partes y 

exigir de los protagonistas enormes esfuerzos para generar instancias de creación 

y legitimación del poder en base a los nuevos principios y para dotarlas de cierta 

estabilidad que garantizara su reproducción relativamente pacífica y su continui-

dad en el tiempo. El caso que tenía entre manos no era, por lo tanto, excepcional, 

aunque no podía tampoco disolverse como un ejemplo más de un patrón universal. 

En realidad, no hay tal patrón universal, y si bien es posible detectar problemas 

comunes, estos se despliegan en sociedades muy diferentes, que exploraron solu-

ciones diversas para enfrentar dificultades semejantes; algunas de ellas, como los 

ejemplos americanos, del norte y del sur, para insistir en la república –en muy 

diversos formatos– y otras, para explorar otros derroteros políticos.

Con ese diagnóstico, más que comparar estrictamente con otras realidades, me 

propuse tenerlas como referencia, como imágenes de alternativas posibles que me 

permitieran ponderar lo que era propio de nuestras repúblicas y lo que, en cambio, 

formaba parte de un repertorio compartido. No se trataba, por lo tanto, de hacer 

un cuadro de similitudes y diferencias o de explorar a fondo el porqué de unas y 

otras, sino apenas trazar paralelos y distancias en un terreno muy específico, el 
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de las relaciones entre pueblo y gobierno forjadas al calor del sistema represen-

tativo, que es –claro está– el foco de todo el libro. Queda pendiente, por lo tanto, 

la enorme tarea de pensar esas experiencias en conjunto. La posibilidad de tomar 

América en su totalidad, como sugiere Erika Pani, constituye un desafío muy 

tentador, quizá menos inalcanzable que la inmersión que propone Darío Roldán 

en el heterogéneo y múltiple “experimento político” de la Europa decimonónica. 

En un artículo reciente, Clément Thibaud ofrece otro recorte posible al postular 

la necesidad de un análisis “descentrado” del republicanismo moderno, que tome 

al mundo atlántico en toda su diversidad, incluyendo América del norte y del sur, 

Europa occidental y mediterránea y parte del África (Thibaud, 2019). Estamos, 

pues, frente a desafíos historiográficos apasionantes que trascienden los estrechos 

límites del libro en consideración.

Lo que no está

Esos límites no son solo geográficos. La propuesta de analizar las muy diversas 

experiencias de formación de nuevas comunidades políticas en Hispanoamérica 

poscolonial y sus cambios a lo largo de casi un siglo fue el resultado de un proceso 

previo de exploración sistemática de lo ya conocido y de ensayos de aproximación 

a lo que iba encontrando. Hubo un supuesto de partida, que orientó mis indagacio-

nes: me encuentro entre quienes consideran la política como instancia productiva 

de la vida colectiva, que no es reductible a otras esferas del quehacer humano. 

En ese sentido, entiendo que es posible analizar específicamente esa dimensión 

que, aunque se articule en cada momento y lugar con otras y no pueda, por lo 

tanto, considerarse stricto sensu como autónoma, no se deriva necesariamente 

de ninguna de ellas. En el caso que nos ocupa, este presupuesto resulta particu-

larmente pertinente, en la medida que esta historia se inicia con una decisión 

fundamental en sede política, la de fundar nuevas comunidades sobre el principio 

de la soberanía popular en clave republicana, que tuvo efectos instituyentes y fue 

la base para la creación de lo nuevo. 

Ese punto de partida común pronto dio lugar, sin embargo, a una diversidad de 

experiencias concretas, tanto a través del tiempo como del espacio. Ante ese pano-

rama imposible de reducir a la unidad, me sorprendí al descubrir que era posible 

distinguir rasgos y tendencias comunes, en particular en relación con aquello que 

remitía a la institución misma de la nueva vida en común: la invención del pueblo 

y la instauración del sistema representativo para responder a los desafíos que 

planteaba la vigencia de la soberanía popular como fuente única de poder en la 

república. Así, fui notando ciertos patrones compartidos en las normas, institu-

ciones y prácticas en toda la geografía hispanoamericana, cuyas variaciones en el 

tiempo también seguían pautas muy semejantes. Tres instancias aparecían como 

pilares fundamentales en la relación entre pueblo y gobierno en las flamantes 

repúblicas –las elecciones, la ciudadanía armada materializada en las milicias 

y la opinión pública- y a ellas dediqué, como advierten los comentaristas, los 

capítulos centrales de mi libro. La vigencia de esas instancias de participación 
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popular y de relación entre los de “arriba” y los de “abajo” marcaron de manera 

decisiva la vida política, que por cierto no se reducía a ellas pero que no puede 

entenderse sino atendiendo a sus características y variaciones. Así es que en el 

último capítulo arriesgo una interpretación de cómo, sobre esa base, se fueron 

moldeando las formas de hacer política en estas repúblicas, con rasgos propios a 

la región y al período que ubico entre la segunda y la octava décadas del siglo. En 

particular, busco mostrar hasta qué punto ciertas características –como la ines-

tabilidad política, el personalismo en las dirigencias, o el recurso a la violencia, 

entre otros- que muy habitualmente se han asociado a la “imposibilidad de la 

modernidad” en Hispanoamérica y se exhiben como pruebas de un liberalismo 

“fallido” pueden entenderse, en cambio, como resultados del propio experimento 

republicano, de sus valores e imperativos anclados en la modernidad, y de las 

formas que fue adoptando para abrirse paso frente a los desafíos que planteó, en 

todos lados, la decisión de fundar la comunidad política y el poder sobre principios 

inmanentes, alejados de toda trascendencia. 

Queda claro, sin embargo, que esta aproximación al “experimento político lati-

noamericano” no pretende cubrir la historia de esas repúblicas decimonónicas 

en su totalidad ni dar cuenta de todos los problemas que hubieron de enfrentar 

tanto en el terreno político como en otras dimensiones de esa experiencia social 

heterogénea y cambiante. En ese sentido, recupero las agudas observaciones de 

los comentaristas que apuntan a destacar aspectos desatendidos en mi libro pero 

que hay que introducir a la hora de pensar de manera más integral los procesos 

políticos que atravesaron nuestros países.

Así, Gutiérrez Ardila sostiene que para “dar cuenta de la volatilidad política” de 

esas repúblicas habría que considerar al menos tres cuestiones, a las que luego 

agrega una cuarta que abordaré más abajo. Entre las primeras, se detiene en 

la “baja densidad demográfica y la extensión” agravadas por la precariedad de 

las comunicaciones y en lo que llama “la morosidad económica” que resultó un 

freno a aspiraciones y realizaciones. Estos son, sin duda, factores de peso a la 

hora de analizar los problemas políticos de la región, pero que trascienden los 

límites que le impuse a mi indagación. La tercera cuestión, en cambio, se articula 

estrechamente con lo que desarrollo en el libro pues remite a un permanente 

estado de experimentación en materia republicana que se observa en todo el 

período, suscitado por diversos factores internos y externos. No me convence 

demasiado, sin embargo, la figura de la “paranoia” que utiliza Gutiérrez Ardila, 

sobre todo cuando se refiere a lo que llama “las ambiciones monocráticas” de los 

dirigentes, pues estas aparecen así como un factor externo a la propia dinámica 

política que vendría a perturbar las reglas del juego. Desde la perspectiva que 

desarrollo en el libro, en cambio, la concentración del poder en una persona (un 

“caudillo”) y sus “ambiciones de perpetuarse” en él, no resultaban ajenas a la 

dinámica republicana; más aún, la dictadura presumiblemente “a la romana” fue 

invocada precisamente para dar estabilidad a la república en tiempos de gran 

incertidumbre y conflicto. El hombre fuerte operaba así como un contrapeso a 

la volatilidad, lo que no impedía que despertara a su vez reacciones que podían 

alentar la inestabilidad y luego, la búsqueda de controles en uno y otro sentido. 
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Erika Pani, por su parte, incorpora dos grandes temas que solo aparecen margi-

nalmente en el libro, pero que sin duda ocupan un lugar decisivo en la dinámica 

política del período: el congreso y las constituciones. Podríamos seguir agregando 

cuestiones “que no están” pero que en una historia más integral de la política en 

las repúblicas no podrían faltar. 

Una cuestión insoslayable 

No puedo obviar, sin embargo, una ausencia varias veces advertida por mis comen-

taristas. Me refiero a la problemática del papel del catolicismo, la Iglesia o la religión 

en esta historia, que se aborda desde tres registros diferentes. Por una parte, y recu-

perando una conocida y sugerente proposición de Antonio Annino, Darío Roldán se 

interroga por el lugar de la tradición católica en la conformación del republicanismo 

hispánico, en contraste con el de raigambre anglo-sajona, y remite así a la matriz 

ideológico-cultural –por decirlo simplificadamente– que habría permeado las expe-

riencias hispanoamericanas aun después de su ruptura con España. Esa “originalidad” 

de la región también aparece en las consideraciones de Sol Serrano, pero en clave 

político-institucional. En el proceso de secularización que siguió a las independencias, 

nos dice, estas repúblicas no fueron inicialmente “contra la Iglesia… sino propiamente 

contra la monarquía y con ello se disolvió el vínculo entre monarquía y catolicis-

mo…” y dio paso al proceso mayormente negociado de “laicización del Estado” que 

se resolvió en general “con mucha menor violencia que otros casos europeos”. Gutié-

rrez Ardila, en cambio, ve en el papel de la religión y de la Iglesia católica en la vida 

pública una cuestión “que caldeó como ninguna otra los debates políticos” y que, por 

lo tanto, habría alimentado la volatilidad política. Nuevamente aparece aquí, como 

en el comentario de Roldán, el contraste con el caso estadounidense. 

Cada uno de estos puntos amerita un tratamiento particular que no podría enca-

rar aquí. En cambio, y respondiendo a una pregunta que los engloba y que aparece 

explícitamente formulada en un par de casos, voy a referirme al porqué de la 

escasa presencia de estos temas en el libro. No tengo dudas de la importancia 

tanto del catolicismo como matriz ideológico-cultural de las derivas poscoloniales 

hispanoamericanas, como de la religión en la organización social y de la Iglesia 

en el entramado institucional y político de las naciones en formación. Tampoco 

se me pasó por alto el impacto que la ruptura del ordenamiento colonial y la 

afirmación de las nuevas soberanías tuvieron en las relaciones entre los poderes 

de las flamantes repúblicas y una Iglesia que ya no era una con el poder político 

como lo había sido en la monarquía sino que aparecía desgajada de las institucio-

nes estatales en formación. Ese proceso de secularización, de diferenciación entre 

poder religioso y poder político traería –como analiza con maestría Roberto di 

Stefano para el Río de la Plata– conflictos intensos y negociaciones para dirimir 

espacios y jurisdicciones en el nuevo orden republicano. El lugar de la Iglesia, 

entonces, pasó a ser motivo de disputas, como lo fue también el papel de la religión 

en la organización social; ambas cuestiones alimentaron la conflictividad política 

de todo el siglo XIX, con diferente intensidad según las épocas y las regiones.
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Todos estos procesos fueron parte decisiva de la construcción republicana, pero 

tuvieron una incidencia más bien lateral sobre los planos específicos en que 

focalicé mi estudio. Hay dos facetas de esta vasta problemática, en cambio, que sí 

podemos vincular directamente con mis preocupaciones centrales. La primera 

refiere a la presencia concreta de la Iglesia –como institución de autonomía ines-

table en relación con el poder político– y de miembros del clero, tanto regular 

como secular, en la acción política. Por ello, en el libro hago mención, aquí y allá 

–como señala Serrano– a la participación de clérigos en diferentes instancias 

del sistema representativo, pues desde temprano se sumaron desde posiciones 

diversas a las lides electorales, a las acciones armadas y a las variadas manifes-

taciones de la opinión pública. La institución, por su parte, no se privó de tomar 

partido a la hora de los enfrentamientos entre grupos políticos, buscando incidir 

en las disputas entre civiles en los marcos de la república representativa. Quizá 

el ejemplo más generalizable en ese sentido sea el de la prensa, pues en toda la 

región podemos encontrar periódicos directamente vinculados a la Iglesia oficial 

de cada lugar, productos orgánicos de la institución que buscaba así crear opinión 

e influir en la vida política. 

Una segunda faceta muy relevante remite a la cuestión del origen del poder en 

estas repúblicas seculares. Al entender el poder como una construcción humana, 

despojada de referencias trascendentes, el pueblo pasó a considerarse la primera 

y la última instancia en la institución de la comunidad política y en la funda-

ción de la autoridad. Pero esta ausencia de fundamentos trascendentes, abría 

el espacio a la incertidumbre propia de la política moderna, pues –y aquí me 

disculpo por citarme textualmente– “lo que el pueblo decidía construir también 

podía desmantelar” (p. 228). Ese dilema estuvo en la base, sostengo en el libro, de 

la inestabilidad de estas (y otras) repúblicas y llevó a las dirigencias de distinto 

signo a ensayar diferentes soluciones para doblegarla, que siempre resultaron 

insuficientes, parciales, efímeras. En ese marco, en más de un caso se apeló a la 

religión (católica) para dotar de un basamento trascendente a la comunidad políti-

ca y se recurrió a ella como fundamento doctrinario o, más frecuentemente, como 

fuente de rituales y ceremonias que se recuperaban para contribuir al arraigo de 

las nuevas liturgias. Pero en la mayoría de los casos, las propuestas de reponer a 

la religión como última ratio de la república tuvieron éxitos solo puntuales y de 

corto alcance, frente al predominio de la secularización del poder y de sus funda-

mentos. Finalmente, la inestabilidad y la incertidumbre continuaron marcando 

la vida política, al menos hasta el último cuarto del siglo XIX.

Lo que vino después

La última afirmación toca un tema presente en todos los comentarios, el del fin 

del “experimento republicano” tal y como se desenvolvió a lo largo de más de cinco 

décadas a partir de las independencias. No hay objeciones respecto al punto de 

partida –los años 20– pero sí preguntas acerca del momento en que postulo un 

cambio de rumbo en la vida política de estas repúblicas, que habría marcado el 
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fin de una época. Me detengo, en particular, en las observaciones de Erika Pani y 

Darío Roldán, quienes plantean más directamente esa cuestión. Para la primera, 

“la transición… a la república de fin de siglo resulta a un tiempo intrigante y 

desconcertante”, que la lleva a formular un interrogante fundamental: si “(l)

as críticas al (des)orden de las cosas no eran nuevas como no lo era tampoco la 

preocupación ‘por la inestabilidad política’ (p.200). ¿Cómo se volvieron, en algún 

momento, estas más apremiantes y aquellas más convincentes?”. Roldán, por su 

parte, se pregunta “¿En qué sentido, la república que, como tal, siguió existiendo, 

fue desplazada?” y, por lo tanto, “cómo comprender el ‘final’ de la República”.

Una vez más, no voy a intentar responder puntualmente a estos desafíos, sino 

apenas desgranar algunas ideas que ellos me suscitan. Y empiezo por el prin-

cipio, esto es, por la instauración de la república como, en palabras de Roldán, 

“dispositivo institucional” en la constitución de las nuevas comunidades que 

surgieron en la década de 1820 después de las independencias. Ese camino no 

era el único posible, sino que resultó del triunfo político de una forma de orga-

nización por sobre otras disponibles que fueron derrotadas y que, salvo excep-

ciones puntuales, nunca recuperaron protagonismo. No había un solo formato 

de república y lo que siguió, como se enfatiza en el libro, fue una historia de 

repúblicas en plural. En ese mundo heterogéneo detecté –creí detectar– patro-

nes y tendencias comunes de organización y funcionamiento en instituciones, 

normas y prácticas que materializaban el principio de la soberanía popular y 

constituían el motor del sistema representativo de gobierno. Con variaciones 

importantes en el tiempo y en el espacio, registro sin embargo algunas cons-

tantes que me permiten hablar de un “experimento” político en singular, que 

se habría ido reproduciendo durante más de cinco décadas. El signo distintivo 

de esas repúblicas no habría sido, sin embargo, el republicanismo como matriz 

ideológica –pues encuentro que esta tradición se combinaba con otras en len-

guajes políticos variables a lo largo del siglo–, sino un patrón de relaciones 

entre pueblo y gobierno que, aunque cambiantes, imprimieron ciertos rasgos 

propios a esa experiencia.  

Pero hacia 1880, en la mayoría de las nuevas naciones, observo un cambio que 

afectaba lo que a mi entender constituían pilares de ese ordenamiento político, 

tanto en materia de principios como de instituciones y prácticas. Ese viraje estaba 

destinado a combatir la incertidumbre y la inestabilidad que habían caracteri-

zado la vida republicana hasta entonces, y a satisfacer una demanda de discipli-

namiento que venía de larga data pero solo en esos años logró imponerse. No se 

trató de un tránsito gradual impulsado por las transformaciones más generales 

de la sociedad, la economía y la cultura del momento, sino de un triunfo políti-

co –tal como lo había sido la instauración de la república en los 20– de quienes 

propendían a un nuevo orden por sobre aquellos que seguían defendiendo lo 

ya conocido. La presión por ese cambio venía de antes, pero fue en sede política 

donde en la mayoría de las naciones de la región se decidió la partida, que por 

cierto podría haber tenido otros desenlaces. En el libro aventuro, además, que 

otras repúblicas de esa era –en Brasil y en Francia, por ejemplo– se diseñaron 

siguiendo  un libreto semejante. 
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Hay un último punto que plantea Roldán que me gustaría retomar. Cito sus pala-

bras en aras de la precisión: “ese final [el del experimento republicano] parece 

haber estado de alguna manera relacionado con un conjunto de reclamos y pro-

puestas que ‘ya no se hacían en clave republicana’; al contrario, eran impulsados 

por los ‘ideales del socialismo y las teorías de la democracia’ (p. 222). En realidad, 

lo que concluyo en el libro es que la república en su reciente formato finisecular 

(“domesticada”, diría para simplificar) pronto encontró resistencias por parte 

de “fuerzas políticas y sociales emergentes” que empezaron a cuestionar ese 

modelo, ya no exigiendo volver al viejo (des)orden (retomo la expresión de Pani), 

sino invocando nuevos ideales, de sesgo democrático y tintes socialistas.  En ese 

sentido, no encuentro una relación directa entre estas tormentas del cambio de 

siglo y el ocaso del “experimento republicano” –que había predominado en déca-

das anteriores pero que ya para entonces había quedado atrás–.

Queda pendiente, de todas maneras, el desafío de entender la relación entre 

república (en sus diferentes encarnaciones) y democracia, un tema que evité 

cuidadosamente en mi libro, pero que no deja de constituir un núcleo proble-

mático clave a la hora de dar cuenta de los debates políticos del siglo XIX y, muy 

especialmente, de lo que vino después. Quedo así en deuda con mis generosos 

interlocutores, con Darío pero también con Erika, Sol y Daniel, por lo que espero 

que esta intervención sea tan solo una estación en el productivo intercambio que 

venimos manteniendo desde hace años y que estoy segura habremos de seguir 

sosteniendo en el futuro.
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