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Resumen

Para el público culto de principios del siglo XIX, el dirigente paraguayo José Gas-

par Rodríguez de Francia era una fi gura tan misteriosa como desconcertante. Los 

pocos viajeros que llegaron a conocerlo se expresaron de forma ambivalente sobre 

Francia y califi caron su gobierno a veces de forma admirable y más a menudo de 

forma despectiva como una dictadura. Al principio de la modernidad, para los 

que escribieron sobre el problema de la dictadura, Francia se erigió en símbolo 

del cambio de signifi cado del término “dictador”, que pasó de ser un gobernante 

legítimo, temporal y, por tanto, positivo en una emergencia, a un tirano ilegíti-

mo. ¿Cómo percibieron los observadores europeos a Francia? ¿Qué importancia 

tenía el hecho de que Francia gobernara en una región que acababa de separarse 

del dominio colonial español y se había declarado república? ¿Cuáles fueron los 

motivos de la evaluación de Francia y qué generalizaciones se asociaron con ella 

para toda la región y con la dictadura en general? El artículo aborda esta cues-

tión basándose en las fuentes publicadas al respecto, desde Rengger y Robertson 

hasta Caldcleugh y otros.

Palabras calve: Paraguay - historia siglo XIX, Dr. Francia, Dictadura, Historia conceptual, Percepciones, 
Europa y América Lati na

1 Una versión en inglés de este artí culo se publicó en Moisés Prieto (2022: 133-149).
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European visions of modern dictatorship in the early 19th Century: 
Dr. Francia in Paraguay

Abstract

To the educated public of the early 19th century, Paraguayan leader José Gaspar 

Rodríguez de Francia was a figure as mysterious as he was puzzling. The few tra-

velers who came to know him expressed themselves ambivalently about Francia 

and described his government sometimes admiringly and more often dispara-

gingly as a dictatorship. At the beginning of modernity, for those who dealt with 

the problem of dictatorship, Francia stood as a symbol of the change in meaning 

of the term “dictator” from a legitimate, temporary, and therefore positive ruler 

in an emergency to an illegitimate tyrant. How did European observers perceive 

Francia? What was the significance of Francia ruling in a region that had just 

broken away from Spanish colonial rule and declared itself a republic? What 

were the reasons for the assessment of Francia and what generalizations were 

associated with it for the entire region and with the dictatorship in general? This 

paper addresses this question based on published sources on the subject, from 

Rengger and Robertson to Caldcleugh and others.

Keywords: Paraguay – History 19th Century, Dr. Francia, Dictatorship, Conceptual History, Perceptions, 
Europe and Latin America

En el siglo XIX, la prensa de muchos países europeos contenía regularmente 

noticias sensacionalistas y falsas sobre el enigmático y “exótico” país de Paraguay 

(A narrative of facts, 1826; véase también Nagy y Pérez-Maricevich, 1969: 30-34). 

Debido a la censura y al rígido aislamiento del país del mundo exterior, los rumo-

res y las especulaciones florecieron. Dada la restauración que experimentaron 

los europeos en este periodo, el interés por los experimentos republicanos en la 

lejana América Latina aumentó considerablemente. Después de todo, el subcon-

tinente era la “Vanguardia del Mundo Atlántico” en la primera mitad del siglo 

XIX (Sanders, 2014). Como comentó un observador, incluso Paraguay, sobre el que 

se había escrito más que sobre cualquier otro país de América del Sur debido al 

supuesto “estado jesuita” en el siglo XVIII, seguía siendo una “terra incognita” 

(Robertson, 1838: tomo 1, 2). Pero ciertamente era un país que atraía la curiosidad 

tanto del Nuevo como del Viejo Mundo.2 

Si el país resultaba irritante para el público lector europeo, también lo era su 

gobernante, el doctor José Gaspar Rodríguez de Francia, a quien el viajero inglés 

Alexander Caldcleugh llamó en una ocasión “el emperador chino de Occidente” 

2  El independentista y político paraguayo Marco Antonio Molas, que también había sufrido a Francia, 
escribió sobre la “curiosidad de ambos mundos”. Citado en Bouvet (2009: 29). Véase también Rengger y 
Longchamp (1827, VI); Mellet (1959: 30-33). Para el “Estado Jesuita” véase Caldcleugh (1828: 137). Véase 
también Schröter (1989: 90); Rinke (2007: 26-27). Para el interés europeo en América Latina después de 
la independencia en general, véase Gregory (1992: 3). 
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por la falta de información fiable sobre él (Caldcleugh, 1825: 137). De hecho, el 

botánico alemán Eduard Pöppig comentó en su entrada de la renombrada enci-

clopedia Brockhaus que era un “hombre que ha causado una sensación en Europa 

muy inmerecida en varios aspectos” (Pöppig, 1838: 347). Ya en vida estuvo rodeado 

de mitos y leyendas, que se explotaron desde muchos flancos. Los pocos viajeros 

que lo vieron se expresaron de forma ambivalente y calificaron su gobierno, a 

veces de forma admirable y a veces de forma despectiva, como una dictadura. Al 

principio de la modernidad, Francia se erigió en símbolo del cambio de significado 

del término “dictador”, que pasó de ser un gobernante legítimo, temporal y, por 

tanto, positivo, a un tirano ilegítimo. 

En la literatura existente, algunos de estos mitos han sobrevivido durante mucho 

tiempo. Muchos observadores interpretaron el gobierno de Francia como una tira-

nía o, como afirmaban los comerciantes escoceses John y William Parish Robertson 

en el título de su libro más vendido de 1839, un “reino del terror”, comparándolo 

implícitamente con la conocida y temida terreur del Comité de Seguridad Pública 

durante la Revolución Francesa. Esta ‘leyenda negra’ se repetiría hasta el presente 

y encontraría ramificaciones en interpretaciones que veían a Francia como un 

enfermo mental o como un eremita oculto (Carreras, 1992: 17-18; Beraza, 1998). 

Sin embargo, el botánico suizo Johann Rudolf Rengger, que junto con su compa-

ñero Marcel Longchamp fue posiblemente el extranjero con el conocimiento más 

cercano de primera mano, informó en 1827:

Según la credibilidad dada a los relatos fabulosos y contradictorios de algunos viajeros 
que habían visitado las costas de América del Sur, prevalecían diferentes opiniones 
sobre el Dr. Francia y su gobierno. A veces era un hombre sabio que separó a sus 
conciudadanos del resto del mundo para salvarlos de los dolores de la revolución y para 
trabajar en su educación, mientras los otros estados estaban desgastados por la guerra 
civil. Otras veces fue un usurpador que sólo buscaba enriquecerse a costa de su patria. 
Otros, tentados por la restauración de una orden espiritual cuyo nombre se ha hecho 
inseparable del nombre del Paraguay, creyeron incluso reconocer un instrumento del 
jesuitismo en otra parte del mundo. Los enemigos de la libertad americana se halagaron 
finalmente al ver en el Dr. Francia un pilar de la regla caída y el guardián de la patria.3

La ambivalencia de la evaluación de los suizos se convirtió en la base de lo que el 

historiador ruso Moisej Samuilovic Al’perovic ha llamado la alternativa “blanca” 

a la “leyenda negra”.4 Ganó adeptos después de que el intelectual escocés Thomas 

Carlyle publicara su ensayo “Dr. Francia” en la Foreign Quarterly Review en 1843, en 

el que atacaba explícitamente la obra de los Robertson y elogiaba a Francia como 

un gobernante “riguroso” y no “terrible” (Carlyle, 1843: 317). De nuevo, esta línea 

de evaluaciones pudo encontrarse hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando el 

3  Rengger y Longchamp (1827) VI-VII. Longchamp sólo editó la obra, Rengger fue el autor. En lo que si-
gue, sólo citaré a Rengger. También fue uno de los primeros en quejarse de las numerosas informaciones 
falsas sobre el Paraguay en la prensa europea de su época. Ibid., XI. Para una temprana evaluación de la 
obra: Métral (1839: 103-114).

4  Al’perovic (1973: 317). Probablemente el propio Francia sentó las bases de la opinión positiva cuando 
la revista inglesa Morning Chronicle publicó un artículo anónimo en agosto de 1824 en el que aplaudía la 
justicia y la prosperidad del Paraguay bajo Francia. Citado en ibid., 299.
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historiador alemán Günter Kahle celebró a Francia como “quizás el más grande 

de todos los dictadores americanos” por fundar la identidad nacional paraguaya 

(Kahle, 1964: 259; véase también White, 1978; y Collmer, 1979: 112-122).5 Cuando 

desde finales de la década de 1960 la teoría de la dependencia ganó terreno entre 

los intelectuales, la “leyenda blanca” enfatizó la influencia benévola del aislamien-

to de Paraguay para el desarrollo autónomo. En su clásico estudio popular Las 
venas abiertas de América Latina, el escritor uruguayo Eduardo Galeano afirmaba 

que el régimen de Francia era el único ejemplo exitoso de independencia en 

América Latina porque el país logró aislarse del neocolonialismo. Posteriormente, 

muchos seguidores adoptaron o modificaron ligeramente este argumento.6 

Ya sean “blancas” o “negras”, ambas interpretaciones se centraron en gran medida 

en la personalidad de Francia y reflejaron las luchas de los respectivos presentes. 

Este artículo no seguirá ni una ni otra ni está interesado en evaluar el régimen. 

Las fuentes que consulta incluyen la mayoría de los textos publicados relevantes 

disponibles para el Paraguay de principios del siglo XIX. Los autores eran viajeros 

cultos, botánicos, científicos, expertos, periodistas de las burguesías emergentes 

con o sin conocimiento personal del país y su gente. A menudo se copiaban unos a 

otros incluso información falsa, pero esto no es importante porque para el objetivo 

de este trabajo la veracidad de estos textos es tan irrelevante como su originali-

dad. Lo que sí es relevante es que el caso paraguayo desencadenó un debate tan 

vivo sobre el carácter de la dictadura. El trabajo se pregunta con qué prejuicios 

veían los observadores del siglo XIX a Francia y esto puede estudiarse muy bien 

leyendo textos plagiados y mal informados. ¿Qué importancia tenía el hecho 

de que Francia gobernara en una región que acababa de separarse del imperio 

colonial español y se había declarado república? ¿Cuáles fueron los motivos de 

la evaluación de Francia y qué generalizaciones se asociaron a ella para el futuro 

de la dictadura como sistema de gobierno? 

En la primera parte se discuten algunas dimensiones de la historia conceptual 

del término “dictadura”. El contexto histórico de la independencia paraguaya y 

el ascenso de Francia es el centro de la segunda parte. En tercer lugar, el artículo 

analiza la evaluación del régimen de Francia por parte de observadores contem-

poráneos. El objetivo no es demostrar su valor histórico u objetividad, sino la 

comprensión de la dictadura que reflejan sus textos.7 Sostengo que el gobierno de 

Francia –o mejor dicho las proyecciones del mismo– fue un importante punto de 

inflexión para la noción de “dictador” en la fase de transformación del concepto 

clásico al moderno. En este período, América Latina no sólo fue la vanguardia 

mundial del republicanismo, sino también la productora de un nuevo tipo de 

conocimiento dictatorial que se abrió paso a través del Atlántico en la constante 

circulación de ideas.

5  “Dr. Francia.” Por supuesto, los apologistas de las diversas dictaduras paraguayas del siglo XX adoptaron 
la misma postura. Véase, por ejemplo, O’Leary (1944). Para la conexión entre la evaluación de Francia y 
el autoritarismo en Paraguay véase Ribeiro (2011: 126).

6  Galeano (1975: 293). Para un ejemplo de la adopción por parte de los teóricos de la dependencia, véa-
se Schmelz (1981). Más recientemente, Coronel interpretó el gobierno de Francia como un antecedente 
del socialismo latinoamericano. Coronel (2013).

7  Este enfoque ha sido adoptado recientemente con éxito por Moisés Prieto. Véase Prieto (2018: 128).
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Concepciones de la dictadura

Sin embargo, ¿de qué hablaba la gente de principios del siglo XIX cuando utiliza-

ba el término “dictador”? Ciertamente, el significado del concepto difería nota-

blemente de lo que abarca hoy en día. Según la historia conceptual tradicional, 

hasta la revolución francesa el término “dictador” se refería exclusivamente a la 

antigüedad europea clásica. Siguiendo esta opinión, la connotación moderna de 

gobierno personal cruel, arbitrario e inconstitucional es una invención del siglo 

XX que surge a la sombra del totalitarismo. En la república romana, un dictador 

era un funcionario que ostentaba temporalmente un poder extraordinario e 

ilimitado para resolver una situación de emergencia. En principio, el dictador 

era un magistrado muy respetado. La historia romana guarda muchos ejemplos 

de cuando la realidad no se correspondía con el ideal y el dictador se convertía 

en un tirano vitalicio, como por ejemplo Sula (c. 138 a.C.-78 a.C.). Sin embargo, 

el paradigma se mantuvo vivo hasta el siglo XVIII, aunque ya en esta etapa el 

término dictadura se utilizaba también para describir regímenes despóticos o 

tiránicos que habían llegado al poder por la fuerza o el fraude.8

Por lo tanto, el cambio de significado ya se vislumbraba cuando el concepto sufrió 

una transformación en la época de las revoluciones atlánticas. Los historiadores 

han destacado el papel de la Revolución Francesa y de Bonaparte en esta transfor-

mación. Sin embargo, contemporáneos como los autores del Rotteck-Welckersches 
Staatslexikon de 1834 fueron más inclusivos mencionando también a Washington 

y a Bolívar como ejemplos de los nuevos dictadores republicanos que tomaron el 

poder por un periodo limitado durante un estado de excepción.9 El historiador 

Moisés Prieto ha señalado recientemente de forma convincente “[El término 

dictadura] se utilizaba ahora para describir fenómenos reales, provocar a los 

adversarios o apelar a medidas extraordinarias” (Prieto, 2020: 227). En efecto, 

en el subcontinente, las dictaduras no eran sólo una referencia al pasado clásico 

sino una práctica cotidiana. En ese sentido, las experiencias latinoamericanas a 

partir de la década de 1810 fueron decisivas. Mientras Europa volvía al Antiguo 

Régimen, las repúblicas de América Latina experimentaron la primera oleada de 

regímenes autoritarios (Prieto, 2020; véase también Millon-Delson, 1997: 245-251). 

Los conceptos jurídicos romanos desempeñaron un papel importante en el 

vocabulario de los líderes políticos latinoamericanos. Siguiendo el ejemplo de 

la República romana, algunos gobernantes adoptaron oficialmente el título de 

dictador o se lo concedieron para ganar legitimidad y reclamar la constituciona-

lidad (Catalano, 1986: 11-15; Catalano, 1988: 10-11; Al’perovič; 1991: 3-5; Crespo, 

2013: 47). El problema, sin embargo, era que en América Latina, al contrario 

que en el modelo romano, no había un statu quo que restaurar. Al igual que en 

el caso de Estados Unidos unos 40 años antes, las nuevas repúblicas surgieron 

mediante guerras de independencia de un imperio colonial que se derrumbaba. 

8  Nolte (1979: 900-906). Véase también Arato (2013: 208-280). Para los ejemplos romanos Nicolet (2004: 
263). Véase también Schmitt (1921: 127-149). Por supuesto, el concepto romano tiene a su vez antece-
dentes en Grecia. Véase Kalyvas (2007: 413-414).

9  Rotteck-Welckersches Staatslexikon citado en Nolte (1979: 911).
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La creación de instituciones republicanas fue una aventura abierta y tuvo que 

llevarse a cabo en las difíciles condiciones de las continuas guerras civiles. Los 

líderes independentistas que ocuparon el cargo de dictador durante estos años lo 

hicieron generalmente por encargo público para evitar las amenazas bélicas y el 

caos político interno. Como la experiencia debería demostrar, el paso a la perpe-

tuación de la dictadura fue pequeño debido a la inestabilidad de las instituciones 

políticas (Carreras, 1992: 21; Prieto, 2019: 130).

La independencia paraguaya y los inicios de la República

Paraguay iba a ser un ejemplo de ello. Desde la última gran reforma adminis-

trativa del Imperio español en el siglo XVIII, Paraguay se había convertido en 

una provincia del Virreinato del Río de la Plata.10 Este cambio reflejó la transfe-

rencia del poder económico y político a Buenos Aires, ciudad que aprovechó el 

auge ganadero y los primeros experimentos de libre comercio de aquellos años. 

Mientras Buenos Aires se desarrollaba rápidamente, las provincias del interior, 

incluido Paraguay, no podían seguir el ritmo. A menudo los intereses del interior 

contrastaban con los de los porteños, que controlaban gran parte de las entradas 

fiscales y aduaneras. Estas rivalidades no eran los únicos problemas que aqueja-

ban a los paraguayos, ya que al mismo tiempo se quejaban de la política imperial 

que privilegiaba a los españoles e imponía cargas fiscales a la provincia pobre y 

aislada, especialmente para financiar los gastos militares.11

La situación empeoró cuando en 1806 y 1807 las tropas británicas intentaron 

conquistar Buenos Aires. Mientras los ciudadanos de Buenos Aires defendían 

su ciudad con éxito, la incompetencia militar de la monarquía española se hizo 

evidente. En los años siguientes, la crisis de España por la invasión francesa pro-

dujo cambios radicales en el virreinato. Cuando la noticia de la caída de Sevilla se 

extendió por América, en mayo de 1810 una junta criolla en Buenos Aires desti-

tuyó al virrey, aunque sin proclamar aún la independencia del imperio español. 

Sin demora, la junta de Buenos Aires pidió el reconocimiento, como gobierno 

provisional, en todas las provincias del virreinato, pero en Asunción no tuvo éxito. 

Siguiendo el ejemplo de Montevideo, el cabildo abierto de Asunción se declaró leal 

al Consejo de Regencia de Cádiz en julio de 1810. En consecuencia, los porteños 

bloquearon Paraguay y a finales de ese año enviaron un ejército al mando de 

Manuel Belgrano. En las batallas de Paraguarí y Tacuarí, en enero y marzo de 

1811 respectivamente, las tropas paraguayas derrotaron a los invasores de Buenos 

Aires. Sin embargo, hubo muchas divergencias entre los representantes españoles 

y los criollos en Paraguay. Los oficiales criollos firmaron un proyecto de tratado 

de paz y amistad con Belgrano a cambio de la promesa de restablecer la libertad 

10  Para el contexto, véase Rinke (2011: 193-205).

11  Whigham (1991: 18-20). Para una visión general, consulte Potthast y Telesca (2012: 570-576); Báez 
(1993: 35); y Báez (1985).
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de comercio y confirmar la soberanía política de la junta paraguaya (Williams, 

1979: 23-30; White, 1978: 38-45; y Carreras, 1991: 25-30).

En mayo de 1811, mediante un golpe militar, los “patriotas” criollos depusieron 

al gobernador de facto, estableciendo un triunvirato de gobierno que incluía al 

Dr. Francia. Hasta entonces, Francia, que había estudiado en la Universidad de 

Córdoba del Tucumán, se había ganado una buena reputación como abogado 

incorruptible y había asumido un alto cargo administrativo. Se mantuvo en el 

centro del poder cuando poco después se formó una junta ejecutiva compuesta 

por él mismo, el militar Fulgencio Yegros (como presidente), Pedro Juan Caba-

llero, Fernando de la Mora y el sacerdote Francisco Javier Bogarín. Debido a las 

disputas políticas, Bogarín y Francia se retiraron de la junta, que proclamó un 

plan de reformas educativas, sociales y económicas. Durante 1812, los proyectos 

fracasaron por falta de recursos y la junta tuvo que volver a llamar a Francia, que 

poco a poco fue estableciendo su hegemonía (Chaves, 1942: 63-70).

En política exterior, la Junta también tuvo problemas. A pesar de la firma de un 

acuerdo de libre comercio y una alianza militar con Buenos Aires, los conflictos 

con los porteños continuaron (Whigham, 1991: 21-22). Cuando los diputados de las 

provincias del Río de la Plata establecieron una asamblea en 1813 en la ciudad de 

Buenos Aires, Paraguay volvió a declinar la invitación a participar. Por el contrario, 

en octubre de ese año, un nuevo Congreso en Asunción declaró la independencia 

paraguaya y estableció el consulado de Yegros y Francia por el período de un año. 

En 1814, cuando el congreso se reunió para renovar el consulado, Francia logró 

impulsar una reforma obteniendo el cargo de “Dictador Supremo” de forma 

temporal. Dos años más tarde, el cuarto Congreso Nacional le declaró “Dictador 

Perpetuo de la República” (Chaves, 1942: 142-165; Cardozo, 2010: 81-82).

La historiadora Hilda Sabato ha argumentado que la independencia abrió nuevos 

cauces de movilidad social mientras las desigualdades seguían existiendo (Sabato, 

2018: 173). La propiedad, la educación y el prestigio social eran ahora los factores 

más importantes y Francia, aunque no provenía de una familia rica, pudo sacar 

provecho de ello. En su carrera como abogado y administrador, había aprendido 

la importancia de la palabra escrita. En ese sentido, tanto él como los demás 

funcionarios al servicio de la realeza habían representado e incluso, a través de 

sus órdenes escritas, sustituido al rey que nunca había venido a sus posesiones 

americanas. Como dictador, Francia volvió a personificar el poder como antes lo 

había hecho el monarca ausente.12 Además, su presencia permanente le otorgaba 

una posición aún más fuerte porque la práctica de la autocracia ejecutiva corres-

pondía a ideas de gobierno en Paraguay fuertemente influenciadas por la cultura 

guaraní. Su título honorífico en lengua guaraní como “Karaí Guazú” (gran señor) 

lo reflejaba (Ribeiro, 2011: 39).

La reivindicación de Francia de la dictadura también puede entenderse como 

un intento de civilizar la política concentrando el poder en una persona fuerte 

12  Sigo el argumento de Bouvet (2009: 28).
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siguiendo la tradición romana, que conocía por la lectura de libros populares como 

las historias de la antigüedad de Charles Rollin y Juan de Haller (Prieto, 2018: 131; 

Sabato, 2018: 173). Además, al igual que muchos hombres fuertes latinoamericanos 

de su época, Francia estaba fascinado por Napoleón Bonaparte, al que imitaba 

en la vestimenta y el peinado.13 Según su propia perspectiva, la dictadura era el 

mejor medio para evitar el despotismo. Estaba convencido de salvar la república, 

que entendía como “... la unión y confederación de todos los miles de ciudadanos 

que la forman, es decir, de los patriotas, porque los que no lo son [patriotas] no 

pueden figurar en ella ni siquiera considerarse parte de ella porque si lo hicieran 

actuarían como el dinero falso que se mezcla con el bueno...”.14

Por supuesto, tal concepto dependía de quién debía definir si alguien era un patrio-

ta o no. En el Paraguay de Francia, la decisión era exclusivamente suya. Aseguró 

su poder con el apoyo del pueblo llano que lo seguía por convicción o por miedo. 

También construyó un ejército dedicado a él. Un intento de conspiración en 1820 

dio al dictador la oportunidad de aniquilar a la rica élite criolla (ejecutando a 

Yegros entre otros) y perseguir a los restantes españoles. Sus medidas contra la 

élite le granjearon una mayor popularidad. Por último, Francia también eliminó 

el poder de la iglesia, a la que despreciaba, como última célula de resistencia 

posible y la puso bajo control personal. De hecho, el gobierno personal absoluto, 

con el dictador ocupándose incluso de los detalles de la rutina administrativa 

diaria, fue característico de su gobierno.15

En los asuntos exteriores, Francia aisló a su país no sólo para protegerlo de las 

guerras civiles más allá de las fronteras, sino también para impedir la entrada 

de inmigrantes e ideas que pudieran amenazar su autocracia. Hasta su muerte 

en 1840, Francia convirtió a Paraguay en una de las dictaduras más duraderas 

de principios del siglo XIX. Incluso después de su funeral y del luto nacional de 

un mes, el dictador siguió proyectando una oscura sombra sobre su país. Unos 

desconocidos robaron sus restos mortales de una tumba de honor y nunca se 

volvieron a encontrar.16 Cuando el orador del funeral alabó la providencia divina 

que había enviado a Paraguay la persona de “nuestro dictador” y “salvador [que 

nos había protegido] de los males” probablemente ni siquiera todos los dolientes 

presentes compartían esta visión benigna del difunto (Ribeiro, 2011: 122; véase 

también Clark, 1878: S. 268).

13  Ribeiro (2011: 65); Rinke (2015: 137). Los Robertson se burlaron del estilo de Francia. Véase Robertson 
(1839: 355); D’Orbigny (1839: 129 y 134-135). Fournial ve un vínculo directo con Robespierre. Fournial 
(1980: 608-609).

14  Citado en Viola (2009: 108). Para la perspectiva de Francia: Catalano (1986: 26).

15  Para el régimen de Francia véase Ribeiro (2011); Carreras (1992: 27-32); y White (1978: 99-126). Para 
la eliminación del poder de la iglesia, véase también Chartrain (2013: 73-78).

16  El compañero de viaje de Alexander von Humboldt, Aimé Bonpland, fue víctima de la desconfian-
za de Francia. Tras entrar en el país sin permiso, el dictador lo puso bajo arresto domiciliario y no le 
permitió salir del país durante nueve años, a pesar de las masivas protestas internacionales, incluido 
del propio Humboldt. Véase Humboldt (1825: 700); Parish (1852: 265-266); Gómez (2009: 128-133); 
Areces (2007: 37-52).
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Proyecciones sobre la dictadura de Francia

Cuando Francia se convirtió en dictador en 1814, no dio un golpe de Estado como 

había hecho Napoleón Bonaparte en 1799, sino que el cargo le fue concedido por 

el congreso (Enríquez Gamón, 2011: 86). Ciertamente, el nuevo gobernante y los 

diputados consideraban el título de dictador como un apelativo honorífico. Francia 

incluso abandonó el apreciado título de Doctor en sus comunicaciones oficiales 

y exigió que se le dirigiera como Excelencia (Gliech, 1995: 35; Bouvet, 2009: 89). 

Oficialmente, las razones para otorgarle estos poderes extraordinarios eran la 

situación de emergencia provocada por amenazas externas como el expansionis-

mo brasileño, las guerras civiles en las provincias del Río de la Plata y los peligros 

internos de disturbios y corrupción (Carreras, 1992: 21). En este sentido, parecía 

que los paraguayos no hacían más que seguir el ejemplo clásico de la tradición 

positiva de la dictadura y así lo advirtieron muchos observadores. Así, la revista 

alemana Neue allgemeine geographische und statistische Ephemeriden de 1824 señaló 

que “...la principal preocupación de este extraordinario hombre ha sido salvar a 

su país de la anarquía y la guerra civil” (Paraguay, 1824: 249; véase también Prieto, 

2018: 130; y Catalano, 1986: 13-15). Paradójicamente, en Rusia incluso los círculos 

dekabristas que en 1825 se levantaron contra el zarismo autocrático justificaron 

las crueldades de Francia por la necesidad política de garantizar la supervivencia 

de la república (Al’perovič, 1991: 94).

Otro factor que, en opinión de los comentaristas, legitimó, si no hizo necesaria, 

la instauración de la dictadura fue el llamado “carácter nacional” que, según el 

geógrafo alemán Wappäus, no estaba aún maduro para el “lujo de un gobierno 

parlamentario” (Wappäus, 1867: 1191). Siguiendo esta perspectiva, los paraguayos 

debían recorrer un largo camino para alcanzar un mayor nivel de madurez, si es 

que alguna vez podían alcanzarlo, debido a sus déficits raciales. Para la escritora 

inglesa Eliza Erskine Norton los Estados latinoamericanos eran ‘restos de las 

dos naciones más degeneradas de Europa, la española y la portuguesa, con sus 

mezclas de negros’ (Erskine Norton, 1835: 331). Mientras que los Robertson, por 

el contrario, al menos concedían que España era una ‘potencia europea civiliza-

da’ y no ‘un cacique negro de una tribu salvaje de africanos’, afirmaban que los 

paraguayos eran ‘dóciles, simples e ignorantes, fácilmente orientados al bien o al 

mal, y sin valor moral o físico para resistir la opresión’ (Robertson, 1838: vol. 2, 

302). Carlyle fue aún más agresivo: “La población de Guachos [sic], hay que reco-

nocerlo, no está todavía preparada para la libertad constitucional. Son un pueblo 

rudo; llevan una vida somnolienta, de facilidad y abundancia de vagabundería, 

un tono, y sólo uno, por encima de la vida de un perro [...]”. Según el escocés, los 

“siete demonios” de la “Ociosidad, Brutalidad sin ley, Oscuridad, Falsedad” debían 

ser expulsados del pueblo paraguayo con “buenos látigos” (Carlyle, 1843: 311; en 

el mismo sentido Wappäus, 1867: 1179).

La esencia de estos comentarios era que la agitación revolucionaria debía mante-

nerse bajo control. Rengger compartía el principio de Francia de que “la libertad 

debe seguir el ritmo de la Ilustración en todas partes y que las instituciones 

estatales libres sólo son perjudiciales donde no se siente su necesidad” (Rengger, 
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1827: 152; véase también Rengger, 1827: 373; y Paraguay, 1824: 250). Con el propio 

dictador compartía la convicción de que las revoluciones debían degenerar en 

anarquía en poblaciones con un bajo nivel de educación, como demostraba el 

ejemplo de las provincias del Plata. Según el naturalista y viajero francés Alcide 

Dessalines d’Orbigny no era de extrañar que Francia gozara del prestigio que 

tenía en un país en el que la mayoría de la población “se quitaba el sombrero por 

reverencia cuando mencionaban su nombre; creen que oye todo lo que se dice en 

la tierra, y la mayoría piensa que es un brujo” (d’Orbigny, 1839: 131; véase también 

Carlyle, 1843: 314). Muchos observadores de la época habrían estado de acuerdo 

con el veredicto de que la dictadura era, en general, razonable para Paraguay 

(Masterman, 1870: 47-48; Decoud, 1901: 248; y Wappäus, 1867: 1179).

Sin embargo, las críticas a la dictadura se escucharon desde el principio porque 

los observadores informados reconocían que el régimen de Francia se alejaba de 

los modelos clásicos. Ya en 1814 un exiliado paraguayo en Buenos Aires comen-

taba: “para la elección y nombramiento de un Dictador, debe preceder un motivo 

extraordinario que no pueda evacuarse de otro modo, que con la prudencia, zelo, y 

rasgos de un Dictador; y que al mismo tiempo no pueda durar esta alta dignidad, 

sino el término perentorio de seis meses. ¿Cómo pudisteis tener la osadía, y auda-

cia, para atropellar la Legislación Romana autora […]?”.17 A lo que se refería era 

a las circunstancias de la elección de Francia, que desde su perspectiva burlaba 

los principios de un proceso legítimo (Caldcleugh, 1825: 134).

Rengger, que no había estado presente en el primer congreso de 1813, lo carac-

terizó como ‘una horda de indios eligiendo a su cacique’ (Rengger, 1827: 11-12). 

Informó que en 1814 Francia se había inspirado en el ejemplo de Roma cuando 

propuso la dictadura, sin embargo: “En todo el Paraguay, y menos en el Congreso, 

no había entonces veinte individuos que conocieran el significado de la palabra 

dictador; no pensaban en otra cosa que en un gobernador. Esta gente de la natu-

raleza no tenía idea de que se les tomaría la palabra tan despiadadamente”.18 

Según los Robertson, Francia no sólo había vertido ‘el veneno de la desafección y 

el descontento en los oídos de sus compatriotas’, sino que también había utilizado 

el soborno, las amenazas, las promesas y las persecuciones para que votaran por él 

y, por tanto, contra la oligarquía tradicional (Robertson, 1838: vol. 1, 337). Incluso 

Carlyle, cuya crítica a los Robertson fue demoledora, creyó en esta parte aunque 

dándole un significado diferente. Para él no fueron “maniobras insidiosas” sino la 

“ley de la Naturaleza” la que había llevado a Francia al poder (Carlyle, 1843: 316).

El grado de personalización del poder en una sola persona que no era un monarca 

absoluto y la equiparación del Estado con la propia voluntad del dictador también 

preocuparon a los comentaristas. Erskine Norton tenía una visión claramente 

negativa de la dictadura: “...en el dictador se aloja todo el poder, legislativo y 

17  Citado en Catalano (1986: 24-25).

18  Rengger (1827: 15). Véase también Molas (1957: 47-48). Los Robertson copiaron a Rengger casi ver-
balmente. Véase Robertson (1838: vol. 2, 315). Fueron aún más radicales que Rengger al degradar el 
congreso paraguayo. Robertson (1839: 15-16). D’Orbigny copió a los Robertson. Véase D’Orbigny (1839: 
134). Véase también Denis (1827: 200); y Wisner de Morgenstern (1957: 82).
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ejecutivo, del Estado; el pueblo no tiene ningún poder, y sólo un deber de obedien-

cia” (Erskine Norton, 1835: 332; véase también Robertson, 1839: 295-296). ¿Era 

éste un ejemplo de tiranía clásica? Erskine Norton no habría estado de acuerdo 

porque “...la pasión absorbente de Francia, es el amor al poder, al poder por sí 

mismo; es con él un principio puro y abstracto, libre del deseo del esplendor que 

suele rodearlo, de la riqueza que suele apoyarlo y de la fama que suele sucederle”.19 

Muchos comentarios se hicieron eco de esta opinión, y Molas señaló que el dic-

tador había privado a los paraguayos de los derechos naturales de libertad civil, 

seguridad individual, propiedad e igualdad que les había otorgado Dios (Molas, 

1957: 53; véase también D’Orbigny, 1839: 129). Los críticos conservadores, como 

la prensa zarista rusa, estaban de acuerdo, aunque con una visión diferente, 

presentando a Francia como un ejemplo del resultado previsible de las revolu-

ciones republicanas. Para ellos este tipo de dictadura era tan nueva como ruinosa 

(Al’perovič, 1991: 96).

Sin embargo, incluso algunos observadores críticos mencionaron los aspectos 

positivos de su gobierno draconiano. En una carta a Alexander von Humboldt, 

el viajero francés Richard Grandsire contrastaba la seguridad y la paz de que 

gozaba Paraguay con las guerras civiles y la criminalidad que tenían que sufrir 

sus vecinos.20 Para su compatriota Ferdinand Denis, que visitó Sudamérica en 

la misma época, Francia era “uno de los líderes más extraordinarios del Nuevo 

Mundo” que había logrado mejorar decididamente la suerte de sus conciudada-

nos.21 La referencia a la antigüedad era habitual cuando los comentaristas querían 

destacar el lado positivo de la dictadura. Para algunos, Francia incluso parecía 

tener un futuro brillante como líder continental: “...estoy tentado de creer que 

antes de mucho tiempo este hombre asombrará al Nuevo Mundo como Alejandro 

asombró al antiguo”.22 

Para Rengger, que también reconoció el éxito de Francia al salvar su país de la 

agitación de las revoluciones, el precio de la estabilidad era “demasiado alto” y 

para los Robertson “la paz y la tranquilidad del Paraguay [eran] como la quie-

tud de la tumba” (Rengger, 1827: xiv; Robertson, 1839: 9). Las persecuciones con 

las que Francia se aseguró el poder tras asumir el cargo de dictador fueron los 

principales motivos de estos comentarios. De nuevo, las comparaciones con la 

Revolución Francesa fueron frecuentes, por ejemplo, cuando Rengger escribió 

que Francia no había “admirado nada tanto como la guillotina andante” (Ren-

gger, 1827: 27). Sus drásticas medidas contra los supuestos conspiradores de 1820 

fueron citadas repetidamente como ejemplos de brutalidad dictatorial. Según 

19  Erskine Norton (1835: 341). En el mismo sentido, Pöppig (1838: 347).

20  Humboldt (1825: 703). Véase también Grandsire (1825: 2); Rengger (1827: iv). La revista italiana 
Annali Universali de 1825 comentó en el mismo sentido. Citado en Albònico (1991: 104-106).

21  Denis (1827: 198). Caldcleugh estaba seguro de que el gobierno dictatorial mantendría a Paraguay 
“tranquilo y feliz”. Caldcleugh (1825: 138). Véase también Rengger (1827: 155-156).

22  La République de Buenos-Ayres, 24. El orador del funeral incluso llegó a sugerir: “Julio César y 
Octavio Augusto no fueron más dignos de la memoria de los Romanos que nuestro Dictador de la de los 
Paraguayos. Si aquellos para perpetuar la memoria de estos dos personajes colocaron sus nombres en 
el Calendario romano, mandad que en el Paraguay se coloque entre ellos el de nuestro Dictador y supri-
miendo el nono mes le llamen del tenor siguiente: Julio, Agosto, Francia, Octubre”. Citado en Catalano 
(1986: 28). Véase también Carlyle (1843: 316-317).
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estos informes, el terror generó desconfianza y miedo entre gente común que se 

espiaba y denunciaba. Destruyó el espíritu de los paraguayos que, según algunos 

comentaristas, habían vivido como una familia bucólica con “paz, alegría y uni-

dad” en la “Arcadia del Nuevo Mundo” antes de que la dictadura pusiera fin a 

toda la vida en público, así como a la comunicación vecinal, al tiempo que daba 

lugar al alcoholismo y a la depresión.23

Lo que más sorprendió a los comentaristas fue la falta de Estado de Derecho y 

sus observaciones demuestran que lo suponían en una forma de gobierno repu-

blicana. En Paraguay, sin embargo, las leyes y los reglamentos se hacían según 

la voluntad del dictador y ni siquiera se anunciaban en público. Según Rengger: 

“[...] los habitantes del Paraguay no conocen otra ley que los Diez Mandamien-

tos [...] hasta que son afectados por la misma; ignorancia que, con excepción del 

Dictador, se extiende a los jueces” (Rengger, 1827: 103). En caso de reclamaciones 

contra funcionarios o autoridades siempre había que dirigirse directamente al 

dictador, que decidía entonces. Para Rengger y d’Orbigny, el sentido de la justicia 

del pueblo estaba embotado por la arbitrariedad de Francia (Rengger, 1827: 110; 

D’Orbigny, 1839: 131).

La dictadura de Francia no se basó en un golpe de Estado respaldado por los mili-

tares y el propio dictador no tenía ninguna relación con las fuerzas armadas antes 

de llegar al poder. De hecho, fue esta institución la que en 1813 parecía suponer 

la mayor amenaza para su gobierno autocrático. Los observadores señalaron que 

Francia percibió este peligro y desde el principio invirtió mucho tiempo y recursos 

en transformar el ejército desde la base. Tras la depuración del cuerpo de oficia-

les, el devoto ejército y su guardia personal de granaderos se convirtieron en su 

principal apoyo. Siguiendo a los Robertson, Francia encontró un “deleite infantil” 

en hablar y “jugar” con su ejército. Este tipo de infantilización del dictador, que 

también enfatizaba su supuesta vanidad e ingenuidad mientras minimizaba su 

racionalidad, fue un tema común en los informes sobre Paraguay (Rengger, 1827: 

16-18; Robertson, 1838: vol. 2, 35-37).

La dictadura de Francia era un fenómeno nuevo y difícil de clasificar dentro de los 

patrones conocidos. Sin embargo, los observadores lo intentaron y encontraron el 

viejo argumento del despotismo oriental o asiático como un topos al que recurrían 

con frecuencia. Por su aislamiento y –supuestas– riquezas, para algunos Paraguay 

parecía una “nueva China” (A narrative of facts, 1826: 9). La severidad de Francia 

fue citada como otro caso porque, como opinó Denis, había “pocos ejemplos hoy 

en día que no fueran en Asia” (Denis, 1827: 199; véase también Robertson, 1839: 

132; Pöppig, 1838: 359; Decoud, 1901: 305). Para Rengger, también, la comparación 

entre Paraguay y China parecía obvia: “Capacidades intelectuales limitadas, una 

falta total de educación científica, en la que no han avanzado ni un paso desde 

el comienzo de la colonia, es decir, desde hace 300 años, y repugnancia por todo 

23  Rengger (1827: 47-62 y 166). Para la “paz, la alegría y la unidad” y la “Arcadia del Nuevo Mundo”, 
véase Paraguay (1824: 243). Véase también Robertson (1839: 262-263); Wappäus (1867: 1172).
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lo extranjero y nuevo, mientras se consideran el primer y más cultivado pueblo, 

los caracterizan tanto como sus antípodas” (Rengger, 1827: 410). 

Es más, la “llamada República” de Paraguay fue tomada como ejemplo de la 

política después de la independencia en toda América Latina (Pöppig, 1838: 359). 

Muchos observadores señalaron, implícita o explícitamente, que esto se aplicaba 

al sistema republicano en general: “En Inglaterra teníamos monarquía, pero feliz-

mente basada en instituciones libres. En Paraguay se presumía de una forma de 

gobierno republicana, pero la voluntad despótica de un solo hombre gobernaba 

y esclavizaba a la comunidad en general” (Robertson, 1838: vol. 2, 293). Todos los 

gobiernos de la región parecían tener una inclinación hacia el régimen autoritario 

y “los más populares [eran] a menudo los más bulliciosos” (A narrative of facts, 

1836: 51-52). Las críticas se dirigían a los individuos ambiciosos que reclamaban la 

plena autoridad de por vida “como si fuera su propiedad patrimonial” rompiendo 

todas las normas y reglamentos: “...los hombres en el poder no están dispuestos a 

entender, que el pueblo no es para el gobierno, sino el gobierno para el pueblo” (A 
narrative of facts, 1836: 51; véase también Rengger, 1827: x). Lo más sorprenden-

te, y para algunos como Carlyle un alivio, fue que el renacimiento del gobierno 

autoritario se produjo “precisamente cuando la libertad constitucional empezaba 

a entenderse un poco, y nos halagamos a nosotros mismos de que mediante las 

debidas urnas, los debidos tribunales de registro y los estallidos de elocuencia 

parlamentaria, se levantaría en esos países algo parecido a una verdadera Palaver 

Nacional [...]” (Carlyle, 1843: 304).

Conclusión

En la primera mitad del siglo XIX no sólo el concepto de revolución adquirió un 

nuevo significado, sino también el de dictadura. Ambas transformaciones esta-

ban estrechamente vinculadas y ambas seguían siendo ambivalentes y estaban 

lejos de ser claras. La forma moderna de dictadura republicana surgió en Amé-

rica Latina en este periodo y los europeos la observaron con incrédulo asombro, 

aunque intentaron llegar a un acuerdo utilizando topoi conocidos. La relación de 

Napoleón con esta forma de gobierno fue sólo efímera, porque rápidamente volvió 

a la monarquía, mientras que en América Latina se estableció a largo plazo y en 

muchos Estados jóvenes. El Paraguay de Francia fue la superficie de proyección 

más importante de la dictadura moderna, porque se sabía muy poco de ella y 

florecieron muchos rumores sensacionales a su alrededor.

Lo que los comentarios sobre el gobierno de Francia de los observadores –más o 

menos informados– demuestran ampliamente es su confusión a la hora de expli-

car el nuevo fenómeno. O, como dijo un comentarista, el estado de Francia “no 

se registraba fácilmente en nuestra clasificación habitual de sistemas estatales” 

(Wappäus, 1867: 1182; véase también Carlyle, 1843: 300). Había dudas sobre la 

superposición de dictadura y tiranía de la que el Paraguay de Francia se había 

convertido en el principal ejemplo. El recurso a los modelos de la antigüedad no 
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ayudó, porque aparte de los Robertson, que no escatimaron superlativos para 

vender su libro, casi nadie vio en Francia a un tirano clásico. Incluso Carlyle, que 

apoyaba abiertamente a Francia, no lo consideraba un dictador clásico, sino un 

hombre excepcional de una nueva era que se elevó por encima del caos de la 

revolución de masas. Del mismo modo, las referencias al “despotismo asiático” no 

muestran más que la incomprensión impotente de los contemporáneos que no 

fueron capaces de reconocer todo el alcance de las nuevas formas e implicaciones 

futuras de la dictadura que se desarrolló aquí.

Lo que revelan los comentarios sobre el Dictador Francia –aparte del sentido 

de superioridad europeo– es la irritación por la participación de personas no 

pertenecientes a la élite en el acto de construcción del Estado. Mientras que para 

Carlyle esto era beneficioso porque daba lugar al líder tipo héroe que adoraba, 

para los Robertson y sus muchos seguidores era perjudicial porque el resultado 

era una nueva forma de dictadura que el concepto clásico de tiranía sólo describía 

parcialmente. Todos los comentarios reflejaban un miedo implícito a las revolu-

ciones sociales y a la participación de las masas en la política. La nueva dictadura, 

ya sea correcta o incorrecta, era una necesidad, o así le parecía al observador dis-

tante. Para alguien como Molas, que había sobrevivido a sus mazmorras, las cosas 

parecían diferentes (Molas, 1957: 54). Hizo un llamamiento a la juventud para 

que nunca más permitiera el dominio ilimitado de una sola persona. El proceso 

de cambio del sentido del concepto ‘dictadura’ que el filósofo alemán Carl Schmitt 

identificó hace cien años comenzó ya a principios del siglo XIX y se inició no en 

Europa sino en América Latina con Paraguay como epítome.
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