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Resumen

Para el publico culto de principios del siglo XIX, el dirigente paraguayo José Gas-
par Rodriguez de Francia era una figura tan misteriosa como desconcertante. Los
Ppocos viajeros que llegaron a conocerlo se expresaron de forma ambivalente sobre
Francia y calificaron su gobierno a veces de forma admirable y mds a menudo de
forma despectiva como una dictadura. Al principio de la modernidad, para los
que escribieron sobre el problema de la dictadura, Francia se erigié en simbolo
del cambio de significado del término “dictador”, que pasé de ser un gobernante
legitimo, temporal y, por tanto, positivo en una emergencia, a un tirano ilegiti-
mo. ;Como percibieron los observadores europeos a Francia? ;Qué importancia
tenia el hecho de que Francia gobernara en una region que acababa de separarse
del dominio colonial espanol y se habia declarado republica? ;Cudles fueron los
motivos de la evaluacién de Francia y qué generalizaciones se asociaron con ella
para toda la regién y con la dictadura en general? El articulo aborda esta cues-
tiéon basandose en las fuentes publicadas al respecto, desde Rengger y Robertson
hasta Caldcleugh y otros.

Palabras calve: Paraguay - historia siglo XIX, Dr. Francia, Dictadura, Historia conceptual, Percepciones,
Europa y América Latina

1 Una versién en inglés de este articulo se publicd en Moisés Prieto (2022: 133-149).
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European visions of modern dictatorship in the early 19th Century:
Dr. Francia in Paraguay

Abstract

To the educated public of the early 19th century, Paraguayan leader José Gaspar
Rodriguez de Francia was a figure as mysterious as he was puzzling. The few tra-
velers who came to know him expressed themselves ambivalently about Francia
and described his government sometimes admiringly and more often dispara-
gingly as a dictatorship. At the beginning of modernity, for those who dealt with
the problem of dictatorship, Francia stood as a symbol of the change in meaning
of the term “dictator” from a legitimate, temporary, and therefore positive ruler
in an emergency to an illegitimate tyrant. How did European observers perceive
Francia? What was the significance of Francia ruling in a region that had just
broken away from Spanish colonial rule and declared itself a republic? What
were the reasons for the assessment of Francia and what generalizations were
associated with it for the entire region and with the dictatorship in general? This
paper addresses this question based on published sources on the subject, from
Rengger and Robertson to Caldcleugh and others.

Keywords: Paraguay — History 19th Century, Dr. Francia, Dictatorship, Conceptual History, Perceptions,
Europe and Latin America

En el siglo XIX, la prensa de muchos paises europeos contenia regularmente
noticias sensacionalistas y falsas sobre el enigmadtico y “exdtico” pais de Paraguay
(A narrative of facts, 1826; véase también Nagy y Pérez-Maricevich, 1969: 30-34).
Debido a la censura y al rigido aislamiento del pais del mundo exterior, los rumo-
res y las especulaciones florecieron. Dada la restauracién que experimentaron
los europeos en este periodo, el interés por los experimentos republicanos en la
lejana América Latina aumento considerablemente. Después de todo, el subcon-
tinente era la “Vanguardia del Mundo Atlantico” en la primera mitad del siglo
XIX (Sanders, 2014). Como comentd un observador,incluso Paraguay, sobre el que
se habia escrito mas que sobre cualquier otro pais de América del Sur debido al
supuesto “estado jesuita” en el siglo XVIII, seguia siendo una “terra incognita”
(Robertson, 1838: tomo 1,2). Pero ciertamente era un pais que atraia la curiosidad
tanto del Nuevo como del Viejo Mundo.?

Si el pais resultaba irritante para el publico lector europeo, también lo era su
gobernante, el doctor José Gaspar Rodriguez de Francia, a quien el viajero inglés
Alexander Caldcleugh llamé en una ocasién “el emperador chino de Occidente”

2 El independentista y politico paraguayo Marco Antonio Molas, que también habia sufrido a Francia,
escribio sobre la “curiosidad de ambos mundos”. Citado en Bouvet (2009: 29). Véase también Rengger y
Longchamp (1827, VI); Mellet (1959: 30-33). Para el “Estado Jesuita” véase Caldcleugh (1828: 137). Véase
también Schréter (1989: 90); Rinke (2007: 26-27). Para el interés europeo en América Latina después de
la independencia en general, véase Gregory (1992: 3).
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por la falta de informacién fiable sobre €l (Caldcleugh, 1825: 137). De hecho, el
botdnico alemédn Eduard Poppig comentd en su entrada de la renombrada enci-
clopedia Brockhaus que era un “hombre que ha causado una sensacién en Europa
muy inmerecida en varios aspectos” (Poppig, 1838:347). Ya en vida estuvo rodeado
de mitos y leyendas, que se explotaron desde muchos flancos. Los pocos viajeros
que lo vieron se expresaron de forma ambivalente y calificaron su gobierno, a
veces de forma admirable y a veces de forma despectiva, como una dictadura. Al
principio de la modernidad, Francia se erigié en simbolo del cambio de significado
del término “dictador”, que paso de ser un gobernante legitimo, temporal y, por
tanto, positivo, a un tirano ilegitimo.

En la literatura existente, algunos de estos mitos han sobrevivido durante mucho
tiempo. Muchos observadores interpretaron el gobierno de Francia como una tira-
nia o,como afirmaban los comerciantes escoceses John y William Parish Robertson
en el titulo de su libro mds vendido de 1839, un “reino del terror”,comparandolo
implicitamente con la conocida y temida terreur del Comité de Seguridad Publica
durante la Revolucién Francesa. Esta ‘leyenda negra’ se repetiria hasta el presente
y encontraria ramificaciones en interpretaciones que veian a Francia como un
enfermo mental o como un eremita oculto (Carreras, 1992: 17-18; Beraza, 1998).

Sin embargo, el botdnico suizo Johann Rudolf Rengger, que junto con su compa-
niero Marcel Longchamp fue posiblemente el extranjero con el conocimiento mds
cercano de primera mano, informé en 1827:

Segun la credibilidad dada a los relatos fabulosos y contradictorios de algunos viajeros
que habian visitado las costas de América del Sur, prevalecian diferentes opiniones
sobre el Dr. Francia y su gobierno. A veces era un hombre sabio que separd a sus
conciudadanos del resto del mundo para salvarlos de los dolores de la revolucion y para
trabajar en su educacion, mientras los otros estados estaban desgastados por la guerra
civil. Otras veces fue un usurpador que sélo buscaba enriquecerse a costa de su patria.
Otros, tentados por la restauracion de una orden espiritual cuyo nombre se ha hecho
inseparable del nombre del Paraguay, creyeron incluso reconocer un instrumento del
jesuitismo en otra parte del mundo. Los enemigos de la libertad americana se halagaron
finalmente al ver en el Dr. Francia un pilar de la regla caida y el guardian de la patria.

La ambivalencia de la evaluacién de los suizos se convirtié en la base de lo que el
historiador ruso Moisej Samuilovic Al'perovic ha llamado la alternativa “blanca”
ala “leyenda negra”.* Gané adeptos después de que el intelectual escocés Thomas
Carlyle publicara su ensayo “Dr. Francia” en la Foreign Quarterly Review en 1843, en
el que atacaba explicitamente la obra de los Robertson y elogiaba a Francia como
un gobernante “riguroso” y no “terrible” (Carlyle, 1843:317). De nuevo, esta linea

de evaluaciones pudo encontrarse hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando el

3 Rengger y Longchamp (1827) VI-VII. Longchamp sélo edité la obra, Rengger fue el autor. En lo que si-
gue, solo citaré a Rengger. También fue uno de los primeros en quejarse de las numerosas informaciones
falsas sobre el Paraguay en la prensa europea de su época. lbid., XI. Para una temprana evaluacion de la
obra: Métral (1839: 103-114).

4 Al'perovic (1973: 317). Probablemente el propio Francia sentd las bases de la opinidn positiva cuando
la revista inglesa Morning Chronicle publicé un articulo anénimo en agosto de 1824 en el que aplaudia la
justicia y la prosperidad del Paraguay bajo Francia. Citado en ibid., 299.
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historiador aleman Giinter Kahle celebré a Francia como “quizds el mds grande
de todos los dictadores americanos” por fundar la identidad nacional paraguaya
(Kahle, 1964: 259; véase también White, 1978;y Collmer, 1979: 112-122).° Cuando
desde finales de la década de 1960 la teoria de la dependencia gano terreno entre
los intelectuales, la “leyenda blanca” enfatizd la influencia benévola del aislamien-
to de Paraguay para el desarrollo auténomo. En su cldsico estudio popular Las
venas abiertas de América Latina, el escritor uruguayo Eduardo Galeano afirmaba
que el régimen de Francia era el unico ejemplo exitoso de independencia en
América Latina porque el pais logré aislarse del neocolonialismo. Posteriormente,
muchos seguidores adoptaron o modificaron ligeramente este argumento.®

Ya sean “blancas” o “negras”,ambas interpretaciones se centraron en gran medida
en la personalidad de Francia y reflejaron las luchas de los respectivos presentes.
Este articulo no seguird ni una ni otra ni esta interesado en evaluar el régimen.
Las fuentes que consulta incluyen la mayoria de los textos publicados relevantes
disponibles para el Paraguay de principios del siglo XIX. Los autores eran viajeros
cultos, botanicos, cientificos, expertos, periodistas de las burguesias emergentes
con o sin conocimiento personal del pais y su gente. A menudo se copiaban unos a
otros incluso informacioén falsa, pero esto no es importante porque para el objetivo
de este trabajo la veracidad de estos textos es tan irrelevante como su originali-
dad. Lo que si es relevante es que el caso paraguayo desencadend un debate tan
vivo sobre el cardcter de la dictadura. El trabajo se pregunta con qué prejuicios
veian los observadores del siglo XIX a Francia y esto puede estudiarse muy bien
leyendo textos plagiados y mal informados. ;Qué importancia tenia el hecho
de que Francia gobernara en una region que acababa de separarse del imperio
colonial espatiol y se habia declarado republica? ;Cudles fueron los motivos de
la evaluacién de Francia y qué generalizaciones se asociaron a ella para el futuro
de la dictadura como sistema de gobierno?

En la primera parte se discuten algunas dimensiones de la historia conceptual
del término “dictadura”. El contexto histérico de la independencia paraguaya y
el ascenso de Francia es el centro de la segunda parte. En tercer lugar, el articulo
analiza la evaluacién del régimen de Francia por parte de observadores contem-
pordneos. El objetivo no es demostrar su valor histérico u objetividad, sino la
comprension de la dictadura que reflejan sus textos.” Sostengo que el gobierno de
Francia —o mejor dicho las proyecciones del mismo- fue un importante punto de
inflexion para la nocién de “dictador” en la fase de transformacién del concepto
cldsico al moderno. En este periodo, América Latina no sélo fue la vanguardia
mundial del republicanismo, sino también la productora de un nuevo tipo de
conocimiento dictatorial que se abrié paso a través del Atlantico en la constante
circulacién de ideas.

5 “Dr. Francia.” Por supuesto, los apologistas de las diversas dictaduras paraguayas del siglo XX adoptaron
la misma postura. Véase, por ejemplo, O’Leary (1944). Para la conexion entre la evaluacién de Francia y
el autoritarismo en Paraguay véase Ribeiro (2011: 126).

6 Galeano (1975: 293). Para un ejemplo de la adopcion por parte de los tedricos de la dependencia, véa-
se Schmelz (1981). Mas recientemente, Coronel interpretd el gobierno de Francia como un antecedente
del socialismo latinoamericano. Coronel (2013).

7 Este enfoque ha sido adoptado recientemente con éxito por Moisés Prieto. Véase Prieto (2018: 128).
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Concepciones de la dictadura

Sin embargo, ;de qué hablaba la gente de principios del siglo XIX cuando utiliza-
ba el término “dictador”? Ciertamente, el significado del concepto diferia nota-
blemente de lo que abarca hoy en dia. Segun la historia conceptual tradicional,
hasta la revolucion francesa el término “dictador” se referia exclusivamente a la
antigiedad europea cldsica. Siguiendo esta opinidn, la connotacién moderna de
gobierno personal cruel, arbitrario e inconstitucional es una invencion del siglo
XX que surge a la sombra del totalitarismo. En la republica romana, un dictador
era un funcionario que ostentaba temporalmente un poder extraordinario e
ilimitado para resolver una situacion de emergencia. En principio, el dictador
era un magistrado muy respetado. La historia romana guarda muchos ejemplos
de cuando la realidad no se correspondia con el ideal y el dictador se convertia
en un tirano vitalicio, como por ejemplo Sula (c. 138 a.C.-78 a.C.). Sin embargo,
el paradigma se mantuvo vivo hasta el siglo XVIII, aunque ya en esta etapa el
término dictadura se utilizaba también para describir regimenes despdticos o
tirdnicos que habian llegado al poder por la fuerza o el fraude.®

Por lo tanto, el cambio de significado ya se vislumbraba cuando el concepto sufrid
una transformacién en la época de las revoluciones atldnticas. Los historiadores
han destacado el papel de la Revolucién Francesa y de Bonaparte en esta transfor-
macidn. Sin embargo, contemporaneos como los autores del Rotteck-Welckersches
Staatslexikon de 1834 fueron mas inclusivos mencionando también a Washington
y a Bolivar como ejemplos de los nuevos dictadores republicanos que tomaron el
poder por un periodo limitado durante un estado de excepcién.’ El historiador
Moisés Prieto ha sefialado recientemente de forma convincente “[El término
dictadura] se utilizaba ahora para describir fenémenos reales, provocar a los
adversarios o apelar a medidas extraordinarias” (Prieto, 2020: 227). En efecto,
en el subcontinente, las dictaduras no eran sélo una referencia al pasado cldsico
sino una practica cotidiana. En ese sentido, las experiencias latinoamericanas a
partir de la década de 1810 fueron decisivas. Mientras Europa volvia al Antiguo
Régimen, las republicas de América Latina experimentaron la primera oleada de
regimenes autoritarios (Prieto, 2020; véase también Millon-Delson, 1997: 245-251).

Los conceptos juridicos romanos desempefiaron un papel importante en el
vocabulario de los lideres politicos latinoamericanos. Siguiendo el ejemplo de
la Republica romana, algunos gobernantes adoptaron oficialmente el titulo de
dictador o se lo concedieron para ganar legitimidad y reclamar la constituciona-
lidad (Catalano, 1986: 11-15; Catalano, 1988: 10-11; Al’perovic; 1991: 3-5; Crespo,
2013: 47). El problema, sin embargo, era que en América Latina, al contrario
que en el modelo romano, no habia un statu quo que restaurar. Al igual que en
el caso de Estados Unidos unos 40 anos antes, las nuevas republicas surgieron
mediante guerras de independencia de un imperio colonial que se derrumbaba.

8 Nolte (1979: 900-906). Véase también Arato (2013: 208-280). Para los ejemplos romanos Nicolet (2004:
263). Véase también Schmitt (1921: 127-149). Por supuesto, el concepto romano tiene a su vez antece-
dentes en Grecia. Véase Kalyvas (2007: 413-414).

9 Rotteck-Welckersches Staatslexikon citado en Nolte (1979: 911).
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La creacion de instituciones republicanas fue una aventura abierta y tuvo que
llevarse a cabo en las dificiles condiciones de las continuas guerras civiles. Los
lideres independentistas que ocuparon el cargo de dictador durante estos anos lo
hicieron generalmente por encargo publico para evitar las amenazas bélicas y el
caos politico interno. Como la experiencia deberia demostrar, el paso a la perpe-
tuacion de la dictadura fue pequeno debido a la inestabilidad de las instituciones
politicas (Carreras, 1992: 21; Prieto, 2019: 130).

La independencia paraguaya y los inicios de la Republica

Paraguay iba a ser un ejemplo de ello. Desde la ultima gran reforma adminis-
trativa del Imperio espanol en el siglo XVIII, Paraguay se habia convertido en
una provincia del Virreinato del Rio de la Plata.'® Este cambio reflejé la transfe-
rencia del poder econdmico y politico a Buenos Aires, ciudad que aprovech¢ el
auge ganadero y los primeros experimentos de libre comercio de aquellos anos.
Mientras Buenos Aires se desarrollaba rdpidamente, las provincias del interior,
incluido Paraguay, no podian seguir el ritmo. A menudo los intereses del interior
contrastaban con los de los portenos,que controlaban gran parte de las entradas
fiscales y aduaneras. Estas rivalidades no eran los unicos problemas que aqueja-
ban a los paraguayos, ya que al mismo tiempo se quejaban de la politica imperial
que privilegiaba a los espanoles e imponia cargas fiscales a la provincia pobre y
aislada, especialmente para financiar los gastos militares.'!

La situacion empeord cuando en 1806 y 1807 las tropas britanicas intentaron
conquistar Buenos Aires. Mientras los ciudadanos de Buenos Aires defendian
su ciudad con éxito, la incompetencia militar de la monarquia espanola se hizo
evidente. En los anos siguientes, la crisis de Espafia por la invasién francesa pro-
dujo cambios radicales en el virreinato. Cuando la noticia de la caida de Sevilla se
extendié por América, en mayo de 1810 una junta criolla en Buenos Aires desti-
tuyo al virrey, aunque sin proclamar aun la independencia del imperio espanol.

Sin demora, la junta de Buenos Aires pidid el reconocimiento, como gobierno
provisional, en todas las provincias del virreinato, pero en Asuncién no tuvo éxito.
Siguiendo el ejemplo de Montevideo, el cabildo abierto de Asuncién se declaro leal
al Consejo de Regencia de C4diz en julio de 1810. En consecuencia, los portenos
bloquearon Paraguay y a finales de ese afio enviaron un ejército al mando de
Manuel Belgrano. En las batallas de Paraguari y Tacuari, en enero y marzo de
1811 respectivamente, las tropas paraguayas derrotaron a los invasores de Buenos
Aires. Sin embargo, hubo muchas divergencias entre los representantes espanoles
y los criollos en Paraguay. Los oficiales criollos firmaron un proyecto de tratado
de paz y amistad con Belgrano a cambio de la promesa de restablecer la libertad

10 Para el contexto, véase Rinke (2011: 193-205).

11 Whigham (1991: 18-20). Para una visidén general, consulte Potthast y Telesca (2012: 570-576); Baez
(1993: 35); y Baez (1985).
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de comercio y confirmar la soberania politica de la junta paraguaya (Williams,
1979: 23-30; White, 1978: 38-45;y Carreras, 1991: 25-30).

En mayo de 1811, mediante un golpe militar, los “patriotas” criollos depusieron
al gobernador de facto, estableciendo un triunvirato de gobierno que incluia al
Dr. Francia. Hasta entonces, Francia, que habia estudiado en la Universidad de
Cdérdoba del Tucumadn, se habia ganado una buena reputacién como abogado
incorruptible y habia asumido un alto cargo administrativo. Se mantuvo en el
centro del poder cuando poco después se formd una junta ejecutiva compuesta
por €l mismo, el militar Fulgencio Yegros (como presidente), Pedro Juan Caba-
llero, Fernando de la Mora y el sacerdote Francisco Javier Bogarin. Debido a las
disputas politicas, Bogarin y Francia se retiraron de la junta, que proclamé un
plan de reformas educativas, sociales y econdémicas. Durante 1812, 1os proyectos
fracasaron por falta de recursos y la junta tuvo que volver a llamar a Francia,que
poco a poco fue estableciendo su hegemonia (Chaves, 1942: 63-70).

En politica exterior, la Junta también tuvo problemas. A pesar de la firma de un
acuerdo de libre comercio y una alianza militar con Buenos Aires, los conflictos
con los portenos continuaron (Whigham, 1991:21-22). Cuando los diputados de las
provincias del Rio de la Plata establecieron una asamblea en 1813 en la ciudad de
Buenos Aires, Paraguay volvié a declinar la invitacién a participar. Por el contrario,
en octubre de ese ano,un nuevo Congreso en Asuncién declaré la independencia
paraguaya y establecié el consulado de Yegros y Francia por el periodo de un ano.
En 1814, cuando el congreso se reunié para renovar el consulado, Francia logré
impulsar una reforma obteniendo el cargo de “Dictador Supremo” de forma
temporal. Dos afios mas tarde, el cuarto Congreso Nacional le declaré “Dictador
Perpetuo de la Republica” (Chaves, 1942: 142-165; Cardozo, 2010: 81-82).

La historiadora Hilda Sabato ha argumentado que la independencia abrié nuevos
cauces de movilidad social mientras las desigualdades seguian existiendo (Sabato,
2018:173).La propiedad, la educacién y el prestigio social eran ahora los factores
mads importantes y Francia, aunque no provenia de una familia rica, pudo sacar
provecho de ello. En su carrera como abogado y administrador, habia aprendido
la importancia de la palabra escrita. En ese sentido, tanto él como los demas
funcionarios al servicio de la realeza habian representado e incluso, a través de
sus ordenes escritas, sustituido al rey que nunca habia venido a sus posesiones
americanas. Como dictador, Francia volvié a personificar el poder como antes lo
habia hecho el monarca ausente.*? Ademads, su presencia permanente le otorgaba
una posicién auin mas fuerte porque la prédctica de la autocracia ejecutiva corres-
pondia a ideas de gobierno en Paraguay fuertemente influenciadas por la cultura
guarani. Su titulo honorifico en lengua guarani como “Karai Guazu” (gran sefior)
lo reflejaba (Ribeiro, 2011: 39).

La reivindicacién de Francia de la dictadura también puede entenderse como
un intento de civilizar la politica concentrando el poder en una persona fuerte

12 Sigo el argumento de Bouvet (2009: 28).
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siguiendo la tradicién romana, que conocia por la lectura de libros populares como
las historias de la antigliedad de Charles Rollin y Juan de Haller (Prieto,2018:131;
Sabato, 2018:173). Ademds, al igual que muchos hombres fuertes latinoamericanos
de su época, Francia estaba fascinado por Napoleén Bonaparte, al que imitaba
en la vestimenta y el peinado.'® Seguin su propia perspectiva, la dictadura era el
mejor medio para evitar el despotismo. Estaba convencido de salvar la republica,
que entendia como “...1a unién y confederacién de todos los miles de ciudadanos
que la forman, es decir, de los patriotas, porque los que no lo son [patriotas] no
pueden figurar en ella ni siquiera considerarse parte de ella porque si lo hicieran

actuarfan como el dinero falso que se mezcla con el bueno..”.*

Por supuesto, tal concepto dependia de quién debia definir si alguien era un patrio-
ta o no. En el Paraguay de Francia, la decisién era exclusivamente suya. Asegurd
su poder con el apoyo del pueblo llano que lo seguia por conviccién o por miedo.
También construyd un ejército dedicado a él. Un intento de conspiracién en 1820
dio al dictador la oportunidad de aniquilar a la rica élite criolla (ejecutando a
Yegros entre otros) y perseguir a los restantes espafioles. Sus medidas contra la
élite le granjearon una mayor popularidad. Por ultimo, Francia también elimind
el poder de la iglesia, a la que despreciaba, como ultima célula de resistencia
posible y la puso bajo control personal. De hecho, el gobierno personal absoluto,
con el dictador ocupandose incluso de los detalles de la rutina administrativa
diaria, fue caracteristico de su gobierno."

En los asuntos exteriores, Francia aislé a su pais no sélo para protegerlo de las
guerras civiles mas alla de las fronteras, sino también para impedir la entrada
de inmigrantes e ideas que pudieran amenazar su autocracia. Hasta su muerte
en 1840, Francia convirtié a Paraguay en una de las dictaduras mds duraderas
de principios del siglo XIX. Incluso después de su funeral y del luto nacional de
un mes, el dictador siguié proyectando una oscura sombra sobre su pais. Unos
desconocidos robaron sus restos mortales de una tumba de honor y nunca se
volvieron a encontrar.'® Cuando el orador del funeral alabé la providencia divina
que habia enviado a Paraguay la persona de “nuestro dictador” y “salvador [que
nos habia protegido] de los males” probablemente ni siquiera todos los dolientes
presentes compartian esta vision benigna del difunto (Ribeiro, 2011: 122; véase
también Clark, 1878:S. 268).

13 Ribeiro (2011: 65); Rinke (2015: 137). Los Robertson se burlaron del estilo de Francia. Véase Robertson
(1839: 355); D’Orbigny (1839: 129 y 134-135). Fournial ve un vinculo directo con Robespierre. Fournial
(1980: 608-609).

14 Citado en Viola (2009: 108). Para la perspectiva de Francia: Catalano (1986: 26).

15 Para el régimen de Francia véase Ribeiro (2011); Carreras (1992: 27-32); y White (1978: 99-126). Para
la eliminacién del poder de la iglesia, véase también Chartrain (2013: 73-78).

16 El compariero de viaje de Alexander von Humboldt, Aimé Bonpland, fue victima de la desconfian-
za de Francia. Tras entrar en el pais sin permiso, el dictador lo puso bajo arresto domiciliario y no le
permitié salir del pais durante nueve afios, a pesar de las masivas protestas internacionales, incluido
del propio Humboldt. Véase Humboldt (1825: 700); Parish (1852: 265-266); Gomez (2009: 128-133);
Areces (2007: 37-52).
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Proyecciones sobre la dictadura de Francia

Cuando Francia se convirtié en dictador en 1814,no dio un golpe de Estado como
habia hecho Napoleén Bonaparte en 1799, sino que el cargo le fue concedido por
el congreso (Enriquez Gamon, 2011: 86). Ciertamente, el nuevo gobernante y los
diputados consideraban el titulo de dictador como un apelativo honorifico. Francia
incluso abandoné el apreciado titulo de Doctor en sus comunicaciones oficiales
y exigié que se le dirigiera como Excelencia (Gliech, 1995: 35; Bouvet, 2009: 89).
Oficialmente, las razones para otorgarle estos poderes extraordinarios eran la
situacion de emergencia provocada por amenazas externas como el expansionis-
mo brasileno, las guerras civiles en las provincias del Rio de la Plata y los peligros
internos de disturbios y corrupcion (Carreras, 1992: 21). En este sentido, parecia
que los paraguayos no hacian mas que seguir el ejemplo cldsico de la tradicién
positiva de la dictadura y asi lo advirtieron muchos observadores. Asi, la revista
alemana Neue allgemeine geographische und statistische Ephemeriden de 1824 senald
que “...1a principal preocupacion de este extraordinario hombre ha sido salvar a
su pais de la anarquia y la guerra civil” (Paraguay, 1824: 249; véase también Prieto,
2018:130;y Catalano, 1986: 13-15). Paraddjicamente, en Rusia incluso los circulos
dekabristas que en 1825 se levantaron contra el zarismo autocratico justificaron
las crueldades de Francia por la necesidad politica de garantizar la supervivencia
de la republica (Al'perovic, 1991: 94).

Otro factor que, en opinion de los comentaristas, legitimo, si no hizo necesaria,
la instauracién de la dictadura fue el llamado “cardcter nacional” que, segun el
gedgrafo alemdn Wappaus, no estaba aun maduro para el “lujo de un gobierno
parlamentario” (Wappaus, 1867:1191). Siguiendo esta perspectiva, los paraguayos
debian recorrer un largo camino para alcanzar un mayor nivel de madurez, si es
que alguna vez podian alcanzarlo, debido a sus déficits raciales. Para la escritora
inglesa Eliza Erskine Norton los Estados latinoamericanos eran ‘restos de las
dos naciones mds degeneradas de Europa, la espanola y la portuguesa, con sus
mezclas de negros’ (Erskine Norton, 1835: 331). Mientras que los Robertson, por
el contrario, al menos concedian que Espafia era una ‘potencia europea civiliza-
da’ y no “‘un cacique negro de una tribu salvaje de africanos’, afirmaban que los
paraguayos eran ‘déciles, simples e ignorantes, facilmente orientados al bien o al
mal, y sin valor moral o fisico para resistir la opresién’ (Robertson, 1838: vol. 2,
302). Carlyle fue ain maés agresivo: “La poblacién de Guachos [sic], hay que reco-
nocerlo, no esta todavia preparada para la libertad constitucional. Son un pueblo
rudo; llevan una vida somnolienta, de facilidad y abundancia de vagabunderia,
un tono, y sélo uno, por encima de la vida de un perro [...]”. Segun el escocés, los
“siete demonios” de la “Ociosidad, Brutalidad sin ley, Oscuridad, Falsedad” debian
ser expulsados del pueblo paraguayo con “buenos latigos” (Carlyle, 1843:311;en
el mismo sentido Wappaus, 1867:1179).

La esencia de estos comentarios era que la agitacion revolucionaria debia mante-
nerse bajo control. Rengger compartia el principio de Francia de que “la libertad
debe seguir el ritmo de la Ilustracién en todas partes y que las instituciones
estatales libres sdlo son perjudiciales donde no se siente su necesidad” (Rengger,
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1827:152;véase también Rengger, 1827:373;y Paraguay, 1824: 250). Con el propio
dictador compartia la conviccién de que las revoluciones debian degenerar en
anarquia en poblaciones con un bajo nivel de educacién, como demostraba el
ejemplo de las provincias del Plata. Segun el naturalista y viajero francés Alcide
Dessalines d’Orbigny no era de extranar que Francia gozara del prestigio que
tenia en un pais en el que la mayoria de la poblacién “se quitaba el sombrero por
reverencia cuando mencionaban su nombre;creen que oye todo lo que se dice en
la tierra, y la mayoria piensa que es un brujo” (d’Orbigny, 1839: 131; véase también
Carlyle, 1843: 314). Muchos observadores de la época habrian estado de acuerdo
con el veredicto de que la dictadura era, en general, razonable para Paraguay
(Masterman, 1870: 47-48; Decoud, 1901: 248;y Wappaus, 1867: 1179).

Sin embargo, las criticas a la dictadura se escucharon desde el principio porque
los observadores informados reconocian que el régimen de Francia se alejaba de
los modelos cldsicos. Ya en 1814 un exiliado paraguayo en Buenos Aires comen-
taba: “para la elecciéon y nombramiento de un Dictador, debe preceder un motivo
extraordinario que no pueda evacuarse de otro modo,que con la prudencia, zelo,y
rasgos de un Dictador;y que al mismo tiempo no pueda durar esta alta dignidad,
sino el término perentorio de seis meses. ;Como pudisteis tener la osadia,y auda-
cia, para atropellar la Legislacién Romana autora [...]?”.” A lo que se referfa era
a las circunstancias de la eleccién de Francia, que desde su perspectiva burlaba
los principios de un proceso legitimo (Caldcleugh, 1825: 134).

Rengger, que no habia estado presente en el primer congreso de 1813, lo carac-
terizé como ‘una horda de indios eligiendo a su cacique’ (Rengger, 1827: 11-12).
Informé que en 1814 Francia se habia inspirado en el ejemplo de Roma cuando
propuso la dictadura, sin embargo: “En todo el Paraguay, y menos en el Congreso,
no habia entonces veinte individuos que conocieran el significado de la palabra
dictador; no pensaban en otra cosa que en un gobernador. Esta gente de la natu-
raleza no tenfa idea de que se les tomaria la palabra tan despiadadamente”.'®
Segun los Robertson, Francia no sélo habia vertido ‘el veneno de la desafeccion y
el descontento en los oidos de sus compatriotas’, sino que también habia utilizado
el soborno,las amenazas, las promesas y las persecuciones para que votaran por él
y, por tanto, contra la oligarquia tradicional (Robertson, 1838:vol. 1,337). Incluso
Carlyle, cuya critica a los Robertson fue demoledora, creyo en esta parte aunque
dandole un significado diferente. Para él no fueron “maniobras insidiosas” sino la
“ley de la Naturaleza” 1a que habia llevado a Francia al poder (Carlyle, 1843:316).

El grado de personalizacién del poder en una sola persona que no era un monarca
absoluto y la equiparacién del Estado con la propia voluntad del dictador también
preocuparon a los comentaristas. Erskine Norton tenfa una visién claramente
negativa de la dictadura: “...en el dictador se aloja todo el poder, legislativo y

17 Citado en Catalano (1986: 24-25).

18 Rengger (1827: 15). Véase también Molas (1957: 47-48). Los Robertson copiaron a Rengger casi ver-
balmente. Véase Robertson (1838: vol. 2, 315). Fueron alin mas radicales que Rengger al degradar el
congreso paraguayo. Robertson (1839: 15-16). D’Orbigny copid a los Robertson. Véase D’Orbigny (1839:
134). Véase también Denis (1827: 200); y Wisner de Morgenstern (1957: 82).
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ejecutivo, del Estado;el pueblo no tiene ningun poder,y sélo un deber de obedien-
cia” (Erskine Norton, 1835: 332; véase también Robertson, 1839: 295-296). ;Era
éste un ejemplo de tirania cldsica? Erskine Norton no habria estado de acuerdo
porque “...la pasién absorbente de Francia, es el amor al poder, al poder por si
mismo;es con €l un principio puro y abstracto, libre del deseo del esplendor que
suele rodearlo, de la riqueza que suele apoyarlo y de la fama que suele sucederle”.'’
Muchos comentarios se hicieron eco de esta opinién,y Molas senalé que el dic-
tador habia privado a los paraguayos de los derechos naturales de libertad civil,
seguridad individual, propiedad e igualdad que les habia otorgado Dios (Molas,
1957: 53; véase también D’Orbigny, 1839: 129). Los criticos conservadores, como
la prensa zarista rusa, estaban de acuerdo, aunque con una visién diferente,
presentando a Francia como un ejemplo del resultado previsible de las revolu-
ciones republicanas. Para ellos este tipo de dictadura era tan nueva como ruinosa
(Al’perovic, 1991: 96).

Sin embargo, incluso algunos observadores criticos mencionaron los aspectos
positivos de su gobierno draconiano. En una carta a Alexander von Humboldt,
el viajero francés Richard Grandsire contrastaba la seguridad y la paz de que
gozaba Paraguay con las guerras civiles y la criminalidad que tenian que sufrir
sus vecinos.”® Para su compatriota Ferdinand Denis, que visité Sudamérica en
la misma época, Francia era “uno de los lideres mds extraordinarios del Nuevo
Mundo” que habia logrado mejorar decididamente la suerte de sus conciudada-
nos.? La referencia a la antigiiedad era habitual cuando los comentaristas querian
destacar el lado positivo de la dictadura. Para algunos, Francia incluso parecia
tener un futuro brillante como lider continental: “...estoy tentado de creer que
antes de mucho tiempo este hombre asombrara al Nuevo Mundo como Alejandro

asombrd al antiguo”.??

Para Rengger, que también reconocio el éxito de Francia al salvar su pais de la
agitacion de las revoluciones, el precio de la estabilidad era “demasiado alto” y
para los Robertson “la paz y la tranquilidad del Paraguay [eran] como la quie-
tud de la tumba” (Rengger, 1827: xiv; Robertson, 1839: 9). Las persecuciones con
las que Francia se aseguroé el poder tras asumir el cargo de dictador fueron los
principales motivos de estos comentarios. De nuevo, las comparaciones con la
Revolucién Francesa fueron frecuentes, por ejemplo, cuando Rengger escribid
que Francia no habia “admirado nada tanto como la guillotina andante” (Ren-
gger, 1827:27). Sus drasticas medidas contra los supuestos conspiradores de 1820
fueron citadas repetidamente como ejemplos de brutalidad dictatorial. Segun

19 Erskine Norton (1835: 341). En el mismo sentido, Poppig (1838: 347).

20 Humboldt (1825: 703). Véase también Grandsire (1825: 2); Rengger (1827: iv). La revista italiana
Annali Universali de 1825 comentd en el mismo sentido. Citado en Albonico (1991: 104-106).

21 Denis (1827: 198). Caldcleugh estaba seguro de que el gobierno dictatorial mantendria a Paraguay
“tranquilo y feliz”. Caldcleugh (1825: 138). Véase también Rengger (1827: 155-156).

22 La République de Buenos-Ayres, 24. El orador del funeral incluso llegd a sugerir: “Julio César y
Octavio Augusto no fueron mas dignos de la memoria de los Romanos que nuestro Dictador de la de los
Paraguayos. Si aquellos para perpetuar la memoria de estos dos personajes colocaron sus nombres en
el Calendario romano, mandad que en el Paraguay se coloque entre ellos el de nuestro Dictador y supri-
miendo el nono mes le llamen del tenor siguiente: Julio, Agosto, Francia, Octubre”. Citado en Catalano
(1986: 28). Véase también Carlyle (1843: 316-317).
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estos informes, el terror generd desconfianza y miedo entre gente comun que se
espiaba y denunciaba. Destruyd el espiritu de los paraguayos que, segun algunos
comentaristas, habfan vivido como una familia bucdlica con “paz, alegria y uni-
dad” en la “Arcadia del Nuevo Mundo” antes de que la dictadura pusiera fin a
toda la vida en publico, asi como a la comunicacién vecinal, al tiempo que daba
lugar al alcoholismo y a la depresién.?

Lo que maés sorprendié a los comentaristas fue la falta de Estado de Derecho y
sus observaciones demuestran que lo suponian en una forma de gobierno repu-
blicana. En Paraguay, sin embargo, las leyes y los reglamentos se hacian segun
la voluntad del dictador y ni siquiera se anunciaban en publico. Segun Rengger:
“[...] los habitantes del Paraguay no conocen otra ley que los Diez Mandamien-
tos [...] hasta que son afectados por la misma;ignorancia que, con excepcion del
Dictador, se extiende a los jueces” (Rengger, 1827: 103). En caso de reclamaciones
contra funcionarios o autoridades siempre habia que dirigirse directamente al
dictador, que decidia entonces. Para Rengger y d’Orbigny, el sentido de la justicia
del pueblo estaba embotado por la arbitrariedad de Francia (Rengger, 1827: 110;
D’Orbigny, 1839: 131).

La dictadura de Francia no se basé en un golpe de Estado respaldado por los mili-
tares y el propio dictador no tenia ninguna relacién con las fuerzas armadas antes
de llegar al poder. De hecho, fue esta institucién la que en 1813 parecia suponer
la mayor amenaza para su gobierno autocratico. Los observadores sefialaron que
Francia percibid este peligro y desde el principio invirtié mucho tiempo y recursos
en transformar el ejército desde la base. Tras la depuracion del cuerpo de oficia-
les, el devoto ejército y su guardia personal de granaderos se convirtieron en su
principal apoyo. Siguiendo a los Robertson, Francia encontré un “deleite infantil”
en hablar y “jugar” con su ejército. Este tipo de infantilizacién del dictador, que
también enfatizaba su supuesta vanidad e ingenuidad mientras minimizaba su
racionalidad, fue un tema comun en los informes sobre Paraguay (Rengger, 1827:
16-18; Robertson, 1838: vol. 2, 35-37).

La dictadura de Francia era un fenémeno nuevo y dificil de clasificar dentro de los
patrones conocidos. Sin embargo, los observadores lo intentaron y encontraron el
viejo argumento del despotismo oriental o asidtico como un topos al que recurrian
con frecuencia. Por su aislamiento y —supuestas— riquezas, para algunos Paraguay
parecfa una “nueva China” (A narrative of facts, 1826:9). La severidad de Francia
fue citada como otro caso porque, como opind Denis, habia “pocos ejemplos hoy
en dia que no fueran en Asia” (Denis, 1827: 199; véase también Robertson, 1839:
132; Poppig, 1838:359; Decoud, 1901: 305). Para Rengger, también, la comparacion
entre Paraguay y China parecia obvia: “Capacidades intelectuales limitadas, una
falta total de educacidn cientifica, en la que no han avanzado ni un paso desde
el comienzo de la colonia, es decir, desde hace 300 anos, y repugnancia por todo

23 Rengger (1827: 47-62 y 166). Para la “paz, la alegria y la unidad” y la “Arcadia del Nuevo Mundo”,
véase Paraguay (1824: 243). Véase también Robertson (1839: 262-263); Wappaus (1867: 1172).
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lo extranjero y nuevo, mientras se consideran el primer y mas cultivado pueblo,
los caracterizan tanto como sus antipodas” (Rengger, 1827: 410).

Es mas, la “llamada Republica” de Paraguay fue tomada como ejemplo de la
politica después de la independencia en toda América Latina (Poppig, 1838:359).
Muchos observadores senalaron,implicita o explicitamente, que esto se aplicaba
al sistema republicano en general: “En Inglaterra tenfamos monarquia, pero feliz-
mente basada en instituciones libres. En Paraguay se presumia de una forma de
gobierno republicana, pero la voluntad despdtica de un solo hombre gobernaba
y esclavizaba a la comunidad en general” (Robertson, 1838:vol. 2,293). Todos los
gobiernos de la region parecian tener una inclinacién hacia el régimen autoritario
y “los mds populares [eran] a menudo los mds bulliciosos” (A narrative of facts,
1836:51-52). Las criticas se dirigian a los individuos ambiciosos que reclamaban la
plena autoridad de por vida “como si fuera su propiedad patrimonial” rompiendo
todas las normas y reglamentos: “...1os hombres en el poder no estan dispuestos a
entender, que el pueblo no es para el gobierno, sino el gobierno para el pueblo” (A
narrative of facts, 1836: 51; véase también Rengger, 1827: x). Lo mas sorprenden-
te, y para algunos como Carlyle un alivio, fue que el renacimiento del gobierno
autoritario se produjo “precisamente cuando la libertad constitucional empezaba
a entenderse un poco, y nos halagamos a nosotros mismos de que mediante las
debidas urnas, los debidos tribunales de registro y los estallidos de elocuencia
parlamentaria, se levantaria en esos paises algo parecido a una verdadera Palaver
Nacional [...]” (Carlyle, 1843: 304).

Conclusion

En la primera mitad del siglo XIX no sdlo el concepto de revolucién adquirié un
nuevo significado, sino también el de dictadura. Ambas transformaciones esta-
ban estrechamente vinculadas y ambas seguian siendo ambivalentes y estaban
lejos de ser claras. La forma moderna de dictadura republicana surgié en Amé-
rica Latina en este periodo y los europeos la observaron con incrédulo asombro,
aunque intentaron llegar a un acuerdo utilizando topoi conocidos. La relacién de
Napoledn con esta forma de gobierno fue sélo efimera, porque rapidamente volvié
a la monarquia, mientras que en América Latina se establecid a largo plazo y en
muchos Estados jévenes. El Paraguay de Francia fue la superficie de proyeccién
mas importante de la dictadura moderna, porque se sabia muy poco de ella y
florecieron muchos rumores sensacionales a su alrededor.

Lo que los comentarios sobre el gobierno de Francia de los observadores -mds o
menos informados—- demuestran ampliamente es su confusién a la hora de expli-
car el nuevo fendmeno. O, como dijo un comentarista, el estado de Francia “no
se registraba facilmente en nuestra clasificacién habitual de sistemas estatales”
(Wappaus, 1867: 1182; véase también Carlyle, 1843: 300). Habia dudas sobre la
superposicion de dictadura y tirania de la que el Paraguay de Francia se habia
convertido en el principal ejemplo. El recurso a los modelos de la antigliedad no
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ayudd, porque aparte de los Robertson, que no escatimaron superlativos para
vender su libro, casi nadie vio en Francia a un tirano clasico. Incluso Carlyle, que
apoyaba abiertamente a Francia, no lo consideraba un dictador cldsico, sino un
hombre excepcional de una nueva era que se elevé por encima del caos de la
revolucion de masas. Del mismo modo, las referencias al “despotismo asidtico” no
muestran mds que la incomprension impotente de los contemporaneos que no
fueron capaces de reconocer todo el alcance de las nuevas formas e implicaciones
futuras de la dictadura que se desarrollé aqui.

Lo que revelan los comentarios sobre el Dictador Francia —aparte del sentido
de superioridad europeo- es la irritacién por la participacion de personas no
pertenecientes a la élite en el acto de construccién del Estado. Mientras que para
Carlyle esto era beneficioso porque daba lugar al lider tipo héroe que adoraba,
para los Robertson y sus muchos seguidores era perjudicial porque el resultado
era una nueva forma de dictadura que el concepto clasico de tirania sélo describia
parcialmente. Todos los comentarios reflejaban un miedo implicito a las revolu-
ciones sociales y a la participacion de las masas en la politica. La nueva dictadura,
ya sea correcta o incorrecta, era una necesidad, o asi le parecia al observador dis-
tante. Para alguien como Molas, que habia sobrevivido a sus mazmorras,las cosas
parecian diferentes (Molas, 1957: 54). Hizo un llamamiento a la juventud para
que nunca mds permitiera el dominio ilimitado de una sola persona. El proceso
de cambio del sentido del concepto ‘dictadura’ que el filésofo aleman Carl Schmitt
identificé hace cien afios comenzd ya a principios del siglo XIX y se inicid no en
Europa sino en América Latina con Paraguay como epitome.
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