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Resumen

Este ensayo-reseña refl exiona sobre la temática y metodología del libro Historia 
y Justicia: cultura, política y sociedad en el Río de la Plata (Buenos Aires: Prometeo, 

2019) de Darío Barriera. Repasa sus tres grandes secciones sobre el desarrollo de 

la historia social de la justicia en Argentina, las actuaciones de varios tipos de 

ofi ciales rioplatenses en un fl uido contexto espacial, institucional y social, y los 

ambientes culturales y conceptuales de la justicia local. El presente ensayo resalta 

tres enfoques metodológicos claves del libro: agentes, haceres y espacios. Luego 

refl exiona sobre la visión de Barriera de lo argentino, lanzando interrogativas 

sobre su diagnosis implícito y explícito de una Argentina algo osifi cada, por un 

lado, y de la visión del autor de un pasado dinámico y fl uido, por el otro. Explora 

la pregunta: ¿es lo colonial el destino latinoamericano – una versión machacada 

del ‘Fin de la Historia’ occidental?  

Palabras clave: Historia rioplatense, historia argenti na, historia colonial, historia social, historia cultural, 
historia insti tucional, historia rural, historia conceptual, historiografí a, derecho indiano, justi cia local, 
Imperio Español, giro espacial

The Winding Currents of Justi ce in the Rio de la Plata Region, 1570-
2021: A Few Refl ecti ons on Darío G. Barriera’s Historia y justicia

Abstract

This review essay off ers an overview of the content and methodology of the mono-

graph Historia y Justicia: cultura, polí tica y sociedad en el Rí o de la Plata (Buenos 
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Aires: Prometeo, 2019) by Darío Barriera. It traces the books’ three large sections 

on the development of a social history of justice in Argentina, the undertakings of 

various types of Rio de la Plata´s officials within a dynamic spatial, institutional, 

and social context, and the cultural and conceptual worlds of local justice. The 

essay highlights three methodological key approaches to Barriera’s work: agents, 

actions, and spaces. It then reflects on the author’s vision of Argentina’s essence, 

questioning the implicit and explicit diagnosis of an ossified nation, on one hand, 

and of its dynamic and fluid past, on the other. It asks: is ‘the colonial’ a destiny 

for Latin America – a gnarled version of the West’s ‘End of History’?

Keywords: History of the Rio de la Plata, Argentine history, Colonial history, Social history, Cultural 
history, Institutional history, Rural history, Conceptual history, Historiography, Derecho indiano, Local 
justice, Spanish Empire, Spatial turn

“Pensando que el camino iba derecho,  
vine a parar en tanta desventura...”

Garci Lasso de la Vega, ‘el Poeta’

Contando con algo más de setecientas páginas, tres grandes secciones, y veinte 

capítulos, Historia y Justicia es un verdadero “itinerario.” Se trata de una colección 

de trabajos del historiador Darío G. Barriera, Investigador Principal del CONICET, 

y desde finales de los años ‘90 poseedor de una fecunda pluma. 

¿Qué clase de viaje nos propone a nosotros, los lectores? Después de todo hay 

itinerarios e itinerarios. El que nos ofrece Barriera es un largo, importante, y a 

veces arduo, recorrido por cinco siglos del pasado rioplatense –incluyendo algu-

nas zonas del Chaco y la Pampa de más difícil acceso–. Estos ensayos, de muy 

diversa temática, se enfocan grosso modo en el espacio de la cuenca del Río de 

la Plata –desde Asunción a Tucumán, y hasta Rosario y Buenos Aires en el sur, 

pero cuyo eje suele ser el pueblo ‘eurocriollo’ de Santa Fe y sus andurriales–. El 

enfoque general es la historia social de la justicia, y el ámbito cronológico es vasto, 

desde aproximadamente 1570 hasta el presente, aunque en algunos momentos 

se retrotrae hasta el medioevo europeo. Su metodología es ecléctica –como aclara 

el autor, quien ha dejado sus redes en varios puntos del río durante años, para 

luego reflexionar sobre la diversidad de lo apresado–. Quienes lo acompañan se 

tendrán que poner las botas, pero también irán con la seguridad de que la redada 

será generosa.

No es mi intención repasar con gran detalle los contenidos en estas páginas, sino 

principalmente comentar sobre su visión de la historia. Cabe mencionar, como 

punto de partida, que Historia y Justicia no es un texto con un único argumento, 

ni una sola narrativa. Es una constelación de capítulos, cada uno con formato 

artículo. Se divide en tres amplios segmentos, cada uno del tamaño de un libro. 

La parte más disímil de las tres es la primera, unas 150 páginas del ‘hacer de 

la historia de la justicia’ en Argentina, en un recorrido que parte aproximada-

mente en 1930 y se extiende hasta el presente. Sin sobredeterminar ni cosifi-

car sus objetos de estudio, Barriera traza el desarrollo de algunas tradiciones 
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historiográficas junto a sus propias experiencias en el campo de investigación. 

Critica (muy justamente) a los manuales de historia colonial (por sus metodologías 

positivistas-estructuralistas y excesiva dependencia en los documentos normati-

vos), y destaca los esfuerzos de trascender lecturas simplistas de órdenes legales. 

Explora una brecha compleja pero innegable entre dos ‘tribus’ –historiadores del 

derecho (ligados a menudo con juristas y con la derecha) e historiadores socia-

les–. En Argentina, esta brecha se fue cerrando entre 1999 y 2001, nos cuenta 

Barriera, gracias, en parte, a un creciente diálogo inter-tribal y a un uso cada vez 

más notable de fuentes judiciales. 

Para Barriera, este diálogo abrió nuevos horizontes para lo que denomina (siguien-

do a otros) la historia social de la justicia. La meta de esta escuela sería explorar 

cómo “las relaciones sociales impactan en el funcionamiento del mundo judicial 

y son impactadas por él” (p. 177). Por ejemplo: la justicia rural, las experiencias 

de los justicieros, los justiciables, y los mundos sociales, culturales y simbólicos 

de ambos. Es por la brecha abierta metodológicamente por la historia social de la 

justicia que Barriera comienza su itinerario hacia una de sus orientaciones clave, 

que trasciende la historia de justicia rioplatense para anclar específicamente en 

las “bajas justicias” urbanas y rurales. Son las historias de estas figuras que irá 

entretejiendo de manera explícita con metodologías eclécticas (microhistóricas, 

conceptuales, culturales, institucionales, etc.) en las siguientes dos grandes sec-

ciones del libro.

La segunda y tercera parte de Historia y Justicia nos llevan lejos de la historia 

institucional argentina del siglo XX y se plantan en las sociedades ‘eurocriollas’ 

rioplatenses monárquicas y nacionales. La segunda sección del libro, compuesta 

de nueve capítulos, construye una malla para detectar las acciones de varios tipos 

de oficiales locales de difícil acceso al historiador. Inicia con una reflexión sobre 

la formación del territorio rioplatense entre 1570 y 1630, sin tomar ese intricado 

proceso por sencillo y lineal, ni por un diseño coherente de la monarquía. Traza 

las múltiples maneras mediante las cuales varios agentes reales locales españoles 

navegaron, discutieron y, paulatinamente, crearon una serie de complejas juris-

dicciones en la zona –siempre avalándose en la Corona y sus decretos, como un 

conjunto de recursos entre otros muchos–. El resultado –la sobreimposición de 

varias jurisdicciones como el cabildo, los gobernadores, las Audiencias, y la Corona, 

entre otros– formaría parte del terreno rioplatense por los siglos venideros. Luego, 

sobre todo desde su “observatorio santafesino” (p. 314), el autor se aboca al tema de 

las compras de oficios de los alguaciles mayores, desde la metodología de la historia 

local. Esto le permite aquilatar “el cruce entre leyes, costumbres, normativas y 

vida política (lealtades, luchas facciosas a nivel local y de la gobernación)” (p. 314). 

Siguiendo con este cuidadoso análisis local, procede a estudiar los arreglos ins-

titucionales de los varios corregidores locales, entre ellos el notable caso de los 

indios corregidores en las misiones jesuíticas. Cabalga del centro santafesino a 

las zonas rurales, introduciendo a los alcaldes de la hermandad –‘oficiales todo 

terreno’ en las anchurosas zonas semi-despobladas que rodeaban el mundo ‘euro-

criollo’– entre otros ‘jueces menores’ como los comisionados y pedáneos. Traza 
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la siempre más precisa definición del territorio y la multiplicación de oficiales 

locales bajo los Borbones. Luego vuelve a los entramados urbanos rioplatenses 

para observar el desarrollo de las alcaldías de barrio hasta 1860, las alcaldías 

mayores hasta 1832 y las justicias de paz a mediados del siglo XIX. 

La tercera malla dista de prender a los actores en sus contextos institucionales 

para asentarse en lo que denomina ‘lo jurídico en clave social y cultural’. De tal 

manera, Barriera investiga, por ejemplo, las diferencias semánticas entre cri-
men y delito a través del tiempo, ideas jurídicas de la traición y la lesa majestad 

en contextos rioplatenses, conceptualizaciones de la distancia jurídica entre 

oficiales y vasallos, culturas legales de la prueba con un estudio de caso acerca 

de pleitos sobre ganadería y los saberes legales populares de los vasallos de la 

Monarquía católica. 

Cabe mencionarse que Barriera no ha consultado muchas fuentes hoy deposita-

das en España (inclusive las digitales), prefiriendo minar lo local: el Archivo de 

la Provincia de Santa Fe, el General de la Nación de Buenos Aires, los Archivos 

de Entre Ríos y Asunción, entre otros. En consideración de su importante aporte 

sobre la oralidad y lo local, me pregunto, ¿Se hubiera beneficiado este libro con 

una consulta adicional de fuentes documentales? 

Mi propia práctica profesional frente al interrogante general sobre el uso de 

archivos se fue matizando, desde los comienzos de mi formación como historia-

dor y mi trabajo de investigación en los archivos regionales (sobre todo en Cuzco, 

Quito y la Ciudad de México), para más tarde incentivar la profunda indagación 

en el Archivo General de Indias y otros repositorios españoles. Si bien me incli-

no por una visión del imperio como constelación de localidades distintas pero 

globalmente entrelazadas (entre ellas las cortes reales y virreinales), no dejo de 

preguntarme si una mirada transatlántica habría enriquecido o diluido el pro-

ducto final. Aunque me inclino por la primera posibilidad, siempre se corre el 

riesgo –y más en un texto de casi 740 páginas– de que los temas, las enseñanzas 

y la misma estructura del libro pudieran chocar con lo local, lo santafesino y lo 

rural, que constituyen las bases de la reflexión del autor. 

Librado del oneroso peso de buscar las infinitas fuentes hoy depositadas en insti-

tuciones europeas, Barriera le ha dedicado a los documentos locales una minuciosi-

dad y creatividad metodológica impresionante. Comienza rechazando binarismos 

y teleologías arraigados durante décadas en la historiografía y su periodización: 

de la colonia a la nación, de la monarquía al Estado, de la justicia local a la policía, 

etc. El efecto de esta decisión le brinda al libro, entre otras virtudes, una sofisticada 

cronología o, mejor dicho, múltiples cronologías, que toman distancia de divisiones 

historiográficas tan artificiales como comunes, entre ellas la de colonia/nación. 

Además, Barriera emplea un sutil y orgánico concepto del espacio y la distancia 

rioplatense: no todo es una Argentina avant la lettre. 

Su rechazo de los cercos simplistas de tiempo y espacio no solo se nutren de los 

nuevos y fluidos amojonamientos, que también se observan metodológicamente. 
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Barriera no presenta su historia social de la justicia como un ente historiográ-

fico aparte. Al contrario, elaboró para su estrategia de pesca una variedad de 

mallas metodológicas tan novedosas como diversas. El libro canaliza no solamente 

corrientes anglosajonas, europeas, argentinas y latinoamericanas, que cuestiona 

sin esencialismos y desde sus respectivos desarrollos institucionales y sociales. 

Procede a aplicar una diversidad de métodos –prosopografía, historia institucio-

nal, historia cultural, la Begriffsgeschichte de Koselleck, la microhistoria, entre 

las más notorias–. 

En ocasiones, Barriera se separa de su “gremio” al considerar lecturas ‘posmo-

dernistas’ que denotan la desconfianza de las estructuras de lo escrito lo cual, 

a mi juicio, influye en la organización del texto. Se acerca, por momentos, a los 

estudios subalternos. De la geografía crítica, introduce el enfoque sobre el espa-

cio y la construcción social de lo distante, de la sociología de Giddens, Latour, y 

otros, “la supremacía del obrar sobre la estructura” (p. 121). Y de la antropología 

toma su preocupación por el simbolismo social, incluyendo los rituales jurídicos 

que tan poderosamente actuaron como argamasas para la construcción de un 

imperio global. 

Les resultará claro a los lectores que Historia y Justicia recorre un múltiple terreno 

temático y metodológico a lo largo de sus páginas. Teniendo en cuenta la vastedad 

y variedad del texto, ¿qué aprendemos del conjunto? Llamativamente Barriera 

no presenta reflexiones finales. En la introducción lanza varias decenas de pre-

guntas de todo tipo, sobre el pasado, el presente, el futuro y en cada capítulo sigue 

claramente su argumento interno. Pero el autor no cierra el texto con una clara 

visión sistemática de las respuestas de la introducción, ni refleja la totalidad de 

su itinerario. Sospecho que ello se debe, en gran parte, a las altas expectativas que 

tiene Barriera de sus lectores. Espera que acrediten formación intelectual afín 

y denoten interés en los temas que desarrolla, por ello no expone su monólogo 

editorial sobre el rol del pasado en el futuro argentino. Ofrece la factura de su 

pesca –un gordo sábalo– y –como veremos– bastante más.

Agentes, haceres, espacios

En las siguientes páginas, intentaré dilucidar algunos de los preceptos del texto 

que me parecen clave para así ponerlos en discusión. Historia y Justicia presume 

tres fundamentales convicciones, a cuyo servicio está su variada metodología. Una 

es la importancia del agente, el ser humano, como elemento fundamental de su 

visión historiográfica. La segunda es la centralidad no solamente del agente sino 

de sus haceres en el mundo y, la tercera, el espacio en que lo lleva a cabo. 

Empecemos por los seres humanos. Barriera, como ya he dicho, nos presenta un 

sinfín de oficiales rioplatenses o, mejor dicho, personas que juegan el rol de oficia-

les y que aparecen, forman conexiones, las deshacen, se mudan, desaparecen, y se 

transforman en la narrativa. No sorprende que aparezcan virreyes, gobernadores, 
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adelantados, regidores. Pero el autor también alumbra algunos oficiales verdade-

ramente poco trabajados, entre ellos los alcaldes de la hermandad, los pedáneos 

y los jueces de paz. En la medida de lo posible, se adentra en las actuaciones, las 

redes, los universos mentales de estos últimos. Esto nos lleva a algunos espacios 

poco transitados por nosotros los historiadores. Al llegar a estos destinos nos 

damos cuenta de que dejamos atrás el acomodado casco histórico y los miradores 

turísticos. 

Me refiero en particular a las exploraciones que realiza Barriera sobre la conexión 

justicia-oralidad. Es este ámbito, o mejor dicho ese “naufragio” (p. 44) de la historia 

constituye, sin duda, un mundo exótico para muchos historiadores. También lo es 

para mí. Barriera advierte que, a pesar de las cordilleras infinitas de documentos 

de la época generadas por algunas instituciones letradas, no toda la justicia era 

letrada, ni toda la realidad fue capturada (o tergiversada) en tinta y papel. Los 

misteriosos oficiales que se desplegaban en el campo resolvieron con ninguna o 

casi ninguna escritura sus casos –algunos tan importantes para el mundo rio-

platense como el robo del ganado, el vagabundaje y la demarcación territorial–. 

Resulta fácil notar la existencia de tales procedimientos orales, pero Barriera se 

ha empeñado en descubrir sus formas, sus operaciones, sus límites. Muchos des-

cubrimientos son realmente notables. Me parece curiosísimo que, por lo menos 

en el contexto rioplatense, estos oficiales de campo resolvían disputas –¡inclusive 

sobre tierras!– sin el recurso de la escritura. Es decir, sin dejar rastros en el archivo, 

lo cual habla de un régimen propietario no textual. Desde mi perspectiva como 

historiador del virreinato, esta oralidad justiciera es muy sugestiva, incluso, per-

turbadora –tanto por la dificultad de caracterizar qué fue exactamente la justicia 

real en manos de estos pedáneos, como por lo imposible de llegar a ciencia cierta 

sobre los cambios sociales de la época–. Con gran éxito, el autor ha recuperado 

la existencia de un mundo más allá de la escritura, un mundo donde quizá se 

movía la mayoría de las disputas judiciales. 

En un sólo aspecto temático me pareció el riquísimo retrato del mundo humano 

rioplatense colonial algo endeble. Aún en esta región valía el refrán ‘sin indios no 
hay Indias’. Aparte de una muy interesante reflexión sobre los corregidores indios 

en los pueblos jesuitas, los indígenas no juegan un rol central en el volumen. 

Se echan de menos en un libro tan dedicado a una zona predominantemente 

indígena, de gran extensión rural, donde no solamente laboraban indios vasallos 

sino soberanos, y en el cual las ideas de distancia social entre vasallos y oficiales 

es un punto explícito de análisis (p. 635). Es cierto que por un lado el texto alude 

principalmente al mundo ‘eurocriollo’ nucleado en el cabildo, y aun cuando apa-

recen algunos indígenas –tanto mujeres como hombres– en ciertos capítulos como 

agentes (pp. 256, 345, 354, 481, 608, 629), ni los indígenas ni lo indígena juegan 

un rol notable en este texto.  

Quizá haya en estos capítulos algunos protagonistas más allá de los eurocriollos, 

sin que el autor los haya explicitado. Sospecho que muchísimos de los individuos 

que encontramos formando parte de la élite local eran lo que hoy llamamos 
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‘eurocriollos’ pero con genealogías parcialmente indígenas y afrodescendientes. 

Como dijo un gobernador de Santa Cruz de la Sierra en 1565, que en su viaje 

por la provincia rioplatense llevó de compañía “çiento y veinte [e]spanoles de 

Guerra y treinta mançebos montañeses q[ue] en otras partes de yndias llaman 

mestizos.”1 En el capítulo sobre conceptos de traición, es llamativo que Barriera 

notara el estatus de algunos importantes protagonistas de varios motines de la 

época, circa 1577-1580, como hijos de la tierra y paraguayos. Muchos de estos eran 

sin duda los mismos que algunos oficiales llamaban mestizos en comunicaciones 

a autoridades fuera del mundo rioplatense. Como punto aparte, me pareció algo 

desafortunada la caracterización de los corregimientos indios como una institu-
ción mestiza, pues se apoya sobre una terminología que mezcla incómodamente 

clichés (lo mestizo como lo híbrido o lo no-puro) mientras que en general a través 

del texto enfatiza, muy correctamente, que toda institución indiana (y no indiana) 

es su propia versión de sí misma, de modo alguno una versión deficiente de un 

modelo más puro.

Si el libro a veces deja de analizar a fondo lo ‘eurocriollo,’ se podría decir lo mismo 

de los ‘esclavos’ (p. 635) –categoría que alude a personas subsaharianas esclaviza-

das– sin decir nada sobre los libertos, cuyos hijos muy posiblemente se integraron, 

con el tiempo, a alguna capa social superior a la de sus padres. Deconstruir lo 

‘eurocriollo’ en estos contextos estimo es tan digno de atención como la brecha 

entre la normativa monárquica y la realidad social y concierne, además, al tema 

de la identidad de los oficiales mismos, quienes posiblemente lograron a través 

de sus gestiones diluir alguno de sus costados genealógicos. No obstante, queda 

muy claro que Barriera ha hecho un trabajo admirable en expandir el número 

de protagonistas para incluir estos interesantísimos y poco-estudiados oficiales; 

ahora, queda por delante indagar más sobre el lado indígena. 

Aunque el autor no extiende este argumento explícitamente a su máximo límite, 

uno bien podría decir que el imperio español fue no solamente un conjunto de 

agentes sino un conjunto de haceres, portadores de ciertos patrones sociales y 

materiales. Es el ser versus el hacer lo que explicaría por qué “la autonomía de 

los agentes favorece la conservación de la Monarquía” (p. 240). En un panora-

ma de autonomías de agentes, de mayores espacios de haceres, surge también la 

posibilidad de hacer más imperio. Al mismo tiempo, este dinamismo nos ayuda 

a entender por qué, a pesar de sus abundantes reglas y prácticas repetidas, la 

justicia y el mismo imperio padecieron de “una característica esencial” (p. 33). 

Haceres y agentes, sin el uno no puede existir el otro pero, no obstante ello, no 

toda historia enfatiza tanto esta energía cinética. A través del texto, Barriera toma 

una posición muy loable ante la común tendencia historiográfica de caracterizar 

lo institucional, lo cultural, lo social como cosas y no procesos. No busca un “ser 

sino [un] hacer” (p. 33). Por ende, demuestra continuamente su interés por “los 

agentes que hacen justicia” (p. 177).  

1  AGI Patronato 29, R. 19, 1565, f.1r.
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Por último, un tercer enfoque en este trabajo es el espacio. No es del todo común 

encontrarse con trabajos que explícitamente traten de la justicia virreinal en 

conjunto con esa dimensión. Sin duda, cualquier análisis sobre el imperio, y 

especialmente todo juicio sobre el desempeño de sus oficiales de justicia, requiere 

ser observado desde este punto de vista espacial. Por más que los seres humanos 

hicieron espacios, los hombres fueron hechos por los mismos. Para Barriera existen, 

por lo menos, dos tipos de distancia; una es el terreno mismo, las ciudades y los 

solitarios remansos sobre los cuales se desplazan físicamente sus agentes locales. 

Por otro lado, están las formas mediante las cuales los seres humanos hacen el 

espacio –cómo crean límites, jurisdicciones, ideas de la relación distancia-justicia–. 

Es particularmente rico el capítulo sobre los ideales muy comunes de la época 

sobre justicia-como-proximidad y justicia-como-alejamiento. 

Entre agentes, haceres y espacios Barriera busca, con notable éxito, no permitir 

que sus marcos regionales se vuelvan parroquiales y artificialmente reproducidos. 

Ni las jurisdicciones de oficiales e instituciones, lo santafesino, lo rioplatense, ni 

lo argentino mismo aparecen como entes eternos, atemporales. El autor también 

incluye los diferentes contextos de algunas prácticas rioplatenses (y aún más 

locales), aunque sin duda hubiera sido deseable que no solamente reflexionara 

sobre estas particularidades regionales, sino que hubiera concluido sobre la difí-

cil pregunta, ¿qué nos ofrece el caso rioplatense a los historiadores de la justicia 

virreinal y latinoamericana que trabajan otras regiones? Es posible reunir algunas 

respuestas surgidas del texto: la distancia histórica de la Audiencia, las peculiari-

dades de sus sistemas fluviales, su cercanía al Atlántico, la explotación ganadera, 

extensos campos con poca población, elementos humanos muy contingentes, pero 

Barriera, resaltando su amplia reflexión y lecturas tan extensas, soslayó explicar 

aspectos fundamentales de sus indagaciones apelando más bien a las sutilezas. 

El presente latinoamericano, sus múltiples pasados, y sus múltiples 
futuros

Más allá de que el libro se nutre de lo global, de sus contextos y de sus metodolo-

gías, no cabe duda que es Argentina en donde la reflexión inicia y, también, donde 

acaba. Barriera lo hace explícito en la introducción. Los enfoques sobre agentes, 

haceres y espacios conducen a pensar el presente. Inclusive Barriera se pregunta, 

¿podría el lugar llamado Argentina algún día transformarse en otro? (p. 26). 

Luego de haber leído este libro, su duda me parece muy justificada. Recuperamos 

mediante la historia la perspectiva al resaltar que lo que parece muchas veces 

estático es, en realidad, dinámico.

Esta metodología de delinear haceres llevará a algunos lectores a lugares incómo-

dos, a repensar el presente. De eso se trata; Barriera declara que “la aproximación 

histórica permite desnaturalizar supuestos” (p. 738). Claro está, no obstante, que 

no nos encontramos ante un autor que niega la existencia misma de sus temas de 

investigación, como aquellos académicos (casi siempre imaginarios) que la vieja 
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escuela tacha de posmodernistas. Barriera, pese a su visión de siglos de mutabili-

dad, reconoce que hoy Argentina es Argentina –nos gusten o no las características 

de esta actual fase–. Pero también que la Argentina no siempre ha sido y, muy 

posiblemente, algún día dejará también de ser. 

Al mismo tiempo, el legado virreinal le ha dejado a la Argentina algo duradero. 

Para Barriera, el pasado argentino constituye su sociedad de una forma profun-

da, pues existen “cosas de nuestro pasado [que] nos habitan como convicción 

profunda, casi religiosa” (p. 35). Por ende, su lectura del pasado es una lectura 

diagnóstica, útil para transformar el presente. La “modernidad política” argentina 

que “siendo generoso, se merece toda nuestra desconfianza” (p. 35), debe muchas 

de sus características precisamente a una época reciente en la cual “las funciones 

de justicia y gobierno no estaban constitucionalmente separadas” (p. 35). 

Por ende, existe un innegable fin “diagnóstico” (p. 34) en el libro, si bien Barrie-

ra pocas veces ofrece sus pensamientos explícitos sobre un tema u otro. Que 

quede claro: su intención es manifiestamente no usar la historia virreinal para 

‘patologizar’ el presente argentino, sino para diagnosticar. Estos dos conceptos 

no son equivalentes, a la vez que su caracterización de los actores del pasado 

dista de haberse nutrido de alguna leyenda negra. Pero también es cierto que 

su método historiográfico –su enfoque sobre haceres, agentes, contingencias, 

oportunidades– no siempre encaja con su visión de lo actual (la Argentina algo 

entumecida de hoy).

No es difícil notar que estamos ante algo paradójico –un mundo simultáneamente 

líquido y sólido, de haceres humanos y cimientos de piedra–. Barriera propone 

usar el pasado para desnaturalizar lo actual y así cuestionarlo. Pero no lo hace 

sin dejar de reconocer la dificultad enorme de reformar el presente. Es la vieja 

pregunta sociológica de nuevo, ¿cómo hemos de entender la relación entre haceres 

y estructuras?

Si me permiten, aprovecharé esta coyuntura para desarrollar una lectura que 

sospecho podría ayudar a aclarar parte del problema de reconocer lo difícil que 

resulta cambiar estructuras actuales, por un lado, y que la historia humana haya 

sido forjada de agentes y haceres, por el otro. Barriera está proponiendo en este 

estudio no un modelo de agencia pura, sino otro tipo de análisis que en la socio-

logía tiene unos cuarenta años –la tradición de ‘new institucionalism’, que busca 

romper con la dicotomía estructura-agencia, sumando “el mundo micro de acto-

res y redes sociales individuales” con el “plano meso-y-macro-institucional, de 

costumbres, prácticas, ley, organizaciones [e] ideología.” (Brinton y Nee, 1998)–. 

Muchas veces es ahí, en el plano ‘meso’ de lo institucional, donde puede triunfar o 

sucumbir el cambio, pues allí chocan agencias y estructuras y se transforman en 

los procesos que tantas veces definen nuestra realidad. Es este punto un admirable 

logro del libro, aunque implícitamente, haciendo ver cómo algo tan engañoso como 

la ‘justicia’ es un conjunto de personas, por un lado, pero también un conjunto 

de profundas costumbres y prácticas, por la otra. 
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Pero no hemos salido totalmente del laberinto de agencia-versus-estructura, a 

pesar de la invocación al ‘new institutionalism’. Me parece demasiado fácil iden-

tificar las instituciones de algún país como su pasado, presente y futuro. Sería 

admitir que las prácticas oficiales de la monarquía española, en gran parte, limitan 

(inclusive mentalmente) nuestros haceres. 

Y así nos encontramos frente a frente con el problema que hemos encarado los 

historiadores desde hace dos siglos: ¿Forjó lo colonial, en gran parte, el destino 

latinoamericano? (Adelman, 1999). No es una pregunta vana. Si algunos hablan 

de los éxitos de la socialdemocracia como el fin de la Historia, en Latinoamérica 

muchas veces se dice que la herencia española cerró, posiblemente para siempre, 

las puertas al cambio (la pregunta de si alguna dinamita revolucionaria las abrirá 

depende de cuán profundo sea el pesimismo u optimismo de cada cual). 

Pero quizá hay indicadores tanto dentro de la investigación del pasado latinoa-

mericano, como fuera de él, que podrían desestabilizar nuestros supuestos sobre 

qué clase de herencia poseemos. Ahora tendrán que perdonar mi salida de la 

cuenca rioplatense. Volemos a otros presentes, y a pasados que nunca nacieron. 

Por un lado, podemos meditar el problema del ‘destino institucional latinoame-

ricano’ a través de la rica documentación colonial y nacional en otras regiones. 

Aunque no creo que este ejercicio nos garantice sacudir nuestra visión del pre-

sente, mucho menos lo hará con el futuro. Otra opción posible, y más fecunda, 

sería consultar ejemplos concretos de la actualidad –como los tratamientos melo-

dramáticos de tantos historiadores del siglo XX mirando los centros de poder 

monárquico español, pero también de los curiosos y divergentes casos de Califor-

nia, Querétaro, Puerto Rico, Costa Rica, Panamá, Ecuador y Chile (entre otros)–. 

A algunos, estos ejemplos los llevarían a pesar sobre una más o menos parecida 

herencia histórica (para bien o para mal), de forma tal que el rumbo argentino 

de ninguna manera sería único. Otros casos, como los de Cuba, Venezuela, Florida 

o Nueva York nos indican que ni siquiera lo regional que se desarrolló durante el 

virreinato se puede invocar unilateralmente como destino. 

La pregunta se dificulta más si consideramos otros ejemplos más distantes de 

desarrollos inesperados, no obstante de pasados difíciles, como Liechtenstein 

(antes pobre y oscurantista), la sociedad acomodada de Eslovenia (triplemente 

‘hechizada’ en la narrativa tradicional, por católica, Habsburgo y yugoeslava), 

Irlanda (destrozada por la colonización y la guerra religiosa, ahora mucho más 

próspera que Inglaterra), Corea del Sur y la nada desestimable Botsuana, entre 

tantos otros ejemplos. Por el lado contrario, habrá de notarse a los actualmente 

algo disminuidos Manchester, Núremberg, Samarcanda, Sicilia o Zanzíbar, entre 

tantos. No solamente instituciones, sino gentes, han subido o caído en los vaivenes 

de la historia, al menos en algunos casos.

Estos viajes distantes nos podrían llevar más allá de lo propiamente histórico al 

mundo contrafáctico. Es ahí en donde el Reino de Granada derrota a los castellanos 

y en cuyas salas iluminadas los sociólogos empiezan sus estudios con el clásico 
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texto de Ibn Weber, La ética jariyista, para explicar el pobre desempeño económico 

e intelectual de las religiones menos modernas (Hawthorn, 1995 [1991], siguiendo 

a Ernest Gellner). El triunfo del modernísimo credo del Islam con su afán por la 

ciencia ante lo cristiano y oscurantista nos parecerían obvios; encontraríamos 

en el fatwa de cada qadi y en cada hagiografía cristiana pruebas contundentes de 

dos destinos contrarios –el primero glorioso, el segundo melancólico y mediocre–. 

Sería nuestra responsabilidad como historiadores diagnosticar lo cristiano y lo 

europeo para arrancar su profunda incultura y así redimir la triste Suiza y las 

toscas islas inglesas. 

Volvamos al mundo rioplatense de Barriera. Cierto, el autor ha sugerido en su 

introducción que su libro podría servir para diagnosticar su país. Creo que esto 

conlleva sus riesgos, como he dicho, partiendo desde una lectura tanto interna 

como contrafáctica. Pero es también cierto que el autor no ha predeterminado 

sus investigaciones ni su análisis para conducirnos sutilmente al desconsuelo o 

la rabia. Es supremamente cuidadoso en cada capítulo, por ejemplo, al no ver lo 

perverso y lo desfigurado en cada acción de los Habsburgo, ni encuentra en la 

figura de sus jueces rurales a miserables y abusivos pícaros. Entiende que durante 

la misma época virreinal existían tendencias divergentes entre la práctica de la 

justicia, mientras que la época nacional presenta una continuación de algunas 

de esas posibilidades. Tampoco expresa Barriera que el destino de Argentina está 

del todo sellado. De hecho, lo contrafáctico es parte de su reflexión y de su método:

En el ejercicio, esos colegas del futuro –tendrán que reconocerme un rudo optimismo, 
en el futuro que imagino ¡hay historiadores e historiadoras!– tratan de acercarse al 
mismo tema de este libro, intentan comprender o explicar cómo funcionaba “la justicia” 
en aquel entonces (es decir, en este ahora) (p. 24).

Si podemos pensar sobre otras Argentinas, inclusive otras no-Argentinas, ¿no es 

cierto que podríamos también reflexionar sobre lo virreinal no solamente como 

un trayecto a nuestro presente, sino como uno de muchos posibles desenlaces? 

Cierro este recorrido con un regreso a la Pampa y a nuestro guía, Historia y Justicia. 

¿Qué decir sobre este larguísimo y muy complejo texto? Para algunos lectores, 

peritos en la historia social de la justicia, podrían parecer limitaciones ciertas 

características de esta obra: el eclipse del contexto transatlántico, las difíciles 

preguntas del valor conceptual de lo rioplatense, que los argumentos recaigan 

sobre la argentinidad y la falta de conclusiones generales. Lo son en algunos 

momentos, pero el panorama general que nos presenta Barriera es de grandísi-

mo valor. Historia y Justicia se parece en mucho a su tema, ancho como el Río de 

la Plata, politemático como un cedulario, flexible como los pedáneos esparcidos 

por la Pampa y, por diseño, incompleto, abierto, más una meditación sobre un 

proceso que un nuevo manual o enciclopedia. Sus capítulos son desplazamientos 

complejos, episódicos, sinuosos. Su estructura refleja la fluidez del pasado y nos 

reta a repensar el formato tradicional que emplean muchos historiadores –los 

voyages d’affares de cinco capítulos y de argumento probado–. El libro se podría 

leer, además de como una constelación de años de trabajos y reflexiones, como 
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una resistencia a los formatos tradicionales y una defensa del eclecticismo meto-

dológico al desnaturalizar no solamente los supuestos conceptuales, sino formas 

de pensar y estructuras narrativas. 

¿Logra este libro su meta de desnaturalizar los supuestos que tenemos sobre el 

pasado? Barriera, en este admirable libro y durante las últimas dos décadas, ha 

hecho justamente eso: desbrozar saberes viejos para abrir avenidas nuevas para 

otros itinerarios. Aquí yacen lecciones tanto metodológicas como empíricas sobre 

vastos temas, de considerable originalidad y relevancia para varios gremios de 

investigadores. Espero que las importantes enseñanzas de Historia y Justicia no 

solo nos inspiren como investigadores para salir de los cómodos cascos históricos 

y navegar, sin miedo, por la densa y alta cortadería selloana, sino también a ir 

mucho más allá –donde sea que queden rutas por descubrir–. Quizá, mientras 

busquemos nuevas maneras de pensar el pasado, no solamente mediremos mejor 

al presente, sino que iremos también hallando meandros que se bifurcan hacia 

otros futuros. 
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