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Resumen

En este artículo el autor de Historia y Justicia responde a los comentarios vertidos 

sobre la obra por Víctor Brangier, Adrian Masters, Agustín Casagrande, Sergio 

Angeli y Marta Lorente. Ponderando algunos de los rasgos generales que dichos 

comentarios aportan al debate global, el autor se detiene luego en la respuesta 

de planteamientos puntuales surgidos de cada uno de ellos.

Palabras clave: Historia, Justicia, Intersecciones científicas, Historia del Derecho, Debates historiográficos

A static but mobilizing conversation. Responses to comments on 
History and Justice.

Abstract

In this article, the author of Historia y Justicia replies to the comments made on 

the work by Víctor Brangier, Adrian Masters, Agustín Casagrande, Sergio Angeli 

and Marta Lorente. Weighing up some of the general features that these com-

ments contribute to the global debate, the author then addresses specific points 

raised by each of them.
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“La emoción siempre forma parte de la percepción,  
no es distinta de ella.”

Siri Hustvedt (2017: 26)

Ante todo, agradezco que esta generosa iniciativa de la Dra. Ana María Presta haya 

concitado el interés científico de los colegas y la colega que se avinieron a presentar 

sus miradas sobre el libro y del Boletín del Ravignani, la prestigiosa revista que aloja 

sus textos tanto como esta réplica, cuyo ejercicio me han ofrecido cual derecho.

El diálogo está en los orígenes mismos de la historia de la justicia sin adjetivos y, 

bajo su forma más dinámica –o biológica, palabra que me gusta para caracterizar 

al diálogo iniciado, hilado y mantenido entre seres humanos cara a cara– o más 

estática –como este otro, en el cual la conversación es asincrónica y pautada–, 

siempre tiene un enorme valor heurístico o estratégico.1 El gran Humberto Matu-

rana sugirió que la ciencia es “...un ámbito de acciones, y como tal es una red de 

conversaciones que producen afirmaciones y explicaciones convalidadas por el 

criterio de validez de las explicaciones científicas con la pasión de explicar” (Matu-

rana, 1995: 164). Cada vez que revisito esa declaración, me convence, al tiempo 

que me genera nuevas preguntas. ¿Tienen todas las conversaciones –científicas 

incluidas– el mismo tono? ¿Es llegar a un acuerdo su único objetivo? Todavía más 

importante para mí: ¿todas las conversaciones son diálogos o devienen en ellos? 

Cuando hacemos retrospectiva, no es fácil evitar la tentación de identificar perío-

dos a los cuales, para etiquetarlos, les asignamos un carácter más o menos homo-

géneo en algún sentido o sobre algún tema. Si hacemos este ejercicio en lo que 

respecta a la disciplina Historia en el ámbito argentino y latinoamericano, por 

caso, durante los años ochenta y noventa del siglo XX tuvieron lugar congresos y 

jornadas atravesados por debates álgidos y de tono ríspido, mientras que el siglo 

XXI marca el inicio de un período de mayor serenidad a la hora de salir a las 

arenas, lo que implicó ciertas metamorfosis en algunos aspectos saludables y en 

otros no tanto. La domesticación y el pulido de las formas de la crítica, el incre-

mento de la densidad y complejidad relacional entre colegas –y sus dirigidos– así 

como la decisiva ampliación de los recursos públicos invertidos en el área fueron 

algunos de los aspectos que, prima facie podríamos consignar como aquellos que 

condujeron a limar asperezas en congresos, reseñas y notas periodísticas. Puede 

decirse que mientras el país se encaminaba hacia la acelerada construcción de 

una de las polarizaciones sociales más profundas que haya experimentado en 

los últimos treinta y cinco años –la del año 2008, conocida como la crisis de la 
resolución 125 o la crisis del campo–2 nuestra disciplina hacía el camino contrario, 

sin por eso inhibir el movimiento centrífugo y centrípeto que, al mismo tiempo, 

diseñaban las preferencias ideológicas individuales de colegas que mantuvieron 

comportamientos que no denotaban la incidencia de esa grieta. Nada mal. 

1  De las dos formas prefiero la primera, aunque ni remotamente se me ocurre negarme a despuntar el 
vicio de la segunda.

2  Para el lector no informado, esta editorial del diario La Capital de Rosario publicada en 2013 tiene la 
virtud de plantear el tema con algunos grises –algo difícil de encontrar en notas breves sobre el tema, 
que suelen ser verdaderas barricadas–: https://www.lacapital.com.ar/campo/la-125-el-conflicto-funda-
cional-la-administracion-cristina-n419973.html  
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Aclaro un poco más: no estoy diciendo que en los últimos años desaparecieran los 

debates. Digo que, en comparación con lo que fueron los últimos 15 años del siglo 

XX, los primeros 20 del siglo XXI le bajaron el tono a la discusión. Pero una de las 

cosas que hace crecer las conversaciones, algo que no puede faltar en los diálogos 

científicos, cualquiera sea su tipo, es confrontación. Para eso es necesario prestarse 

a un ida y vuelta de argumentos u opiniones sin perder los modales, pero tampoco 

el espíritu crítico. De este principio están imbuidos los cinco comentarios que pre-

ceden a mi respuesta, por lo que estoy enormemente agradecido con sus autores 

y su autora. No podré contestar a todo lo que me plantean, pero tampoco voy a 

rehuir las interpelaciones que identifico como las aristas más filosas de sus textos.

La primera impresión que tuve después de leer por primera vez los cinco textos 

al hilo fue la de haber escrito cinco libros diferentes. Esto es desde luego falso, 

excepto si acordamos que, una vez publicados, los libros son de sus lectores. Los 

comentarios hablan de sus lecturas, y éstas hablan de lo que sus autores han 

leído como proceso, como historia de la construcción de sus herramientas para 

interpretar el mundo, y también este libro. No me refiero tanto a que las preo-

cupaciones de cada quien hayan organizado cada una de sus miradas –algunos 

situaron sus lecturas, otros prefirieron no hacerlo– sino a que sus trayectorias me 

devuelven un libro cambiado, un artefacto que produjo detonaciones imprevistas. 

Y exceptuando un caso –el de Masters– el libro que han leído los otros cuatro 

colegas es bastante mejor que el que recuerdo haber escrito. 

Varios eligieron marcar cierta diferencia entre los capítulos inéditos y los que ya 

habían gozado de una primera publicación –los primeros, hay que aclarar ense-

guida, no están solo en la primera parte de la obra–. Hubo revisiones, correcciones 

y hasta rectificaciones que felizmente pude incorporar. Algunos trabajos, domes-

ticados al formato de alguna que otra revista, pudieron incluso ser repuestos en 

su integridad, con lo cual se parecen para mí al que inicialmente quise publicar 

–es el caso del capítulo VI–. También hubo exclusiones: si bien los editores no me 

pusieron límites, textos que hubieran sido importantes como capítulos de enlace 

no fueron incluidos porque son de fácil acceso en revistas en línea o porque apa-

recieron como capítulos en libros colectivos cuyas editoriales conservan derechos 

exclusivos sobre ellos. Si eso quita algunos eslabones en la cadena, en general está 

dicho dónde encontrarlos. También, mea culpa, existen algunos que eran espera-

bles o exigibles, pero que nunca terminé y que no sé si alguna vez terminaré de 

escribir. Son los que debieran haber surgido del trabajo prosopográfico que hice 

sobre los jueces santafesinos, un work in progress quizás eterno del que podré 

seguir sacando impresiones fundadas e información referenciada, pero no sé si 

alguna vez conseguiré formular un producto académico literariamente digerible.

Como bien adelanta en su lectura Agustín Casagrande, en este libro las instancias 

historiográficas –explícitas e implícitas– están lejos de los sujetos abstractos o 

de entidades incomprobables que hacen cosas. Para identificar los procesos que 

Matei Dogan y Douglas Pähre (1993) denominaron de hibridación, caso que toca 

a la historia de la justicia como práctica, es necesario haber tomado una posición 

en las discusiones de sociología de la ciencia. Pero, desde mi punto de vista, eso 
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es apenas una parte de las sensibilidades necesarias para identificar la etiqueta. 

Para recuperar las historias que constituyen los hilos semovientes dibujados por 

los tejedores de las tramas, se requieren otras sensibilidades. Pienso sobre todo en 

las que restituyen el impacto relacional de las experiencias políticas, los exilios, 

los silencios, las culturas institucionales metabolizadas en comportamientos, los 

temores, los rechazos, las audacias y las solidaridades. Como dice Casagrande con 

razón, todo esto tiene un componente ético.

Para Víctor Brangier, por estar informada de jurisdiccionalismo, la segunda parte 

del libro trasunta “...un enfoque genealógico de la función judicial”. Ahora bien: si 

la genealogía opera desde el presente y, tirando de ese hilo, va reconstruyendo el 

pasado de un objeto con aquello que se vincula con él de manera directa –genéti-

ca, en sentido blando–, mi forma de trabajar está inspirada en una metodología 

opuesta. Discuto las miradas genealógicas o funcionalistas que bucean hacia atrás 

y propongo miradas hermenéuticas y a lo ancho sobre figuras, funciones y relacio-

nes con la forma de poder político para poder comprender incluso aquello que no 

ha sobrevivido en el tiempo y que ha perdido conexión con el presente (tanto en 

el caso de los significantes –como los alguaciles– como en las funciones –como los 

tenientes de oficios–); o también aquello cuya semántica cambió de una manera 

significativa a causa de su relación con la acción o con el territorio (pienso en el 

caso de los jueces comisionados del siglo XVIII en las áreas rurales). El enfoque 

genealógico, al contrario, está presente de manera inconsciente en casi todas las 

obras generales que critico en la primera parte del libro, y es responsable del 

achicamiento y aplanamiento de las interpretaciones sobre la vida judicial en 

el antiguo régimen o el período colonial en América, algo que por otra parte ha 

sido subsanado desde hace muchos años al calor de la obra de extraordinarios 

maestros como António Manuel Hespanha para el caso portugués o por Barto-

lomé Clavero, Jesús Vallejo, Carlos Petit, Carlos Garriga, Marta Lorente y muchos 

otros en el español. Supongo que el mismo Brangier va a estar de acuerdo con 

esta defensa porque, poco más adelante –aunque para la tercera parte– reconoce 

que el método es “más rizomático que tubercular”. 

En su lectura, el colega chileno desliza dos preguntas que me parecen centrales 

y que podrían presidir el inicio de un nuevo libro. Me atrevo a responderlas de 

manera rápida y programática: no sé cuáles fueron los puntos de fuga que “...triza-

ron las bases del modelo en la cultura política y jurídico-judicial de los habitantes 

del contexto en estudio...”, pero sí tengo claro por dónde empezar a buscarlos: eso, 

tanto como los factores desestabilizantes y corrosivos de la cultura jurisdiccional 

se pueden hacer visibles desgranando la historia más cotidiana posible de la diso-

lución del nudo entre justicia y gobierno. Está dicho en el libro, aunque quizás no 

tan enfáticamente y por eso se pierde, pero creo que si conseguimos explicar a 

través de microrrelatos –porque el gran relato está claro y es fácil de reconstruir 

en cada jurisdicción– cómo es que la reunión en un solo oficio de las funciones de 

gobierno y justicia3 pasó de considerarse normal a resultar escandalosa, tendremos 

la materia prima para responder las preguntas que formula Brangier. 

3  A las cuales ocasional y situacionalmente hay que agregar las de policía, la militar o la de cura de almas.
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Estoy de acuerdo con este colega también en otra cosa: la densidad del nivel de 

experiencias de los sujetos y del rastreo de sus saberes no es igual para todos 

los períodos abordados, siendo tanto más evidente para él porque se especializa 

en un período sobre el cual posa su reclamo (primera mitad del siglo XIX). No 

abordo las realidades posrevolucionarias con muchos menos documentos, pero 

sí con menos años de trabajo y sobre todo con la necesidad de mostrar algunas 

cosas que me obligaban a invertir las proporciones que venía utilizando para el 

período pre-revolucionario. Algunas de esas microhistorias que servirían para 

ver el cotidiano de esos cambios están en otros trabajos que no integraron el 

libro.4 Este reclamo es vecino de la advertencia que formula Casagrande para la 

utilización de auctoritas que, dice con razón, utilizo de una manera más concep-

tual cuanto más me alejo del presente y más categorial cuanto más me acerco. 

Ambas observaciones, además de ser correctísimas, me permitieron identificar 

que el otro para el que escribí en uno y otro caso es diferente. Toda la decisión 

es mía, desde luego, pero en la construcción ideal que hice de los lectores con 

los que quería discutir el orden posterior al estatuto de 1819 en Santa Fe, o el 

orden posterior a la creación de las justicias de primera instancia tras la caída 

de la arquitectura monárquica,5 los sobreentendidos que me he permitido y los 

saberes que les he atribuido son diferentes, tanto como he considerado diferentes 

(menores) los míos y, por eso mismo, me sentí menos cómodo y, según veo, he 

tendido a exagerar con la prudencia o a experimentar con lenguajes que me 

resultaban menos familiares.6

Hay un conjunto de críticas o preguntas que comparten un denominador común: 

reclaman por cosas que no están en el libro –pero que fueron tratadas en artí-

culos de fácil acceso–. Esto tiene que ver con la construcción del volumen: como 

no es el resultado de una tesis o de una investigación monográfica, sino una 

construcción donde fui tratando de tejer un recorrido considerando la accesi-

bilidad de algunos materiales que, por razones académicas, fueron publicados 

a medida que salían, ciertos reclamos –cita para algunos colegas que reclama 

Angeli, el trabajo sobre documentos de Archivo de Indias por los que clama 

Masters7 o perspectivas desde abajo para el siglo XIX como las que extraña 

Brangier– podrían haberse salvado con trabajos/engranajes que hubieran veni-

do bien al libro, pero no a mi editor. En esto, de todos modos, los comentaristas 

4  Pienso en “El alcalde, el cura, el capitán y la Tucumanesa. Culturas y prácticas de la autoridad en el 
Rosario, 1810-1811” (Polimene, 2011: 221-262); en “¿Qué nos enseña la historia de las instituciones judi-
ciales?” (Bandieri y Fernández, 2017: 133-156), entre otros. Pero no se me escapa que Brangier comenta 
lo que está en el libro y, en este sentido, tiene razón. 

5  1833 para Santa Fe, 1821 para Buenos Aires, con una variopinta cantidad de decisiones similares to-
madas entre medio que, si tenemos en mente ciudades que pertenecen todavía al territorio argentino, 
cierra recién con la supresión del cabildo jujeño en 1838.

6  Tampoco incluí en el libro trabajos metodológicos –ya que decidí que la metodología era algo explícito 
en cada uno de los abordajes y que podrían resultar redundantes–. Sin embargo, para quienes necesita-
ran (por cuestiones pedagógicas sobre todo) textos de ese tipo, los he publicado en Salomón Tarquini et 
al., (2019: 251-259) y en Ruiz Ibáñez y Pardo Molero (2021: 315-334).

7  Es cierto, en el libro quedaron comprendidos pocos documentos del Archivo General de Indias no con-
sultados de sus transcripciones obrantes en Biblioteca Nacional (allí está la residencia a Abreu, que tiene 
más de dos mil fojas) sino directamente. Se pueden citar en una línea: procesos y probanzas obrantes en 
Escribanía de Cámara, una Información que proviene de Contaduría; varias confirmaciones de cargos y 
títulos obrantes en Audiencia de Charcas (Charcas), otros en la sección Buenos Aires y uno más alojado 
en Audiencia de Lima.  
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llevan toda la razón y no estuve lo suficientemente lúcido o enfático a la hora 

de remitir a su consulta en los espacios destinados para ello. Touché. 

Voy a detenerme un poco sobre el más crítico de los cinco comentarios, que es el 

de Adrian Masters. En primer lugar, siento mucho que leer y comentar la obra 

le haya quitado una irrecuperable parte de su tiempo, lo que nos hace saber de 

antemano al tomar como epígrafe un lamento, prestado de Garcilaso. Me siento, 

de todos modos, muy agradecido por ese tiempo y reconozco que algunas de sus 

críticas son justas. Para no hacerle perder más tiempo del que ya se le ha escu-

rrido, me voy a concentrar en algunas afirmaciones que me parecen polémicas, 

cuando no completamente erradas. 

La primera no se hace esperar: no existe un recorrido por cinco siglos del pasado 

rioplatense. El arco temporal de mis análisis va, grosso modo, de 1570 a 1833, que 

hacen apenas tres siglos y medio. El trabajo de historización de las recepciones, 

interpretaciones, camuflajes, mestizajes y travestismos experimentados por la 

historia del derecho sobre el período colonial durante las últimas décadas del siglo 

XX no se corresponden con una historia del siglo XX, sino con lo que me pareció la 

imprescindible puesta sobre la mesa de mi propia lectura sobre la construcción de 

un campo –y que dio lugar a la parte que le parece más disímil, con lo cual puedo 

coincidir, ya que nunca quise que fuera similar a las otras–. Fiel a las enseñanzas 

recibidas, encaré allí mi propia objetivación –la del sujeto objetivante–, al menos 

lo intenté. Algo que también le sonará rancio y viejo –como mis enfoques sobre 

las instituciones, con cuya descripción estoy de acuerdo, aunque no me reconozca 

en la matriz a la que me remite–, pero que para mí es eficaz e irrenunciable. Lo 

que hago en la primera parte no es bajo ningún punto de vista una “historia 

institucional argentina del siglo XX” como parece haber comprendido el crítico.

La segunda me causó mucha sorpresa: Masters habla de la historia social de la 

justicia como escuela.8 No tengo la menor idea de dónde extrae esta caracteriza-

ción, como tampoco la noción de “justicieros” –que no aparece una sola vez en el 

libro–. Una tercera me desconcierta: cree que en el libro los argumentos recaen 

“sobre la argentinidad”. Despojar de argentinidad a la historia colonial rioplatense 

–algo que Lorente, por ejemplo, ha subrayado en su comentario– ha sido uno de 

los logros que se le reconocen al libro en comentarios escritos y orales.

Masters supone que si hubiera incorporado más documentos del Archivo de Indias 

la mirada transatlántica se hubiera enriquecido. Es probable, pero eso depende 

de lo que tales documentos tuvieran para ofrecer y de las preguntas que yo les 

hubiera formulado. De hecho, para conocer más sobre los jueces rurales, he leído 

unas cuantas residencias y expedientes alojados en AGI que me llevaron por otros 

caminos, ya que lo que decían sobre el tema era poco, casi siempre nada. Le cuento 

además otras cosas: la primera, que tampoco agoté los documentos alojados en 

8  Expresión que solo utilizo para mencionar, en plural, a las versiones críticas de la historia del dere-
cho o para referirme a ciertas tendencias convencionalmente nombradas con esa palabra, como “Nueva 
Escuela Histórica” (pp. 69, 71, 79, 91), “escuela sevillana” (pp. 89, 90, 92) o “escuela de Berkeley” para 
los demógrafos (p. 129).
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el país, ni siquiera en Santa Fe, porque es imposible. La segunda, que desde los 

años 1990 autores del mainstream americanista como Horst Pietschmann (1993 

y 2003) han insistido sobre la importancia de superar las historias de América 

hechas sobre todo con base en archivos europeos y de expurgar tanto como fuera 

posible los locales; la última, que me parece muy obvio que las perspectivas no 

se construyen ni se enriquecen por el sitio donde se alojan los documentos, sino 

por la construcción del punto de vista. Frente a lo que Masters supone mi con-

descendiente autoliberación “del oneroso peso de buscar las infinitas fuentes 

hoy depositadas en instituciones europeas” –evitándose con cierta elegancia el 

bochorno de calificarme directamente como un autor local y localista que coquetea 

con la pereza– tengo que decirle que ni me resulta un peso ni me he liberado. 

Que el libro está hecho con los materiales que está hecho, y que si quiere leer 

artículos donde trabajo sobre materiales alojados en esas y otras instituciones, 

puede hacerlo y encontrar en ellos nuevas insuficiencias. 

Masters también tiene razón cuando dice que hago demasiadas preguntas. Mis 

padres y mi frustrado catequista de los sábados en los primeros 1970s ya me lo 

habían rezongado. Y también le doy la derecha acerca de que no escribo todas las 

respuestas. Sucede que en algunos casos, no las tengo. Pero hago muchas preguntas 

–incluso algunas que son retóricas, y que solo por eso no ameritan respuestas– 

sobre todo porque estoy convencido de que ese es un aspecto central de mi trabajo: 

compartir dudas que me inquietan y que no puedo resolver. Señalarlas, ofrecerlas 

–porque tanto desnudan mi ignorancia como abren caminos para que los demás 

se reconozcan en ellas y se animen a transitarlos–. También tiene razón cuando 

dice que al libro le hubieran venido mejor unas conclusiones tituladas como tal y 

con punteos. Al cerrar el libro con la escritura del capítulo final, y confundiendo 

sus conclusiones con las del libro, hice coincidir convenientemente, para mí y mis 

editores, la necesidad de terminar con el defecto que señala el comentarista. Si en 

este caso deposité “altas expectativas” en los lectores, fue en parte por convicción 

–las conclusiones de los libros las tienen que sacar ellos–, en parte por rebeldía 

–no ignoro que son exigibles, pero no me importa–, en parte por agotamiento –acá 

me va a comprender: si la lectura cansa, la escritura ni le cuento–. 

No obstante, dos de las cosas del libro que más inquietan a Masters son el escaso 

papel que juegan los indígenas y lo indígena en una “zona predominantemente 

indígena” y una explicitación más nítida que conecte la oralidad de la justicia 

de campaña con los testimonios de donde extraigo sus características. Sobre lo 

primero ya he recibido críticas similares cuando escribí historias de un territo-

rio –ahí tenían cierto asidero–. Pero este libro no pretende ser total en ningún 

rubro, ni siquiera en el social. Nunca me propuse estudiar esos universos, aunque 

no esquivé lo que surgía de la documentación analizada.9 El eje de los problemas 

que he tratado –que convergen en la construcción del equipamiento político 

del territorio en términos católicos en un espacio lejano que fue tratado por los 

invasores como extensión bruta– está bien asistido con la documentación y los 

9  También hay algo que se llama división del trabajo (muchas veces tácita) y uno en general no se mete 
con temas que trabajan otros colegas. 
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agentes que fui relevando. Se puede abrir, complejizar y hasta contestar. Pero 

no puedo ni quiero hacer todo: hay tarea para los que vienen, como también 

hay cosas que han enfocado otros.10 Sobre lo segundo, creo que los caminos que 

utilicé para llegar a caracterizar cómo hacían su labor los jueces rurales están 

explicados en el libro pero, por si no estuviera bien hecho, aprovecho su crítica 

para describirlo en clave de mecanismo general: en muchos documentos escritos 

aparecen menciones a las agencias orales, la mayor parte de las veces cuando las 

actuaciones de esas justicias legas y orales son relevadas, asentadas o cuestionadas 

ante agentes que escribían –escribanos, procuradores, alcaldes ordinarios–. No hay 

otro camino y no he sido original en eso. Juan Carlos Garavaglia lo hacía todo el 

tiempo, y conversamos muchas veces sobre este asunto, intercambiando citas para 

divertirnos. Contrasto el “deber ser” de la normativa con lo que efectivamente 

ocurrió, según lo cuentan los agentes, haciendo escribir lo que otros dijeron –con 

los cuidados del caso, claro está, ya que casi siempre se trataban de acusaciones y 

pocas veces de descripciones secundarias, más desinteresadas y por esto mismo 

más confiables– o cuando son escritos por otros a pesar de su voluntad. 

Masters me atribuye también la desafortunada caracterización de “los corregimien-

tos indios como una institución mestiza...”. Yo no digo eso. El capítulo VIII –de donde 

podría venir esta alusión– refiere centralmente a la designación de un corregidor 

para Santa Fe en reemplazo del teniente de gobernador, esto es, a un funcionario 

“español”, para decirlo brutalmente, bajando a cero las expectativas sobre los lectores. 

Presidiría el cabildo (por otra parte, raleado de regidores desde 1659, es decir un 

cabildo reducido a un par de alcaldes con un escaño de tres asientos), un alcalde 

provincial, un alférez real y, de cuando en cuando, el regidor propietario. El mestizaje 

al que me refiero en ese capítulo nada tiene que ver con el mundo indígena, sino 

con los modos de mezclar figuras institucionales para provincializar el territorio: 

después de creada la primera Audiencia de Buenos Aires (1661), y sin mediar una 

reformulación administrativa del territorio como la que se imponía –dividirla en 

corregimientos–, el gobierno de Buenos Aires, al mando del gobernador y presidente 

de la Audiencia, desde 1663 y hasta finales de 1672 designó a su representante en 

la ciudad de Santa Fe como “corregidor, teniente de gobernador y capitán de guerra 

de Santa Fe”11 y ya no como teniente de gobernador. No se creó el corregimiento. 

El título del capítulo es claro (“corregidores sin corregimientos”). No entiendo por 

qué el comentarista supuso un cliché que, en esto coincidimos, ambos detestamos.

10  Cito muy en general los trabajos del equipo del CEHISO en Rosario y de colegas de varias universida-
des nacionales que lo hacen sobre Santa Fe durante el período colonial. La bibliografía sería extensa, pero 
sobre agencias indígenas invito a buscar los trabajos de Lidia Nacuzzi, Carina Lucaioli, Florencia Nesis, 
los de Miriam Moriconi –que los recoge y discute– que son coetáneos al período de elaboración de los 
trabajos que componen el libro. 

11  AGSF, AC, IV, 143v-145. En febrero de 1673, Hernando Rivera de Mondragón, hasta entonces corregi-
dor, presentó ante el cabildo el título de “teniente de gobernador, justicia mayor y capitán de guerra de 
Santa Fe que se inserta en el acta, otorgado por el gobernador José Martínez de Salazar” el 29 de diciem-
bre de 1672 en Buenos Aires. En este sentido, el teniente vuelve a ocupar el lugar de justicia mayor en la 
plaza, constituyéndose en juez de apelaciones. Reemplaza de esta manera la función de la recién supri-
mida Audiencia. Todas estas cosas están explicadas en el capítulo, que termina diciendo que el carácter 
mestizo –del corregimiento como institución– incluye pero “excede completamente la cuestión étnica” 
(p. 342), ya que, como llevo dicho, me ocupé sobre todo de la versión sui generis del corregimiento san-
tafesino en la constelación de todos los otros usos de corregimiento en el ámbito del virreinato peruano. 
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También coincido con Masters en que el libro es “más una meditación [...] que un 

nuevo manual o enciclopedia.” Pero esta es una característica que no deploro, sino 

que celebro. No concuerdo, en cambio, cuando afirma que “pocas veces [ofrezco 

mis] pensamientos explícitos sobre un tema u otro”: al contrario, algunas veces 

tengo la impresión de ser explícito casi hasta la obscenidad. Vuelvo a lamentar 

que este comentarista haya sufrido invirtiendo su tiempo en una obra que lo 

ha decepcionado, pero adivino detrás de cada una de sus reflexiones a un colega 

dedicado a quien algún día me gustaría mucho conocer para mantener un diálogo 

oral, que seguramente será más dinámico y enriquecedor. 

Volviendo a las otras miradas, la de Angeli subraya que no abordé algunas diferen-

cias explícitas entre quienes hacemos historia de la justicia desde diferentes pers-

pectivas –digamos muy en general entre estatalistas y jurisdiccionalistas–. Aunque 

no ofrece las referencias de cada caso, todos sabemos que tiene razón. Sin embargo, 

esta cantata no la incorporé porque todavía no está madura y porque tampoco es 

cuestión de dinamitar la quinta cuando recién se está carpiendo el suelo.

La de Lorente también me devuelve un libro mejor del que creo haber escrito. 

Sus críticas están formuladas desde una clave de lectura calibrada al máximo 

tanto en historia como en historia del derecho. Su comentario deja al final muchas 

preguntas y me obliga a hacer una aclaración: no me considero un “historiador 

generalista” sino uno que ha tratado de hacer historia política rioplatense del 

período colonial y por eso mismo se dedicó, inspirado por alguna sentencia de 

Clavero y alguna sobredosis de Hespanha, a hurgar en la justicia para compren-

der ese mundo político. Entrando por lo judicial, esperaba construir un mirador 

que me permitiera acceder a la relación entre los aspectos jurídicos, sociales y 

culturales de ese mundo; también su oeconómica, a su antropología –que Clavero 

sugería conseguir desde la arquitectura subterránea del ordenamiento jurídico–. 

Lo de “generalista” es como creo que conviene rotularnos en lugar de “sociales” 

cuando los otros nos dicen sociales para no decir nada. Además, la idea no me 

pertenece, sino que la tomo del historiador del derecho suizo Pio Caroni, tal como 

lo indico en la página 67. 

Sus preguntas son muchas y algunas extraordinariamente buenas. Junto a las 

que formularon todos, me permitirían pensar mucho tiempo y escribir muchas 

páginas. Voy a recoger unos pocos guantes, para poder ir cerrando esta devolución 

que ya se extiende demasiado. 

Lorente me pregunta por el futuro que preveo a las intersecciones que diseña el 

libro. Podría escurrirme asegurando que el futuro es abierto y que quién sabe. 

Pero algunas cosas se entrevén: historiadores de todas las tendencias le han ido 

perdiendo el miedo a estos cruces y, con mayor o menor grado de responsabilidad, 

se han acercado a los problemas que intersectan historia, derecho, administración 

de justicia, culturas, representaciones. Si se mantienen atentos al mandato de 

invertir todo el tiempo posible en el reconocimiento y el conocimiento de lo que 

saben los otros sobre lo que uno ignora, tengo derecho a ser optimista y esperar 

más espacios mestizos y mejores interpretaciones sobre diferentes universos 
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históricos. No me asusta la disolución de las identidades disciplinarias: pero me 

declaro enfáticamente en contra de ignorar las tradiciones y desechar sus logros. 

Por otra parte, no veo que las disciplinas que supuestamente se deconstruyen en 

el libro gocen de mala salud: al contrario, parecen haber salido fortalecidas de 

los intercambios que, como lo he dicho muchas veces ya, en nuestro país fueron 

propiciados sobre todo por la gestión de Víctor Tau Anzoátegui al frente del Ins-

tituto de Investigaciones de Historia del Derecho. 

Lorente me pregunta muy directamente qué entiendo por “democratización de 

la justicia”. La respuesta va precedida de otra rectificación: cuando me pregunto 

por la democratización de la justicia lo hago usando justicia en itálicas (p. 27, lo 

aclaro en la 215), como sinécdoque de poder judicial (y lo digo expresamente 

en las páginas 35 y 215). Incluso en algunos otros lugares he afirmado que este 

último es el “menos democrático” de los poderes de la república, algo que desde 

comienzos del siglo XXI, en nuestro país al menos, se ha reiterado desde muchos 

foros.12 Dicho esto, y aunque no sea uno de los temas del libro pero sí uno para 

cuyos especialistas también está dirigido, responderé de qué maneras me parece 

que el poder judicial podría democratizarse, a sabiendas que dentro del mismo las 

personas que pueden llegar a compartir esta perspectiva son apenas un puñado. 

Después de hacer un poco de historia de los modos de hacer justicia y de las ins-

tituciones judiciales (en espacios como el rioplatense preconstitucional) una de 

las cosas más evidentes es que la tradición castellana (jurisdiccionalista y católica, 

con todo lo que el libro enseña que esto significa, aquí no puedo extenderme) no 

se ha desarmado completamente –Masters prefiere llamar a esto una suerte de 

peso de lo colonial en el “destino latinoamericano”–.13 Abro temas que no son de 

mi especialidad pero sobre los cuales tengo alguna opinión que no será letrada 

pero tampoco completamente lega.

Primero: a pesar del barniz modernizador que quiso darle a la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación la gestión de Ricardo Lorenzetti mientras fue su presidente 

(del 1 de enero de 2007 al 31 de diciembre de 2015) introduciendo mecanismos 

de discusión, comunicación y transparencia traídos sobre todo de sociología de 

empresas, la desacralización del poder judicial me parece todavía incompleta 

–aquí el carácter vitalicio de los jueces en la Argentina juega un papel crucial–.14 

12  Para botón de muestra, esta intervención de la Senadora por Corrientes Ana Almirón en Gente 
de a pie, el programa de Mario Wainfeld: https://www.radionacional.com.ar/el-poder-judicial-es-el- 
menos-democratico-de-los-tres-poderes-del-estado/

13  No me detuve sobre esto en los párrafos dedicados al texto de Masters, pero no acuerdo para nada 
ni con la idea de que pueda existir un destino para Latinoamérica ni con la caracterización de la Argentina 
como “osificada” en parte por su legado colonial-virreinal. Mi preocupación por hacer visibles los retazos 
de pasado todavía vivos en el presente no tienen un aire quejoso ni teleológico, sino una función: mostrar 
que tal cosa (por ejemplo, la sacralización de la justicia; por ejemplo, la posibilidad de las mediaciones 
orales) tienen una historia larga y que merece la pena reponer las experiencias, justamente, porque no 
todo es igual. Luego, el universo de la acción o de la toma de decisiones no está contenido ni pretendido 
en un libro. Ni “versión machacada del fin de la Historia” ni diagnóstico de un país osificado, mi oferta 
consiste en señalar trayectorias apenas para no tomar por nuevos procesos o modelos que son antiguos. 
Nada más, pero también ni un poquito menos.

14  A nivel de algunos detalles, es por lo menos molesto que todavía haya un Cristo crucificado detrás del 
estrado de la Suprema Corte de Justicia de la Nación que, si bien no está puesto ahí para recordar que la 
justicia proviene de Dios y que los altos jueces siguen siendo en definitiva ministros más cerca de lo divino 
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El segundo punto tiene que ver con algo que todos conocen pero que pocos denun-

cian: en los poderes judiciales (nacional y provinciales) y en los vasos comuni-

cantes entre este con los otros dos se registran casos de nepotismo y amiguismo, 

que son tolerados inclusive a contrapelo de la tradición preconstitucional, que 

por algo quería mantener separados los asuntos de justicia, los de familia y los 

negocios.15 Tercero: la participación ciudadana en el control de los mecanismos 

de selección, evaluación y remoción de jueces es mínima.16 En plan de demo-

cratizar el poder judicial me parece mucho más importante ampliar ese tipo de 

participación que, por ejemplo, poner en práctica el juicio por jurados –levantado 

por otros como elemento democratizador–, que por muchas razones me parece 

más útil para favorecer un lavado de manos de las derechas punitivistas que para 

democratizar la función de juzgar. Me preocupan las relaciones entre agentes y 

exagentes de inteligencia con jueces y fiscales; me preocupa que un fiscal pueda 

no presentarse a declarar siete veces y no pase absolutamente nada; me preocupa 

la sugestiva disparidad de criterios con la cual se aplican las prisiones preventi-

vas –funcionando el supuesto de poder residual de un imputado de maneras tan 

disímiles que solo son comprensibles si se admite que las preside una discrecio-

nalidad absoluta–. También me parece inexplicable la extensión del interinato 

político de un jefe de los fiscales que no ha pasado por los mecanismos de selección 

constitucionalmente previstos. Me preocupa que una ley que llevó doce años de 

discusión social y legislativa –como lo fue la 26522 de Servicios de Comunicación 

Audiovisual– fuera modificada por un decreto presidencial (publicado el 4 de 

enero de 2016), y que el cuestionamiento de dicha modificación todavía no haya 

sido respondida por la SCJ, que ya se había demorado para dictaminar sobre 

su constitucionalidad en 2013.17 También me inquietan algunas coincidencias 

espantosas difíciles de explicar.18 Entonces, más democrático podría ser sencilla-

mente más constitucional y menos renegado con los principios de una república 

democrática. Con eso –que a primera vista no parece muy pretencioso– creo que 

tendríamos un buen arranque.

No veo en ninguna de estas cosas una relación mecánica con la experiencia 

histórica que se analiza en el libro. Aunque identifico en el presente disparates 

a contramano de la historia y del republicanismo que algunos dicen defender, 

estoy convencido de que la única conexión saludable que se puede establecer entre 

que de lo humano, por lo menos introduce dudas razonables entre quienes no profesan la religión cató-
lica y sensación de desconcierto sobre una supuesta independencia de criterios –algo que la confesión 
religiosa no favorece–. De todos modos esto es casi anecdótico. Más barroco –en términos cronológicos– 
me parece que no sean pocos los jueces y fiscales que se comportan seguros de que están por encima de 
la ley. Sobre el carácter vitalicio de los jueces, esto también sucede en Brasil, Chile, Ecuador y El Salvador. 
Bolivia, Colombia y Costa Rica distinguen entre mandatos vitalicios para jueces de primera instancia y 
períodos fijos para los de Corte Suprema, al revés que en Paraguay (BID, 2006: 93).

15  Casos como el que relata esta nota no son reclamados por los que suelen autopercibirse como repu-
blicanos: https://www.ambito.com/politica/afi/hijos-del-fiscal-stornelli-parte-la-inteligencia-macrista- 
n5135021

16  Véase por ejemplo la composición (en calidad y cantidad) de tareas asignadas al Consejo de la 
Magistratura: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/110000-114999/114258/norma.htm

17  https://www.cij.gov.ar/nota-12394-La-Corte-Suprema-declar--la-constitucionalidad-de-la-Ley-de-Medios.
html

18  Como las que se relatan en esta nota. https://comercioyjusticia.info/opinion/la-importancia-de- 
democratizar-y-represtigiar-el-poder-judicial/ 
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pasado y presente proviene de reconocer que todo nuestro pasado está contenido 

en el presente y que, hoy como ayer, disponemos de los elementos necesarios para 

transformar lo que nos propongamos, lógicamente enfrentando aquello que Marx 

llamaba las circunstancias. Y todo esto no es en absoluto, como quiere Masters, 

un problema de “herencia colonial”. Para nada. Lo que enseña cualquier análisis 

relacional es que los que están cerca de los espacios donde se toman decisiones 

vinculantes encuentran limitaciones, menos en las tradiciones jurídicas y cultura-

les que en sus propios compromisos, en sus deudas, en sus empatías inconfesables 

o, por qué no, en justificados temores que pueden ir desde los más teóricos a los 

más fácticos.19 Serán todas estas cuestiones para historiadores del poder judicial 

(o, qué alegría sería, de la política tout court) dentro de algunos años, y no para 

uno que intentó comprender el funcionamiento judicial de épocas preconstitu-

cionales, cuando el Poder Judicial ni siquiera existía.

Vuelvo a agradecer a Ana Presta y al Boletín por esta ocasión. El ejercicio fue difícil 

y por momentos muy incómodo: acostumbrado a estar del otro lado –digamos, 

del lado del tirador– no me resultó sencillo adaptarme a lecturas en las que mi 

trabajo era el blanco de los elogios tanto como de las críticas. No obstante, reco-

nozco que es un privilegio y no oculto que estas conversaciones, cualquiera sea 

el papel que me toque jugar en ellas, me provocan un enorme disfrute porque 

siento que son las que nos mantienen vivos y avanzando. En la misma página de 

donde proviene el epígrafe, Hustvedt escribió: “sin un espectador, un lector o un 

oyente, el arte está muerto.” Lo mismo pasa con la escritura de la historia, sobre 

todo sin lectores críticos como los que sí ha tenido Historia y Justicia. 

Rosario, 23 de diciembre de 2021.

19  En estos últimos meses, la ciudad de Rosario (donde vivo) está a merced de bandas que exigen contri-
buciones por “protección” contra ellos mismos, pasando recordatorios con ráfagas de balas servidas des-
de motos con conductor y tirador que, librado el mensaje, desaparecen en segundos. Por lo demás, los 
aceitados engranajes sin los cuales no se explica que narcocriminales confesos y encerrados dispongan 
de telefonía fija en sus celdas para continuar al frente de sus operaciones denotan un inteligente trabajo 
de reticulación capilar al interior de casi todos los niveles de la política, la administración y las fuerzas de 
seguridad. Las dificultades (y las amenazas) que enfrentaron un exministro de seguridad y varios fiscales 
se pueden leer en la buena prensa alternativa de la región. Para un ejemplo muy reciente: https://www.
pagina12.com.ar/352416-la-persecucion-a-marcelo-sain-lawfare-a-la-santafesina 

https://www.pagina12.com.ar/352416-la-persecucion-a-marcelo-sain-lawfare-a-la-santafesina
https://www.pagina12.com.ar/352416-la-persecucion-a-marcelo-sain-lawfare-a-la-santafesina
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