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Resumen

Se presentan algunas de las características fundamentales de las formas de tra-

bajo de Jorge Gelman en el campo de la historia y sus aportes a la disciplina.
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Jorge Gelman’s writing of History

Abstract

Some characteristics of Jorge Gelman’s work in the field of History as a discipline 

are presented, and also his contributions to the area.

Keywords: History, Ways of writing, Biography, Jorge Gelman.

Introducción

A pocos días de la inaceptable noticia de la muerte de Jorge, los colegas de América 
Latina en la Historia Económica me pidieron que escribiera unas líneas. La tarea 

fue dolorosa y difícil pero no dudé ni un instante cómo debía titularlas: “Histo-

riador ejemplar y maestro entrañable”. Era, para mí, el mejor modo de recuperar 

dos de los atributos de su prolífica trayectoria y de su perfil, dos atributos que en 

Jorge eran tan distintivos como inseparables. Podría citar innumerables pruebas 

al respecto pero alcanzarían con revisar los testimonios de quienes fueron sus 
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alumnos o recordar las múltiples iniciativas que propició e impulsó como profesor 

en la cátedra de Historia Argentina I en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UBA, como director del Instituto Ravignani o como presidente de la Asociación 

de Historia Económica. Puedo dar fe pues fueron tareas que tuve la suerte de 

compartir con Jorge. 

El tiempo ha pasado y la sensación de vacío imposible de llenar solo se ha hecho 

cada vez más intensa. Y cada tanto, cuando siento que no soporto extrañarlo 

tanto, vuelvo a releer alguno de sus magníficos textos, una lectura que sigue 

siendo imprescindible, sugestiva e inspiradora. Es de su escritura de la historia 

que quiero ocuparme en esta oportunidad recuperando mi experiencia personal 

de leer a Jorge y escribir con Jorge. 

Comenzaré, entonces, con un recuerdo. ¿Cómo se escribe un artículo?, es una pre-

gunta que me han hecho muchas veces y casi nunca encontré un modo satisfac-

torio de responder hasta que un día, después de darle muchas vueltas al asunto, 

terminé por recomendarles a quienes me ponían en ese aprieto que leyeran un 

artículo de Jorge. Fijate cómo está pensado, prestale atención a la manera en que 

define y plantea su problema, mirá cómo expone sus argumentos y cómo presenta 

y examina sus pruebas… Estoy seguro de que si siguieron mi consejo, la incursión 

resultó particularmente fructífera.

¿Qué tenía de especial su modo de escribir historia? Puedo decir algo al respecto 

dado que como lector he hecho uso y abuso de sus textos; como autor tuve la gra-

tificante experiencia de escribir juntos y, además, tuve también el privilegio de 

ser lector de sus borradores que luego se convirtieron en textos famosos y, más 

aún, que fuera lector amable, incisivo y estimulante de mis toscos borradores. Y, 

sobre todo, pude constatar como docente lo fértil que resultaban para los estu-

diantes la lectura de sus libros y artículos, pese a que Jorge se resistiera siempre 

a incluirlos como obligatorios en los programas de materias y seminarios y había 

que luchar con él para incorporarlos. Intentaré, por tanto, esbozar un posible 

guión de un tratamiento que merecería ser mucho más amplio y que mejor que 

yo lo podrían hacer esos jóvenes lectores. A ellos, que eran su desvelo primordial, 

están dirigidas estas notas. 

Ante todo, los títulos 

Elegir el título adecuado y oportuno para un artículo o un libro es siempre 

una elección dilemática. ¿Cómo encontrar uno que, a la vez, pueda dar cuenta 

cabal de su contenido y plantear claramente el problema principal que se pre-

tende abordar? ¿Cómo hacer para llamar la atención del posible lector e incitarlo 

a emprender esa lectura? Jorge sabía hacerlo y siempre envidié su capacidad 

para resolver ese dilema y algunos de los títulos que eligió fueron sencillamente 

memorables. Especialmente, aquellos que encabezaban textos que cuestionaban 

supuestos convencionalmente aceptados y que venían a proponer una mirada 
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radicalmente renovadora del asunto que lo ocupaba. Esa capacidad ya se puede 

advertir en sus primeros artículos que tuve ocasión de leer y que desde entonces 

no he dejado de revisitar, como “¿Gauchos o campesinos?” (Gelman, 1987) o “El 

gaucho que supimos construir” (Gelman, 1995), están entre mis preferidos. Pero 

luego mantuvo y perfeccionó esa singular destreza… A veces, reponiendo ante 

sus lectores las mismas incertidumbres que abría el proceso de investigación en 

curso, como hizo en “Unos números sorprendentes. Cambio y continuidad en el 

mundo agrario bonaerense durante la primera mitad del siglo XIX” (Gelman, 

1996). En otras, apuntando decididamente a cuestionar y replantear los modos 

de pensar problemas clásicos y decisivos, como lo hizo magistralmente en “Un 

gigante con pies de barro. Rosas y los pobladores de la campaña” (Gelman, 1998). 

Pero, también, en algunos de los textos eruditos y metodológicamente refinados 

y sofisticados que ofreció junto a Daniel Santilli, como por ejemplo aquellos que 

ayudaron a develar “Cuando Dios empezó a atender en Buenos Aires” (Gelman 

y Santilli, 2007) o a preguntarse si lo que estaban examinado era “¿El paraíso de 

los asalariados?” (Gelman y Santilli, 2016)

Una lógica argumentativa impecable

Claro que la posibilidad de hallar un buen título no podía devenir solo de la crea-

tividad y la imaginación aunque ambas sean imprescindibles. En el caso de Jorge, 

sus títulos precisos y sugestivos eran el fruto evidente de la claridad con que había 

pensado y delineando lo que quería escribir. Por eso, si algo distingue a sus textos 

es que presentan una lógica implacable en el despliegue de su argumentación. 

De ahí que se convierten también en un recurso pedagógico de inestimable valor 

para la formación de futuros historiadores. En ellos Jorge muestra y demuestra, 

problematiza y sugiere y, sobre todo, incita y enseña a pensar. Porque esos textos 

tienen una sorprendente claridad para plantear los problemas y también para 

ponerlos en un contexto historiográfico mucho más amplio en los cuales su lectura 

adquiere verdadera significación. 

En este sentido, si Jorge hizo mucho por la renovación de la historiografía argen-

tina, una contribución no puede eludirse: su esfuerzo decidido, paciente y per-

sistente para que la historiografía argentina pudiera superar las tendencias al 

encierro y ensimismamiento que a menudo caracterizan a una actividad cada vez 

más especializada e individual. Y Jorge lo hizo apelando a una obsesiva pasión 

por la demostración y con la convicción de que ninguna terminaba por ser com-

pleta y suficiente. Se trata de un rasgo que se puede registrar ya en sus primeros 

trabajos, pero que se tornó central en los últimos años, cuando sus esfuerzos por 

impulsar una historia económica comparada de América Latina pasaron a tener 

un lugar privilegiado en sus preocupaciones en la medida que podía hacer posible 

pensar efectivamente a la historia argentina como historia latinoamericana sin 

renunciar a distinguir y explicar sus especificidades.
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Sabido es que junto a Juan Carlos Garavaglia transformaron nuestra historia 

agraria y la situaron al nivel de las mejores de Latinoamérica. También lo es 

que juntos demolieron imágenes históricas anacrónicas, superaron las fronteras 

nacionales que atenazaban nuestra historiografía y cuestionaron incisivamente 

estereotipos arraigados tanto en el imaginario nacional como, se admita o no, 

también entre los historiadores. 

Había en los célebres estudios que Jorge dedicó a la historia agraria rioplatense 

mucho más que un abordaje sistemático de esa historia que, por cierto, no era 

poco: si se siguen los hilos que enhebraron los problemas que concitaron su 

atención se podrá advertir no sólo la originalidad de sus enfoques y la solidez de 

sus demostraciones; también se podrán identificar las sendas que dejó abiertas. 

Son demasiadas para que pueda tratarlas aquí y mejor las mostrarán las lecturas 

que de ellas hagan las nuevas camadas de historiadores. Pero no puedo eludir la 

tentación de citar al menos un ejemplo que, en mi opinión, es particularmente 

significativo y prometedor: en sus análisis de la configuración de las relaciones 

agrarias de producción coloniales y sus transformaciones post-revolucionarias 

en ambas márgenes del Río de la Plata, en su examen de las formas de trabajo y 

de remuneración así como en su escrutinio de las condiciones y las restricciones 

que tuvieron los grandes estancieros, se pueden encontrar toda una gama de 

firmes evidencias para emprender una empresa historiográfica de mucho mayor 

alcance y todavía pendiente: reconstruir la historia de largo plazo –es decir, una 

auténtica historia– de los trabajadores rioplatenses. Se trata de encontrar mejores 

explicaciones y una comprensión más satisfactoria de la persistente y perseveran-

te capacidad de resistencia a la subordinación (Gelman, 1999a y 1999b) de esos 

“peones escasos, caros y combativos” con que debieron lidiar sus empleadores, 

tal como los describió sucinta y precisamente en ese hermoso texto en el que nos 

regaló tanto una sugestiva reflexión personal como las líneas de un programa 

historiográfico (Gelman, 2017: 49). 

Por eso, la indagación y la reflexión de Jorge sobre esta historia agraria no puede 

en modo alguno ser inscripta dentro de una versión limitada o sesgada de la his-

toria económica. Por lo pronto, porque Jorge no abjuraba de las potencialidades 

de la historia económica para la comprensión del conjunto del proceso histórico, 

aunque ella hubiera perdido el prestigio de otrora como campo de innovación. Por 

el contrario, estaba enfrascado en una abierta disputa y discusión de los modos 

de entender la historia económica y, a través de ese esfuerzo paciente, rescatarla 

de los paradigmas interpretativos que la aprisionan y reponerla en un lugar 

central de la historiografía. Alcanza, para advertirlo, con atender a la serie de 

artículos que produjo casi simultáneamente a los que recién cité y que lo llevaron 

a examinar con cuidado y precisión las dimensiones políticas e institucionales 

del entramado de poder en el mundo rural durante el rosismo. 

Llegado a este punto no puedo eludir otra referencia personal. Cuando la editorial 

Edhasa me propuso escribir una biografía de Rosas, dudé por lo ímprobo de la 

tarea pero sin dudarlo respondí que solo podría hacerlo si Jorge aceptaba que 

la escribiéramos juntos. Era demasiado lo que le debía a sus textos en mi modo 
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de entender a Rosas y al rosismo y, sobre todo, era demasiado lo que habíamos 

hablado, pensado y discutido al respecto. Por suerte, Jorge aceptó de inmediato, 

y no solo aceptó, sino que además afrontó esa escritura compartida y las idas 

y las vueltas de los sucesivos borradores a los que siempre les faltaba algo que 

corregir, que sacar o agregar con esa infinita generosidad, humildad y sabiduría 

que lo distinguía.

Una honestidad intelectual inauditamente auténtica

Jorge, lo advertirá quien lo lea, eludía las explicaciones simplistas. En el rigor y la 

sofisticación metodológica que fue desplegando su escritura de la historia puso en 

evidencia una capacidad de argumentación tan implacable como contundente, una 

precisión que me atrevería a calificar como quirúrgica para identificar y examinar 

problemas y una amplísima cultura histórica para pensarlos de un modo que pudie-

ra eludir tanto el esquematismo interpretativo como las convenciones aceptadas. 

En este sentido, sus textos pueden ser leídos como una verdadera pedagogía del 

oficio de historiador así como una materialización del deseo por saber y compren-

der. Por eso, cada uno contiene un examen preciso y exhaustivo de los alcances, 

pero también de los límites de las fuentes que analizaba y de los métodos que 

estaba experimentando. No engañaba a su lector; por el contrario, exponía argu-

mento tras argumento y buscaba someterlos a prueba tras prueba, precisando 

los alcances de los hallazgos y, a la vez, sus límites. Por eso, también, sus conclu-

siones eran siempre una convocatoria a seguir indagando y una puntualización 

de los caminos posibles para seguir. Jorge escribía historia como era: trabajador 

incansable, íntegro, honesto y generoso.

Su modo de entender la historia económica

Perdón por reiterarme: Jorge fue un apasionado de la historia económica, aunque 

circunscribir su contribución a este campo será una mutilación inaceptable. Es 

claro que bajo su influjo cambiaron los modos de hacer historia económica en 

nuestro país, se transitaron nuevas sendas y se abrieron novedosos horizontes. 

Conocedor exhaustivo de los debates internacionales –tanto de los clásicos como 

de los más recientes– no se rindió frente a las modas que suelen atravesar el 

campo historiográfico pero tampoco quedó en modo alguno anclado en el conser-

vadurismo ideológico que, revestido con ropaje de saber experto, suele impregnar 

muchos productos de la historiografía económica. Por el contrario, seguía pen-

sando que toda historia es historia social y trató de poner su saber y su destreza 

al servicio de un conocimiento histórico innovador de problemas tan centrales 

como acuciantes y vigentes. 
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En este sentido, la densa saga de estudios que realizó y que impulsó sobre el cre-

cimiento económico, los derechos de propiedad y la historia de las desigualdades 

económicas, sociales y regionales todavía no han sido asimilados y metaboliza-

dos por nuestra historiografía. Se trata de una saga notablemente prolífica pero 

también extremadamente coherente, tanto con sus investigaciones previas como 

con sus convicciones ideológicas y éticas. Son también, prueba contundente de 

su persistente rebeldía frente a las injusticias que sufre y sufrió nuestro pueblo. 

Esas injusticias lo enardecían y los ejemplos que podría citar como pruebas son 

innumerables pero alcanza con uno: la durísima crítica que en 2005 publicó contra 

las prácticas de nuestra Universidad que dejaban en desventaja evidente a las 

postulantes a becas que aparentemente habían cometido el error de ser madres y 

trabajadoras y se demoraron más de lo previsto por la burocracia en su carrera.1

Para Jorge, era perentorio volver a ocuparse de los grandes temas estructurales, ya 

fuera que preocupan a la sociedad, o que hubieran sabido interesar a los historia-

dores económicos más importantes. Tenía claro que sólo así la historia económica 

podía volver a ocupar un lugar destacado en las explicaciones históricas. Y él lo 

hizo apelando a un rigor y a una sofisticación teórica y metodológica que adquirió 

creciente consistencia y solidez. Lo hizo buscando poner a la historiografía argen-

tina en el centro de los debates internacionales e inscribirla decididamente en su 

contexto latinoamericano. Lo hizo imaginando que era posible y absolutamente 

necesario rescatar a la historia económica de los paradigmas interpretativos que 

la convirtieron en insumo intelectual y legitimador de las políticas que producen, 

profundizan y reproducen las desigualdades.

Aprender a conjugar el oficio de historiador: conocer, enseñar, divulgar

No puedo aquí aportar las pruebas de cada argumento que intento esbozar y, 

además, carezco de la destreza que Jorge tenía para seleccionar –en cada momento 

y en cada oportunidad– la prueba más pertinente, como hacía en cada texto y 

como hacía en cada clase. 

También podría citar múltiples evidencias de su persistente preocupación por-

que los conocimientos que generábamos salieron de nuestros nichos y pudieran 

diseminarse por la trama social y cultural.2 Y lo que hizo en este sentido, también 

tuvo un signo particular: se trataba, asimismo, en esa tarea de trabajar con rigor, 

profesionalidad y gran amplitud. Quien quiera corroborarlo no tiene más que 

repasar los tomos de la historia argentina que dirigió para Mapfre y, sobre todo, 

esa maravillosa colección que fue Nudos de la historia, demasiado pronto olvida 

1 Gelman, Jorge, “La Universidad no promueve la igualdad”, en Clarín, 28 de marzo de 2005. Disponible 
en: http://www.unidiversidad.com.ar/clarin-lunes-28-la-universidad-no-promueve-la-igualdad 

2 Por eso tampoco eludió intervenir en la escena pública al respecto. Véase, por ejemplo, las entre-
vistas aparecieron en Clarín el 5 de abril de 1998: “El gaucho argentino es un mito”: https://www.cla-
rin.com/opinion/gaucho-argentino-mito_0_HJqfzJy8he.html o en Página 12 el 26 de enero de 2009: 
“Nuestros famosos gauchos son personajes construidos”: https://www.pagina12.com.ar/diario/dialo-
gos/21-118913-2009-01-26.html
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por su editorial. Pero, ¿por qué?, ¿para qué? Lo dijo con toda claridad en una 

entrevista periodística: “La crisis de 2001 generó esta voluntad de entender.”3 

Jorge tenía muy claro que la historiografía estaba desafiada por el presente y que 

ese desafío exigía tanto la producción de un conocimiento histórico cada vez más 

refinado y preciso como de una escritura que adquiriera la mayor claridad posible 

sin renunciar a dar cuenta de la complejidad o bastardear los requisitos del oficio. 

¿Podía hacerse? Jorge lo demostró, por ejemplo, en esa verdadera joya que fue su 

Rosas, estanciero. Gobierno y expansión ganadera, un ejemplo paradigmático de 

cómo se podía escribir una historia que fuera erudita y sólidamente fundada y 

que a la vez pudiera estar al alcance de cualquier lector interesado (Gelman, 2005).

La tarea era enorme y como siempre tenía claro que requería del esfuerzo colec-

tivo. Al respecto no puedo dejar de mencionar un recuerdo entrañable: el trabajo 

que hicimos conjuntamente todos los docentes y los alumnos adscriptos de la 

cátedra de Historia Argentina. Fue, a la vez, un espacio de investigación colecti-

va, una experiencia de trabajo inter-generacional y un ámbito de formación de 

jóvenes historiadores transformado en un libro que pensado originalmente para 

los alumnos logró tener divulgación masiva (Fradkin y Gelman, 2010). Fue, así, 

una suerte de síntesis de cómo Jorge entendía este asunto de ser historiador, un 

oficio que impone tanto una alta exigencia y responsabilidad individual como 

compromiso y tarea colectiva.

La sensibilidad del historiador

Jorge se nos fue cuando, otra vez, estábamos tratando de escribir algo juntos. Esta 

vez, lo junto a Daniel Santilli afrontábamos una escritura tan necesaria como 

dolorosa: una ponencia en homenaje a Juan Carlos Garavaglia que debía exami-

nar los desarrollos de la historia agraria rioplatense a partir de su influencia. 

Estábamos inmersos en esa dolorosa tarea4 cuando el 23 de octubre nos envió 

un mail, remitiéndonos el esquema que había elaborado. Nos impulsaba, además, 

mostrando con claridad cómo encaraba Jorge las dificultades de escribir con otros, 

a agregar o quitar lo que quisiéramos, ya que “todos trabajaremos sobre todo.” 

El año venía siendo muy difícil para nosotros, para nuestra profesión y para 

nuestra gente. Por eso rescato esas palabras porque así era Jorge y porque así de 

fácil y de estimulante era escribir con él. Eso, que se repitió en infinitas ocasio-

nes, incluso cuando la realidad del día a día lo preocupaba y angustiaba, volvió a 

suceder nuevamente pues mientras tratábamos de escribir esta ponencia el país 

3 Entrevista publicada en Página 12 el 30 de octubre de 2007: https://www.pagina12.com.ar/diario/
suplementos/espectaculos/2-8121-2007-10-30.html. Véase también “La historia académica, al con-
traataque”, entrevista en La Nación, 11 de octubre de 2007: https://www.lanacion.com.ar/cultura/
la-historia-academica-al-contraataque-nid951991 

4 Como pudimos terminamos la tarea tratando de respetar lo que Jorge había escrito y sin ánimo ni 
ganas, presentamos la ponencia (“Juan Carlos Garavaglia y la historia agraria del área rioplatense. Un 
balance de 40 años”) en la mesa que él estaba organizando en el II Congreso Internacional Transiciones 
en la agricultura y la sociedad rural. Los desafíos globales de la historia rural, Santiago de Compostela, 
SEHA, 20 al 23 de junio de 2018.
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ardía en aquel diciembre de 2017. Por entonces, el gobierno hacía aprobar en el 

Congreso una infame reforma previsional y desataba una encarnizada represión 

contra los manifestantes que se oponían atestiguando la vocación represiva que 

durante todo el año había demostrado en plenitud –pese a lo cual Jorge no dejó 

de producir durante ese año textos notables (Gelman, 2017a y 2017b). Así, en la 

tarde del 14 de diciembre de 2017 nos escribió un mail, el último texto suyo que 

leí, y en el que, con su acostumbrada autocrítica, nos decía: 

No me convence lo que está quedando, porque todo lo nuevo está medio deshilvanado. 
No es fácil escribir a seis manos! En todo caso traté de mejorar un poco la escritura de 
algunas partes, intenté insertar lo que estaba descolgado al final y sobre todo traté de 
responder un poco la inquietud de Raúl. Para eso cambié radicalmente toda la parrafada 
sobre desigualdad y traté de escribir algo más corto sobre lo mismo, pero tratando de 
insertarlo en una discusión más explícita sobre el desarrollo y las características del 
capitalismo argentino. Así que paso la posta y sigo mirando la tele sobre la represión. 
Me cago en dios!

Esto es sólo una mínima muestra del proceso de escritura de Jorge, y algunos 

indicios de su inmenso trabajo en lograr prolijidad y contundencia en sus textos, 

que no por casualidad transmiten siempre su inmensa sensibilidad histórica y 

social. Escribir historia con otros y para otros, escuchar y atender a las dudas y 

las inquietudes de los otros. Escribir lo más claro y lo más corto que sea posible y 

reescribir las veces que hiciera falta. Y siempre pensando en problemas significati-

vos para nuestra profesión, para nuestra historia y, sobre todo, para nuestra gente.

El programa historiográfico que nos propuso tiene perentoria vigencia y nos 

desafía. Para homenajearlo no alcanzarán las palabras, las ceremonias, los even-

tos o las publicaciones. Nuestro homenaje será auténtico si las prácticas que 

despleguemos y las actitudes que adoptemos llegan a estar a la altura de su 

ejemplo. Homenajearlo nos impone convertir ese programa historiográfico en 

una orientación no solo de lo que nos falta saber sino también de las actitudes 

que adoptemos como historiadores. Los tiempos que vivimos son muy duros y 

ojalá que como colectivo estemos a la altura de las exigencias, como Jorge hubiera 

querido, como Jorge hubiera hecho.
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