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Resumen

Se presentan algunas de las caracteristicas fundamentales de las formas de tra-
bajo de Jorge Gelman en el campo de la historia y sus aportes a la disciplina.
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Jorge Gelman’s writing of History

Abstract

Some characteristics of Jorge Gelman’s work in the field of History as a discipline
are presented, and also his contributions to the area.

Keywords: History, Ways of writing, Biography, Jorge Gelman.

Introduccion

A pocos dias de la inaceptable noticia de la muerte de Jorge, los colegas de América
Latina en la Historia Econdmica me pidieron que escribiera unas lineas. La tarea
fue dolorosa y dificil pero no dudé ni un instante cémo debia titularlas: “Histo-
riador ejemplar y maestro entrafiable”. Era, para mi, el mejor modo de recuperar
dos de los atributos de su prolifica trayectoria y de su perfil, dos atributos que en
Jorge eran tan distintivos como inseparables. Podria citar innumerables pruebas
al respecto pero alcanzarian con revisar los testimonios de quienes fueron sus
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alumnos o recordar las multiples iniciativas que propicid e impulsé como profesor
en la catedra de Historia Argentina I en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UBA, como director del Instituto Ravignani o como presidente de la Asociacién
de Historia Econdémica. Puedo dar fe pues fueron tareas que tuve la suerte de
compartir con Jorge.

El tiempo ha pasado y la sensacién de vacio imposible de llenar solo se ha hecho
cada vez mas intensa. Y cada tanto, cuando siento que no soporto extranarlo
tanto, vuelvo a releer alguno de sus magnificos textos, una lectura que sigue
siendo imprescindible, sugestiva e inspiradora. Es de su escritura de la historia
que quiero ocuparme en esta oportunidad recuperando mi experiencia personal
de leer a Jorge y escribir con Jorge.

Comenzaré, entonces, con un recuerdo. ;Como se escribe un articulo?, es una pre-
gunta que me han hecho muchas veces y casi nunca encontré un modo satisfac-
torio de responder hasta que un dia, después de darle muchas vueltas al asunto,
terminé por recomendarles a quienes me ponian en ese aprieto que leyeran un
articulo de Jorge. Fijate cdmo estd pensado, prestale atencién a la manera en que
define y plantea su problema, mird cémo expone sus argumentos y cdmo presenta
y examina sus pruebas... Estoy seguro de que si siguieron mi consejo, la incursion
resultd particularmente fructifera.

;Qué tenia de especial su modo de escribir historia? Puedo decir algo al respecto
dado que como lector he hecho uso y abuso de sus textos; como autor tuve la gra-
tificante experiencia de escribir juntos y, ademds, tuve también el privilegio de
ser lector de sus borradores que luego se convirtieron en textos famosos y, mas
aun, que fuera lector amable, incisivo y estimulante de mis toscos borradores. Y,
sobre todo, pude constatar como docente lo fértil que resultaban para los estu-
diantes la lectura de sus libros y articulos, pese a que Jorge se resistiera siempre
a incluirlos como obligatorios en los programas de materias y seminarios y habia
que luchar con él para incorporarlos. Intentaré, por tanto, esbozar un posible
guion de un tratamiento que mereceria ser mucho mas amplio y que mejor que
yo lo podrian hacer esos jévenes lectores. A ellos, que eran su desvelo primordial,
estan dirigidas estas notas.

Ante todo, los titulos

Elegir el titulo adecuado y oportuno para un articulo o un libro es siempre
una eleccién dilemdtica. ;Cémo encontrar uno que, a la vez, pueda dar cuenta
cabal de su contenido y plantear claramente el problema principal que se pre-
tende abordar? ;Cémo hacer para llamar la atencién del posible lector e incitarlo
a emprender esa lectura? Jorge sabia hacerlo y siempre envidié su capacidad
para resolver ese dilema y algunos de los titulos que eligié fueron sencillamente
memorables. Especialmente, aquellos que encabezaban textos que cuestionaban
supuestos convencionalmente aceptados y que venian a proponer una mirada
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radicalmente renovadora del asunto que lo ocupaba. Esa capacidad ya se puede
advertir en sus primeros articulos que tuve ocasién de leer y que desde entonces
no he dejado de revisitar, como “;Gauchos o campesinos?” (Gelman, 1987) o “El
gaucho que supimos construir” (Gelman, 1995), estdn entre mis preferidos. Pero
luego mantuvo y perfeccioné esa singular destreza... A veces, reponiendo ante
sus lectores las mismas incertidumbres que abria el proceso de investigacién en
curso, como hizo en “Unos numeros sorprendentes. Cambio y continuidad en el
mundo agrario bonaerense durante la primera mitad del siglo XIX” (Gelman,
1996). En otras, apuntando decididamente a cuestionar y replantear los modos
de pensar problemas cldsicos y decisivos, como lo hizo magistralmente en “Un
gigante con pies de barro. Rosas y los pobladores de la campana” (Gelman, 1998).
Pero, también, en algunos de los textos eruditos y metodolégicamente refinados
y sofisticados que ofrecid junto a Daniel Santilli,como por ejemplo aquellos que
ayudaron a develar “Cuando Dios empezé a atender en Buenos Aires” (Gelman
y Santilli, 2007) o a preguntarse si lo que estaban examinado era “;El paraiso de
los asalariados?” (Gelman y Santilli, 2016)

Una légica argumentativa impecable

Claro que la posibilidad de hallar un buen titulo no podia devenir solo de la crea-
tividad y la imaginacién aunque ambas sean imprescindibles. En el caso de Jorge,
sus titulos precisos y sugestivos eran el fruto evidente de la claridad con que habia
pensado y delineando lo que queria escribir. Por eso, si algo distingue a sus textos
es que presentan una légica implacable en el despliegue de su argumentacién.
De ahi que se convierten también en un recurso pedagdgico de inestimable valor
para la formacién de futuros historiadores. En ellos Jorge muestra y demuestra,
problematiza y sugiere y, sobre todo,incita y ensefia a pensar. Porque esos textos
tienen una sorprendente claridad para plantear los problemas y también para
ponerlos en un contexto historiografico mucho mas amplio en los cuales su lectura
adquiere verdadera significacion.

En este sentido, si Jorge hizo mucho por la renovacién de la historiografia argen-
tina, una contribucién no puede eludirse: su esfuerzo decidido, paciente y per-
sistente para que la historiografia argentina pudiera superar las tendencias al
encierro y ensimismamiento que a menudo caracterizan a una actividad cada vez
mas especializada e individual. Y Jorge lo hizo apelando a una obsesiva pasién
por la demostracién y con la conviccién de que ninguna terminaba por ser com-
pleta y suficiente. Se trata de un rasgo que se puede registrar ya en sus primeros
trabajos, pero que se tornd central en los ultimos anos, cuando sus esfuerzos por
impulsar una historia econémica comparada de América Latina pasaron a tener
un lugar privilegiado en sus preocupaciones en la medida que podia hacer posible
pensar efectivamente a la historia argentina como historia latinoamericana sin
renunciar a distinguir y explicar sus especificidades.
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Sabido es que junto a Juan Carlos Garavaglia transformaron nuestra historia
agraria y la situaron al nivel de las mejores de Latinoamérica. También lo es
que juntos demolieron imagenes histéricas anacrénicas, superaron las fronteras
nacionales que atenazaban nuestra historiografia y cuestionaron incisivamente
estereotipos arraigados tanto en el imaginario nacional como, se admita o no,
también entre los historiadores.

Habia en los célebres estudios que Jorge dedico a la historia agraria rioplatense
mucho mas que un abordaje sistemdtico de esa historia que, por cierto, no era
poco: si se siguen los hilos que enhebraron los problemas que concitaron su
atencion se podra advertir no sélo la originalidad de sus enfoques y la solidez de
sus demostraciones; también se podrdn identificar las sendas que dejé abiertas.
Son demasiadas para que pueda tratarlas aqui y mejor las mostrardn las lecturas
que de ellas hagan las nuevas camadas de historiadores. Pero no puedo eludir la
tentacion de citar al menos un ejemplo que, en mi opinidn, es particularmente
significativo y prometedor: en sus andlisis de la configuracion de las relaciones
agrarias de produccién coloniales y sus transformaciones postrevolucionarias
en ambas mdrgenes del Rio de la Plata, en su examen de las formas de trabajo y
de remuneracién asi como en su escrutinio de las condiciones y las restricciones
que tuvieron los grandes estancieros, se pueden encontrar toda una gama de
firmes evidencias para emprender una empresa historiografica de mucho mayor
alcance y todavia pendiente: reconstruir la historia de largo plazo —es decir, una
auténtica historia— de los trabajadores rioplatenses. Se trata de encontrar mejores
explicaciones y una comprension mds satisfactoria de la persistente y perseveran-
te capacidad de resistencia a la subordinacién (Gelman, 1999a y 1999b) de esos
“peones escasos, caros y combativos” con que debieron lidiar sus empleadores,
tal como los describié sucinta y precisamente en ese hermoso texto en el que nos
regald tanto una sugestiva reflexion personal como las lineas de un programa
historiografico (Gelman, 2017: 49).

Por eso,la indagacidén y la reflexion de Jorge sobre esta historia agraria no puede
en modo alguno ser inscripta dentro de una versién limitada o sesgada de la his-
toria econdmica. Por lo pronto, porque Jorge no abjuraba de las potencialidades
de la historia econdmica para la comprension del conjunto del proceso histérico,
aunque ella hubiera perdido el prestigio de otrora como campo de innovacién. Por
el contrario, estaba enfrascado en una abierta disputa y discusion de los modos
de entender la historia econdmica vy, a través de ese esfuerzo paciente, rescatarla
de los paradigmas interpretativos que la aprisionan y reponerla en un lugar
central de la historiografia. Alcanza, para advertirlo, con atender a la serie de
articulos que produjo casi simultdneamente a los que recién cité y que lo llevaron
a examinar con cuidado y precisién las dimensiones politicas e institucionales
del entramado de poder en el mundo rural durante el rosismo.

Llegado a este punto no puedo eludir otra referencia personal. Cuando la editorial
Edhasa me propuso escribir una biografia de Rosas, dudé por lo improbo de la
tarea pero sin dudarlo respondi que solo podria hacerlo si Jorge aceptaba que
la escribiéramos juntos. Era demasiado lo que le debia a sus textos en mi modo



ISSN 1850-2563 (en linea) / ISSN 0524-9767 (impresa)
Radt. Fraoin Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani n
La escitura de la historia de Jorge... Nomero especial (Homenaie a Jorge Gelman): 2-10° doi: 10.34096/bol.rav.nEspecial. 11533

de entender a Rosas y al rosismo y, sobre todo, era demasiado lo que habiamos
hablado, pensado y discutido al respecto. Por suerte, Jorge aceptd de inmediato,
y no solo acepto, sino que ademas afrontd esa escritura compartida y las idas
y las vueltas de los sucesivos borradores a los que siempre les faltaba algo que
corregir, que sacar o agregar con esa infinita generosidad, humildad y sabiduria
que lo distinguia.

Una honestidad intelectual inauditamente auténtica

Jorge, lo advertira quien lo lea, eludia las explicaciones simplistas. En el rigor y la
sofisticacion metodoldgica que fue desplegando su escritura de la historia puso en
evidencia una capacidad de argumentacién tan implacable como contundente, una
precisién que me atreveria a calificar como quirdrgica para identificar y examinar
problemas y una amplisima cultura histdrica para pensarlos de un modo que pudie-
ra eludir tanto el esquematismo interpretativo como las convenciones aceptadas.

En este sentido, sus textos pueden ser leidos como una verdadera pedagogia del
oficio de historiador asi como una materializacién del deseo por saber y compren-
der. Por eso, cada uno contiene un examen preciso y exhaustivo de los alcances,
pero también de los limites de las fuentes que analizaba y de los métodos que
estaba experimentando. No engafiaba a su lector; por el contrario, exponia argu-
mento tras argumento y buscaba someterlos a prueba tras prueba, precisando
los alcances de los hallazgos y, a la vez, sus limites. Por eso, también, sus conclu-
siones eran siempre una convocatoria a seguir indagando y una puntualizacién
de los caminos posibles para seguir. Jorge escribia historia como era: trabajador
incansable, integro, honesto y generoso.

Su modo de entender la historia econdmica

Perddn por reiterarme: Jorge fue un apasionado de la historia econdmica,aunque
circunscribir su contribucién a este campo sera una mutilacién inaceptable. Es
claro que bajo su influjo cambiaron los modos de hacer historia econdémica en
nuestro pafs, se transitaron nuevas sendas y se abrieron novedosos horizontes.
Conocedor exhaustivo de los debates internacionales —tanto de los cldsicos como
de los mds recientes— no se rindié frente a las modas que suelen atravesar el
campo historiogréfico pero tampoco quedd en modo alguno anclado en el conser-
vadurismo ideoldgico que, revestido con ropaje de saber experto, suele impregnar
muchos productos de la historiografia econdmica. Por el contrario, seguia pen-
sando que toda historia es historia social y traté de poner su saber y su destreza
al servicio de un conocimiento histérico innovador de problemas tan centrales
como acuciantes y vigentes.
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En este sentido, la densa saga de estudios que realizd y que impulsd sobre el cre-
cimiento econémico,los derechos de propiedad y la historia de las desigualdades
econdmicas, sociales y regionales todavia no han sido asimilados y metaboliza-
dos por nuestra historiografia. Se trata de una saga notablemente prolifica pero
también extremadamente coherente, tanto con sus investigaciones previas como
con sus convicciones ideoldgicas y éticas. Son también, prueba contundente de
su persistente rebeldia frente a las injusticias que sufre y sufrié nuestro pueblo.
Esas injusticias lo enardecian y los ejemplos que podria citar como pruebas son
innumerables pero alcanza con uno:la durisima critica que en 2005 publicé contra
las practicas de nuestra Universidad que dejaban en desventaja evidente a las
postulantes a becas que aparentemente habian cometido el error de ser madres y
trabajadoras y se demoraron mas de lo previsto por la burocracia en su carrera.'

Para Jorge, era perentorio volver a ocuparse de los grandes temas estructurales, ya
fuera que preocupan a la sociedad, o que hubieran sabido interesar a los historia-
dores econdémicos mds importantes. Tenia claro que sélo asi la historia econémica
podia volver a ocupar un lugar destacado en las explicaciones histéricas. Y €l lo
hizo apelando a un rigor y a una sofisticacion tedrica y metodolégica que adquirié
creciente consistencia y solidez. Lo hizo buscando poner a la historiografia argen-
tina en el centro de los debates internacionales e inscribirla decididamente en su
contexto latinoamericano. Lo hizo imaginando que era posible y absolutamente
necesario rescatar a la historia econémica de los paradigmas interpretativos que
la convirtieron en insumo intelectual y legitimador de las politicas que producen,
profundizan y reproducen las desigualdades.

Aprender a conjugar el oficio de historiador: conocer, ensefiar, divulgar

No puedo aqui aportar las pruebas de cada argumento que intento esbozar v,
ademds, carezco de la destreza que Jorge tenia para seleccionar —en cada momento
y en cada oportunidad- la prueba mas pertinente, como hacia en cada texto y
como hacia en cada clase.

También podria citar multiples evidencias de su persistente preocupacién por-
que los conocimientos que generabamos salieron de nuestros nichos y pudieran
diseminarse por la trama social y cultural.? Y lo que hizo en este sentido, también
tuvo un signo particular: se trataba, asimismo, en esa tarea de trabajar con rigor,
profesionalidad y gran amplitud. Quien quiera corroborarlo no tiene mds que
repasar los tomos de la historia argentina que dirigié para Mapfre vy, sobre todo,
esa maravillosa coleccién que fue Nudos de la historia, demasiado pronto olvida

1 Gelman, Jorge, “La Universidad no promueve la igualdad”, en Clarin, 28 de marzo de 2005. Disponible
en: http://www.unidiversidad.com.ar/clarin-lunes-28-la-universidad-no-promueve-la-igualdad

2 Por eso tampoco eludié intervenir en la escena publica al respecto. Véase, por ejemplo, las entre-
vistas aparecieron en Clarin el 5 de abril de 1998: “El gaucho argentino es un mito”: https://www.cla-
rin.com/opinion/gaucho-argentino-mito_0_HJqfzly8he.html o en Pdgina 12 el 26 de enero de 2009:
“Nuestros famosos gauchos son personajes construidos”: https://www.paginal2.com.ar/diario/dialo-
g0s/21-118913-2009-01-26.html
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por su editorial. Pero, ;jpor qué?, ;para qué? Lo dijo con toda claridad en una
entrevista periodistica: “La crisis de 2001 generd esta voluntad de entender.”®
Jorge tenia muy claro que la historiografia estaba desafiada por el presente y que
ese desafio exigia tanto la produccién de un conocimiento histérico cada vez mas
refinado y preciso como de una escritura que adquiriera la mayor claridad posible
sin renunciar a dar cuenta de la complejidad o bastardear los requisitos del oficio.
;Podia hacerse? Jorge lo demostrd, por ejemplo, en esa verdadera joya que fue su
Rosas, estanciero. Gobierno y expansion ganadera, un ejemplo paradigmadtico de
cdmo se podia escribir una historia que fuera erudita y sélidamente fundada y
que a la vez pudiera estar al alcance de cualquier lector interesado (Gelman, 2005).

La tarea era enorme y como siempre tenia claro que requeria del esfuerzo colec-
tivo. Al respecto no puedo dejar de mencionar un recuerdo entranable: el trabajo
que hicimos conjuntamente todos los docentes y los alumnos adscriptos de la
catedra de Historia Argentina. Fue, a la vez, un espacio de investigacién colecti-
va, una experiencia de trabajo inter-generacional y un ambito de formacién de
jévenes historiadores transformado en un libro que pensado originalmente para
los alumnos logré tener divulgacién masiva (Fradkin y Gelman, 2010). Fue, asi,
una suerte de sintesis de como Jorge entendia este asunto de ser historiador, un
oficio que impone tanto una alta exigencia y responsabilidad individual como
compromiso y tarea colectiva.

La sensibilidad del historiador

Jorge se nos fue cuando, otra vez, estdbamos tratando de escribir algo juntos. Esta
vez, lo junto a Daniel Santilli afrontdbamos una escritura tan necesaria como
dolorosa: una ponencia en homenaje a Juan Carlos Garavaglia que debia exami-
nar los desarrollos de la historia agraria rioplatense a partir de su influencia.
Estdbamos inmersos en esa dolorosa tarea* cuando el 23 de octubre nos envid
un mail, remitiéndonos el esquema que habia elaborado. Nos impulsaba,ademads,
mostrando con claridad cémo encaraba Jorge las dificultades de escribir con otros,
a agregar o quitar lo que quisiéramos, ya que “todos trabajaremos sobre todo.”

El ano venia siendo muy dificil para nosotros, para nuestra profesién y para
nuestra gente. Por eso rescato esas palabras porque asi era Jorge y porque asi de
facil y de estimulante era escribir con él. Eso, que se repitié en infinitas ocasio-
nes,incluso cuando la realidad del dia a dia lo preocupaba y angustiaba, volvié a
suceder nuevamente pues mientras tratdbamos de escribir esta ponencia el pais

3 Entrevista publicada en Pdgina 12 el 30 de octubre de 2007: https://www.paginal2.com.ar/diario/
suplementos/espectaculos/2-8121-2007-10-30.html. Véase también “La historia académica, al con-
traataque”, entrevista en La Nacién, 11 de octubre de 2007: https://www.lanacion.com.ar/cultura/
la-historia-academica-al-contraataque-nid951991

4 Como pudimos terminamos la tarea tratando de respetar lo que Jorge habia escrito y sin animo ni
ganas, presentamos la ponencia (“Juan Carlos Garavaglia y la historia agraria del area rioplatense. Un
balance de 40 afios”) en la mesa que él estaba organizando en el Il Congreso Internacional Transiciones
en la agricultura y la sociedad rural. Los desafios globales de la historia rural, Santiago de Compostela,
SEHA, 20 al 23 de junio de 2018.
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ardia en aquel diciembre de 2017. Por entonces, el gobierno hacia aprobar en el
Congreso una infame reforma previsional y desataba una encarnizada represion
contra los manifestantes que se oponian atestiguando la vocacién represiva que
durante todo el afio habia demostrado en plenitud —pese a lo cual Jorge no dejé
de producir durante ese ano textos notables (Gelman, 2017a y 2017b). Asi, en la
tarde del 14 de diciembre de 2017 nos escribié un mail, el ultimo texto suyo que
lei, y en el que, con su acostumbrada autocritica, nos decia:

No me convence lo que esta quedando, porque todo lo nuevo esta medio deshilvanado.
No es facil escribir a seis manos! En todo caso traté de mejorar un poco la escritura de
algunas partes, intenté insertar lo que estaba descolgado al final y sobre todo traté de
responder un poco lainquietud de Raul. Para eso cambié radicalmente toda la parrafada
sobre desigualdad y traté de escribir algo mas corto sobre lo mismo, pero tratando de
insertarlo en una discusion mas explicita sobre el desarrollo y las caracteristicas del
capitalismo argentino. Asi que paso la posta y sigo mirando la tele sobre la represion.
Me cago en dios!

Esto es s6lo una minima muestra del proceso de escritura de Jorge, y algunos
indicios de su inmenso trabajo en lograr prolijidad y contundencia en sus textos,
que no por casualidad transmiten siempre su inmensa sensibilidad histérica y
social. Escribir historia con otros y para otros, escuchar y atender a las dudas y
las inquietudes de los otros. Escribir lo mds claro y lo mds corto que sea posible y
reescribir las veces que hiciera falta.Y siempre pensando en problemas significati-
vos para nuestra profesion, para nuestra historia y, sobre todo, para nuestra gente.

El programa historiografico que nos propuso tiene perentoria vigencia y nos
desafia. Para homenajearlo no alcanzardn las palabras, las ceremonias, los even-
tos o las publicaciones. Nuestro homenaje serd auténtico si las practicas que
despleguemos vy las actitudes que adoptemos llegan a estar a la altura de su
ejemplo. Homenajearlo nos impone convertir ese programa historiografico en
una orientacién no solo de lo que nos falta saber sino también de las actitudes
que adoptemos como historiadores. Los tiempos que vivimos son muy duros y
ojald que como colectivo estemos a la altura de las exigencias,como Jorge hubiera
querido, como Jorge hubiera hecho.
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