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Resumen

El articulo propone una reflexién historiografica sobre la historia de la guerra
y posguerra de las Islas Malvinas, asi como de la presencia de la causa nacional
de la recuperacion en el espacio publico argentino. Analiza algunas de las dis-
cusiones publicas en torno a esta cuestién desde el final del conflicto y propone
una agenda de trabajo.
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Everything was/is to be done.
A personal journey. Reflections and proposals on the 40th.
Anniversary of the Malvinas War

Abstract

This article offers a historiographical reflection on the history of war and post
war of de Malvinas/Falkland Islands, as well as about the presence of the national
cause of the recovery of the islands in the Argentina public space. It analyzes some
of the public discussions on the subject since the end of the conflict, and proposes
a research agenda.
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Es muy probable que en la cultura politica de los argentinos “Malvinas” y “guerra”
sigan funcionando como sinénimos durante muchos afios més. Es algo que se
pudo comprobar con facilidad durante 2022, con motivo del 40° aniversario del
conflicto bélico con Gran Bretafia. Hubo una gran cantidad de actividades que
mostraron la fuerte presencia que el tema de la guerra tiene en la sensibilidad
popular, asociado (en distintas intensidades y formas) con la reivindicacién de la
soberania argentina sobre las Malvinas, ocupadas por Gran Bretafia desde 1833.

Lavariedad de actividades y producciones oficiales, publicaciones, estrenos cine-
matograficos, actividades conmemorativas y de homenaje, son para muchos
un termémetro no solo de lo importantes que las Islas Malvinas son para los
argentinos, sino de la ratificacién de la argentinidad de las islas. Pero el hecho
de que “Malvinas” presente un caracter doblemente esencial o esencializador
(un reclamo territorial con rango constitucional, una guerra) puede derivar en
el desarrollo de identificaciones y autorrepresiones que son contrarias a las
caracteristicas de la actividad critica. Asi, el potencial de esos atributos del sim-
bolo malvinero puede ser también la fuente de limitaciones autoimpuestas o
naturalizadas. Problematizar las caracteristicas de la polisemia de “Malvinas”,
y distinguir su incidencia en la actividad critica conforma toda una agenda de
investigacidn.

La distincién es valida porque también es cierto que, pasado el aniversario, al
poco tiempo el impulso memorialista se agoté.! Si una parte de este freno se
puede explicar por el cansancio social producto de la pandemia y, més coyun-
turalmente, preocupaciones mas urgentes derivadas de la crisis econémica y
politica, creo también que ese apagén se debe a una ritualizacién memorialista
que, de manera sostenida, se produce desde la década de 1990, con una acelera-
cién a partir de 2012. Este proceso reconoce dos ejes: el énfasis en el recuerdo
de la guerra, sus formas y las legitimidades para hablar de ella (al punto de que
las disputas al respecto son parte del rito también) y la causa soberana. Ambas
encorsetan reapropiaciones mas amplias del tema, como también ha sucedido
con otros temas de la historia reciente argentina. Por extensién, condicionan
también las aproximaciones criticas, al punto de que de tan poderosas, en oca-
siones estas imagenes y sentidos terminan atrapando a aquellos que se habian
acercado a ellas para desmontarlas con los instrumentos de la investigacién
social.

Las lineas que siguen proponen una reflexion sobre las posibilidades y también
las limitaciones que esta situacién impone a los investigadores. Pero el aniver-
sario de los 40 aflos de la guerra también es propicio para un balance personal,
que espero que los lectores tomen con indulgencia, dado que lo pienso como una
reflexién més general sobre algunas de las tensiones que el “campo Malvinas”
plantea a los investigadores. En esta linea, es inevitable que me refiera a mis
propios trabajos. Por un lado, porque puedo considerar que fue a partir de mis

1 Me refiero sobre todo a iniciativas publicas con visibilidad nacional o de amplia escala regional, ya que
la afirmacién no es adecuada si analizamos las instancias conmemorativas, de edicidon o de produccién
cultural a escala local.
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investigaciones y las de Rosana Guber que inicialmente el “campo de Malvinas”
se instald y profundizé en el mundo de las Ciencias Sociales.? Por el otro, porque
esta revisién implica referirse a mi formacién como historiador, y por eso mismo
creo que hacer ese recorrido puede ser de interés: la historizacién de temas,
contextos y problemas a lo largo de un cuarto de siglo puede pensarse como una
muestra del problema analitico que me interesa explorar.

Inicialmente la investigacién sobre la guerra de Malvinas tenfa mucho de denun-
cias de distintos tipos de silencios: sociales, contemporéaneos a los hechos, y de
los investigadores, que por distintos motivos no veian en el tema un objeto digno
de atencién. Esa orfandad y latencia de preguntas facilitaron un desarrollo muy
creativo, no exento de problemas, de agendas de trabajo y avances importantes
en la interpretacién de las memorias de la guerra de Malvinas, algunas expe-
riencias asociadas a ellas, las primeras agrupaciones de ex combatientes. Todo
estaba por hacer.

Como consecuencia de esos vacios, con todo ese espacio que pedia a gritos pre-
guntas de investigacién, muchos conflictos que hoy son evidentes (tensiones poli-
ticas, con instituciones, actores sociales o colegas, condicionamientos politicos,
censuras y autocensuras) estaban en un segundo plano. No es que no existieran,
sino que el vacio analitico sobre el tema permitia relegarlos, en tanto no habia
interlocucién por parte de los colegas, y las luchas por la memoria en torno al
repertorio malvinero atn eran algo demasiado grande para quienes escribia-
mos sobre el tema. Hace veinticinco afios, quien investigaba Malvinas era como
aquellos navegantes del siglo XVI, que trazaban las primeras lineas de costa
mientras navegaban: avanzaba en terra incognita. Pero a medida que este campo
se construyd, avanzo, e interactué con el objeto que estudiaba, de forma tal que
el mismo investigador fue vector de memoria, aparecieron los conflictos. Al
construir el campo, de la misma manera se construia agenda, y esto no siempre
fue armoénico o estuvo exento de conflictos.

Por otra parte, si nos referirnos a la guerra de 1982 los trabajos sobre el tema pre-
sentan caracteristicas propias de los estudios sobre la memoria, o de la historia
reciente: en muchas ocasiones los investigadores somos parte de los procesos que
estudiamos, aunque no siempre somos conscientes de esta dualidad. De alli que
considero que la forma més productiva de pensar nuestras tarea es la de enten-
der su anfibiedad: cémo entramos en el terreno de lo ptblico para estudiarlo,
cémo nuestras intervenciones participan de los procesos que estudiamos, pero
también, como tales intervenciones modifican las formas de pensar nuestras
disciplinas una vez que regresamos al puerto seguro del oficio. Esta dualidad es
de gran potencialidad pero claramente obliga a repensar la forma en la que nos
representamos nuestra actividad como investigadores.

2 Vale sefialar que esta afirmacion no hace justicia a la inmensa e intensa produccion en el campo de la
investigacidn periodistica y de literatura testimonial.
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En lo que hace a mi propio trabajo, con el paso del tiempo, este incorporé dis-
tintas facetas. Mis preguntas y acciones ptblicas en torno a Malvinas, desde
las mds intimas de una entrevista o el trabajo solitario en un archivo, pasando
por el recorrido por los cerros de las islas para llegar a la direccién del Museo
Malvinas e Islas del Atlantico Sur, siempre estuvieron atravesadas por mi pre-
ocupacién principal, que ha sido la de intervenir en la discusién piblica con las
herramientas propias de mi trabajo. Esa idea recorta una idea del “intelectual”,
en la que confluyen distintas experiencias que conforman una mirada sobre
cualquier problema que abordemos, y que se retroalimentan: la investigacién,
la divulgacién (en distintas variantes) y la docencia.

Primer momento: no hay campo (1994-2006)

Mi primera aproximacion a la tematica de Malvinas fueron las entrevistas a vete-
ranos de guerra y excombatientes, muchos de ellos mis compaifieros de trabajo
en la recientemente privatizada Telef6nica, antes EnTeL.® Como resultado, mi
primera investigacién tuvo que ver con la experiencia de guerra y de la posgue-
rra. Que aquellas primeras investigaciones aparecieran como articulos en una
revista de divulgacién masiva en la Argentina, Todo es Historia, y en un libro
sobre “trauma and life stories” publicado en Inglaterra muestran el cardcter
periférico del tema en el campo académico argentino de mediados de la década
de 1990, y las formas hibridas en la que construf tanto mi camino profesional
como mi objeto de estudio.*

Las formas de acercamiento y reflexién sobre Malvinas se parecen a las del tema
de “los setenta”: primero aparecen las voces de los protagonistas (los testigos
y sobrevivientes, los “afectados”), luego las dificultades de didlogo con sectores
sociales mds amplios a partir de la imposibilidad de visibilizar una experiencia
limite. Sin embargo, la particularidad de la guerra de 1982 es que, en un contexto
de rechazo general a la violencia y de critica a las Fuerzas Armadas, el conflicto
bélico y, por extensidn, sus protagonistas tenian la mancha de origen de haberse
producido durante la dictadura militar. A mediados de la década de 1990, para
muchos de mis colegas, Malvinas todavia era “un tema de milicos”, asi como
algunas de mis preguntas eran una afrenta para los sectores reivindicadores de
la “gesta”. Por otra parte, la mayoria de la bibliografia sobre Malvinas previa a
la guerra habia sido escrita en clave de historia politica o diplomética, o con un
sesgo ideoldgico reflejo de las intensas luchas de las décadas de 1960 y 1970, con
lo que cayd en el campo de la critica de una disciplina, la Historia, que estaba en
un proceso de profesionalizacién mediante la incorporacién de nuevas miradas
y temas.

3 No es sorprendente si pensamos que las empresas estatales absorbieron a decenas de excombatientes.
4 Lorenz (1997: 28-42 y 1999: 95-112).
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En ese contexto, mi aproximacidn a la historia de la guerra en las islas Malvinas
se produjo desde mi formacién en el campo de los estudios sobre la memo-
ria, entendiendo como tales los “temas de derechos humanos y la dictadura”®
en particular la historia de las conmemoraciones del 24 de marzo de 1976, y el
episodio represivo de la Noche de los Lipices (1976). Como resultado, de manera
muy temprana incorporé como referencia para pensar mis problemas de inves-
tigacién un dato evidente: la enorme riqueza de poner la guerra en su contexto,
una dictadura, y estudiar los puntos de contacto entre ésta y la represién ilegal,
asf como la posibilidad de explorar la vida cotidiana durante la dictadura, como
una forma de devolverle mayor densidad a la época y, a la vez, abrir aristas de
investigacién para ambas experiencias.®

Por otra parte, el trabajo en formacién docente mostraba la gran intensidad y
las profundas contradicciones que el tema Malvinas generaba en los actores
del sistema educativo. En particular, llamaban la atencién tanto la vigencia de
los tépicos nacionalistas para explicar la guerra como la intensidad emotiva del
vinculo con las islas, muchas veces sin sustento informativo como no fuera la
cercania con la guerra. Esta sensibilidad se alimentaba de la idea conspirativa
del ocultamiento o la negacién sobre el tema, precisamente una situacién que
mis trabajos buscaban cuestionar.

Como resultado de estas observaciones, en 2006 publiqué Las guerras por Mal-
vinas, un estudio sobre las formas en las que la sociedad argentina tramité la
guerra y la posguerra. Su origen es un curso para docentes en la ciudad de Bue-
nos Aires: me proponia historizar las experiencias y memorias de la guerray la
posguerra mediante el traslado de preguntas sobre “la dictadura y los derechos
humanos” a “Malvinas”. Se trataba de construir analiticamente una zona gris
entre ambos campos y problematizarla; una investigacién acerca de las memorias
de los argentinos en relacién con Malvinas. Pero seguia siendo, sobre todo, una
mirada analitica sobre la experiencia y las memorias de la guerra y la posguerra.

La visibilidad que el libro tuvo, las discusiones que generd, reforzaron una idea
con la que era dificil no estar de acuerdo en aquel entonces: la excepcionalidad
de la experiencia de 1982. Hoy es més facil sefialar que esta valoracién del objeto
es diferente que sefialar su especificidad. Lo “excepcional” colorea de otra mane-
ra el tema, aflade a su importancia un aura de reivindicacién, recuperacién o
reinstalacién de algo que injustamente se oculta.”

5 Ala vez, el protocampo de lo que hoy llamamos “historia reciente”.

6 La forma en la que estaba (y aln estd) naturalizada la separacién entre ambos tdpicos se evidencia en
esta anécdota: acostumbrado a consultar el archivo de la DIPBA por temas relativos a la represion ilegal,
cai en la cuenta de que podia hacerse lo mismo, al menos teniendo en cuenta el marco cronolégico
gue este cubria, en relacion con Malvinas. Al hacer mi pedido de materiales, aparecieron fotografias de
seguimientos a los excombatientes e informes sobre la conformacion de estas agrupaciones, informes
ambientales producidos durante la guerra, infiltraciones en actos de apoyo a la guerra, etcétera.

7 En el “Prélogo” a la edicién ampliada de 2012 sefialé: “este es un libro de batalla. Como todo traba-
jo que se ocupa de la historia y de la memoria, Las guerras por Malvinas fue parte de las discusiones
que estudiaba, y en ese camino fue cuestionado de diversas formas. Verificd de hecho una de sus ideas
centrales: la fuerte presencia que el tema Malvinas tiene en los distintos espacios de nuestro pais. Pero
también, la gran cantidad de malos entendidos que aln genera”.
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En ese contexto pasé a ser una rara avis: trabajaba “Malvinas”, pero estaba “con
los derechos humanos y la memoria”. En la practica, tanto politica como concep-
tualmente, para mi la guerra habia dejado de ser un “tema de milicos”. Claro que,
al interior del campo de estudios, eso también gener6 adhesiones y rechazos,
en funcidén de las preguntas que abria acerca de las formas en las que se recor-
daba la guerra y las relecturas que propiciaba del acontecimiento. Por aquellos
afios, los primeros del kirchnerismo, para mi se trataba de que al problematizar
el tema le cerraba la puerta a ap6logos de la dictadura, al amparo de la “causa
sagrada”:® siempre pensé y explicité que pienso a la guerra de 1982 como un
caballo de Troya para reintroducir en el espacio puiblico otras cuestiones, de la
misma forma que el relegamiento de ciertos temas vinculados a los afios setenta
(la violencia guerrillera, €l terrorismo paraestatal y estatal previo a 1976 son
elementos argumentales que se regalan a los autoritarios). En definitiva, ambos
sefialamientos consisten en poner en acto la forma de pensar la época de la
guerra y la dictadura como un todo.

Segundo momento: arte y parte (2007-2015)

Las guerras por Malvinas funcioné como el armazén conceptual de Pensar
Malvinas,” un material que elaboramos desde el Ministerio de Educacién para
el sistema educativo nacional, y en torno al cual se organizaron dispositivos de
investigacidn y formacién docente. Seiialo esto para resaltar la estrecha relacién
entre la actividad de investigacién y el mundo educativo y de la divulgacién.
Las discusiones en el campo académico se retroalimentaron con las activida-
des de divulgacién y capacitacién docente. Gracias a esto, en distintos trabajos,
incorporé las preguntas por la dimensién regional, sobre todo de las ciudades
patagénicas, y también sobre aquello que las fuentes mds “tradicionales” que
el testimonio, cartas, fotografias, tenfan para decirnos sobre la experiencia de
la guerra y la posguerra de Malvinas. Ganaba fuerza la idea de que, mas alla de
miradas construidas desde Buenos Aires, habia diferentes formas de relacionarse
con la experiencia de la guerra, sencillamente porque esta habia sido vivida de
distinta manera. Y esto llevaba a abrir el campo, no solo a ocuparse de las expe-
riencias de los combatientes, sino también de los civiles que, por ejemplo, vivian
en lugares dentro del teatro de operaciones. Con una mirada més distante, lo que
también resultaba diferente era la adhesidn al reclamo territorial, que a escala
regional en ocasiones se apoya en marcas identitarias locales y provinciales.
Gradualmente, cobré forma la idea de que si la guerra debia pensarse de forma
diferente, con matices experienciales y regionales, teniamos que desplegar una
agenda para entender la historia multisecular de las islas y el espacio atlanti-
co de la misma manera, con preguntas y aproximaciones que permitieran dar
cuenta de esos matices.

8 Al respecto, es sintomdatico que el CELS publicara un apartado sobre Malvinas en su informe del 2012.
Lorenz (2012: 461-479).

9 Flachsland, Adamoli y Lorenz (2009: 196).
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Fue en este punto que literalmente me topé con quienes en el sentido comin y
el desconocimiento estan junto a los britdnicos, el otro extremo: los falklanders,
kelpers o malvinenses. En 2007, gracias a la posibilidad de un viaje a las islas para
realizar un documental para la BBC," entré en contacto con una realidad comple-
tamente diferente. Las islas dejaron de ser imaginarias" y, con ellas, también sus
habitantes. Fruto de este encuentro fueron un libro en el que trabajé en distintos
registros, desde la crénica al andlisis histérico," y 1a traduccién al castellano de
las memorias de quien era director de educacién en las islas durante la ocupa-
cién argentina, John Fowler.” Escribo “ocupacién” con total intencién, porque si
se trata de reconstruir las experiencias, asi fue vivida la guerra de 1982 por los
islefios, y sostener analiticamente esto era algo que para mi, como investiga-
dor, era natural, pero que chocaba frontalmente con los sentidos comunes que
yo también compartia por entonces. La mirada regional y local redimensiond
mi perspectiva sobre las islas, en tanto pobladas, y los limites conceptuales del
nacionalismo para pensar criticamente el problema Malvinas comenzé a hacerse
cada vez mas evidente para mi.

Esta constatacién se extendi6 también a la historia de Malvinas previa a la gue-
rra. Hacia 2010 comencé a expandir mi foco de interés, ya que para compren-
der la adhesién a la “causa nacional”, pero también las particulares memorias
regionales, debia prestar atencién a la historia larga del espacio atlintico.* De
manera embrionaria, las explicaciones en clave estatal-nacional comenzaron
a hacerse cada vez mis insuficientes, y enunciar esta constatacién, cada vez
més problemético. Desarrollé estas ideas en un breve ensayo que esperaba iba
a generar alguna polémica, pero que no suscit6é ninguna discusién. Al margen
de que esto quizds se deba a su calidad, me parece mds probable que la falta de
debate se debe a que los distintos actores que yo esperaba interpelar estaban muy
cémodos en sus respectivos territorios, cuando lo fructifero era, precisamente,
forzar el encuentro polémico.”

En este momento de mi reflexién y produccién sobre Malvinas, el contexto habia
cambiado notablemente. Hacia 2012, cuando Malvinas se transformé en nave
insignia del oficialismo junto a los derechos humanos, la retérica publica y las
practicas politicas argentinas se radicalizaron, lo que tendria consecuencias
en las formas en las que los temas propios se iban a tomar. La visibilidad que

10 Como anécdota, tanto mi participacion en ese documental, como la posibilidad de hacer una estancia
de investigacion de dos meses en Cambridge (Reino Unido) en 2014, iban a ser usados como argumentos
para deslegitimar mi trabajo pocos afios después.

11 Remito aqui al concepto de “comunidad imaginada” acufiado por Benedict Anderson, pero agrego que
no se trata solo de como imaginamos a la Argentina en relacién con las islas Malvinas (recuperadas o no)
sino la manera en la que la disputa soberana condiciona lo que pensamos de ellas, las formas en las que
nos las representamos, de la misma manera en la que un “portefio” se hace una idea de la “Patagonia”,
por ejemplo, o un fueguino, de la gente del “Norte”. Y refuerzo, en el caso de Malvinas, el atributo de
“orientadora” que tiene en términos de accidn politica e imaginacidn nacional.

12 Lorenz (2020 [2008]).
13 Fowler (2013), para el que escribi la introduccion y preparé las notas.

14 Recordemos que el archipiélago malvinense, fruto de la expansion ultramarina europea, aparece de
manera temprana en la cartografia ndutica del siglo XVI. Se atribuye el primer avistaje de las Malvinas a
desertores de la expedicidn de Fernando de Magallanes (1519-1522).

15 Lorenz (2018: 94).



ISSN 1850-2563 (en linea) / ISSN 0524-9767 (impresa)
FeeRico Lorenz Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani 135
59 (juliodiciembre, 2023): 128147 doi: 10.34096//bol.ravn59.12971

adquirié Malvinas, a la que mi trabajo habia contribuido, llev6é a que muchas
de las cuestiones que por entonces circulaban de manera mis visible y abierta
fueran tomadas como propias por el gobierno. No es casual que el ex Ministro
de Educacién; Daniel Filmus (bajo cuya gestién habiamos impulsado el tema)
pasara a ser en 2012 el funcionario a cargo de la flamante Secretaria Islas Mal-
vinas, Antartida e Islas del Atldntico Sur. Tampoco que el entonces presidente
del Sistema Nacional de Medios y actual Ministro de Cultura, Bauer, tomara
Malvinas pricticamente como un tema propio, y pusiera al servicio de esta idea
el Canal Encuentro y su ministerio, que confluirian en la creacién de un museo
dos afios después.

Sin embargo, el kirchnerismo lleg6 tarde y sesgadamente al tema, y en con-
secuencia para hacerlo apelé a repertorios dispares. Tarde porque se subié a
un proceso de memoria mas por pragmatismo que por conviccidn, fruto de la
necesidad de encontrar elementos aglutinantes en un contexto de confrontacién
politica. Malvinas, en ese sentido, es especialmente convocante. Sesgadamente,
porque esa adhesién tardia favorecié el resurgimiento de miradas apologéticas y
acriticas de la dictadura, asi como explicaciones histéricas de largo plazo sobre
la historia de las islas completamente ajenas a la produccién mdés reciente no
solo sobre Malvinas (casi inexistente) sino alimentadas por los nuevos enfoques
sobre la historia regional y local.

La ausencia de critica se reemplazé con retérica politica y lecturas dogmaticas.
Solo asi se explica que en la misma gestién coexistieran el impulso a la identifi-
cacion de soldados en las islas y las denuncias a represores con la reivindicacién
acritica de la “gesta” y de los titulos argentinos sobre las islas. En sintesis, seguia
sin establecerse ni problematizarse de manera eficaz la relacién de causalidad
entre una forma de entender la nacién y la guerra de 1982, lo que sigue siendo
hoy una vacancia, més alld de las manifestaciones en sentido contrario y la
declamacién de la vocacién pacifica de los argentinos.

En la necesidad de “formarse” en la argentinidad de las islas se adoptaron dis-
positivos retéricos y bibliografia que no evidenciaban cambio alguno desde las
visperas de la guerra. Para muchos de quienes comenzaban a acceder al tema
o0 a formarse como investigadores en torno a €él, la inica funcién de la investi-
gacién histdrica era la de estar al servicio de la recuperacién de Malvinas, y la
argentinidad de las islas el filtro a través del cual se lefan todas las producciones
al respecto. Gradualmente, pero en un proceso que se agudizé debido a la radica-
lizacién de la polarizacién politica, la profundizacién de mis preguntas me alejé
de distintos grupos de pertenencia, tanto intelectuales como laborales, a partir
de la creciente apropiacién como eje retdrico de la temdtica malvinera por parte
del gobierno. Fue un proceso de ruptura frustrante y unilateral, porque pasaba
por el silenciamiento o la hostilidad sorda de antiguos compafieros de ruta con
los que habiamos construido agenda sobre Malvinas.*®

16 El anuncio en 2012 de la publicacién oficial del “Informe Rattenbach” fue la salida rapida y efectista
al planteo, aun insatisfecho, de la necesidad de contar con una historia oficial de la guerra de 1982. Del
mismo modo, la politica de las identificaciones de los soldados enterrados en Malvinas fue el emergente
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Quizas la bifurcacién definitiva para quien esto escribe haya sido en visperas del
anuncio de la creacién del Museo Malvinas, en 2014, a partir de la cual el proceso
de hostilizacién fue mucho mas evidente e intenso. Si lo consigno es, sobre todo,
porque no tengo duda de que este relegamiento incidi6 en las formas en las que
a partir de entonces me aproximé al tema: se trata de considerar el componente
irracional y emotivo en las decisiones de investigacién. En mi caso, pasar de ser
considerado alguien “propio” a ser un “opositor” fue algo muy doloroso en tanto
esa exclusién provenia de personas con quienes me unfan lazos profesionales y
afectivos, por lo que es imposible que esta circunstancia no haya influido en mi
trabajo. Al mismo tiempo, de no haber mediado esa frustracién es probable que
hubiera permanecido en la zona de confort intelectual que ofrecia “pertenecer”.

Tercer momento: disputas y apropiaciones (2016 al presente)

La direccién del Museo Malvinas e Islas del Atldntico Sur, entre 2016 y 2018, fue
un punto de inflexién conceptual y profesional en mi carrera.”” El Museo puso en
tensién los distintos espacios en los que participaba. Claramente, la disputa poli-
tica coyuntural (kirchnerismo versus macrismo) se superponia con los conflictos
ideolégicos y sectoriales en torno a Malvinas, y en ese proceso los potenciaba
y confundia. Si el Museo Malvinas era la materializacién simbélica de las islas
en el continente, la encerrona que yo encontraba en la gestién del espacio no
era muy diferente a lo que sucede en términos del pensamiento sobre Malvinas:
la naturalizacién del dictum de que las islas son argentinas, la ausencia de los
islefios en las representaciones sobre la historia y el lugar, el confinamiento en
la historia diplomadtica, en suma: la mutilacién, por distintas vias, de la mirada
critica, y la radicalizacién y empobrecimiento del pensamiento politico, al tra-
zar una raya entre los que sostienen las argentinidad de las islas y los que no.”

Retrospectivamente, puedo ver que algunas de las ideas que mds avancé en rela-
cién con el problema histérico de las islas se deben a esa experiencia y, en con-
secuencia, desde el punto de vista del pensamiento critico deberia celebrarlo.
De una manera paradéjica, mis mayores avances intelectuales para pensar el
tema de Malvinas tuvieron que ver con la constatacién de la contradiccién entre

virtuoso de la instalacién de la idea de la necesidad de juicios por la verdad sobre Malvinas. Al respecto,
ver Lorenz (23 de abril de 2007).

17 Una revision critica de esta experiencia en Lorenz (2021).

18 Uno hubiera esperado que las mismas personas que cuestionaban mi supuesto “macrismo” por el
hecho de dirigir un museo abandonaran en masa, por una cuestion de coherencia, sus lugares de ges-
tidén o trabajo en el Estado. Esto obviamente no sucedid, lo que justificaron por el mero expediente de
transformar retéricamente la “permanencia” en “resistencia”. Lo cual, ademas de distintos grados de
mezquindad, revela la pobre concepcién que tenemos en cuanto a lo “estatal” y lo “partidario”, y las
dificultades para conformar burocracias estatales profesionales, eficientes y comprometidas mas alla de
las gestiones. Esto se debe a que esa superposicion cortoplacista limita notablemente la reflexidn acerca
de qué entendemos que es el Estado, para qué deberia estar, y cdmo pensamos que debe construirse su
funcionamiento. Si no se profesionalizan sus agentes y se incorpora la perspectiva ética a la tarea, es muy
dificil que cualquier accion de gobierno tenga efectos, ni a corto ni a largo plazo. Imposible acumular o
plantear objetivos que trasciendan mandatos presidenciales o de funcionarios de mucho menor rango.
Agradezco a Mariana Nazar, un modelo a la hora de pensar las politicas de archivos y el papel del Estado,
las numerosas charlas en las que compartimos frustraciones y esperanzas.
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hacer bien mi trabajo como investigador y divulgador y servir a mi pais como
funcionario con las herramientas del pensamiento critico.

Esa confrontacién de los limites, como decia, me permiti6 avanzar en una
reflexién que corriera los limites de las discusiones. Asi, en 2017 publiqué una
investigacién en la que proponia pensar de manera sincrética la guerra de Mal-
vinas y la represion ilegal a través de la historizacién de un rumor de la posgue-
rra en el que se combinaban elementos de la represién ilegal y la guerra en las
islas, en el contexto de la post dictadura.” Es un estudio que buscé trabajar en
la tierra de nadie entre ambos temas desde el punto de vista de algunas formas
en las que la sociedad civil, y sus actores, habian procesado ambas experiencias,
atravesadas por la violencia.?

Al mismo tiempo, la experiencia en la direccién del Museo me llevé a decidir
un cierre personal sobre el tema. Debia ser tanto prospectivo como propositivo:
el resultado fue un ensayo politico basado en la reflexién historiografica sobre
Malvinas. Un trabajo que reconstruyé el proceso por el que llegamos a lo que
considero una encerrona y que plantea la necesidad de problematizar de qué
manera el pensamiento nacionalista limita la libertad y la creatividad de quien
investiga. Este planteo se habia plasmado, durante los casi dos afios al frente
del museo, en la constatacién de la forma en la que el credo patriético impedia
analizar la guerra criticamente. Pero sobre todo, cdmo la “causa nacional” de la
recuperacién impedia instalar miradas y preguntas sobre procesos mas amplios
en el Atlantico Sur, so pena de diluir los derechos argentinos.”

Lo que sigui6 fue el repliegue en la escritura y la intervencién cultural en otros
registros ademds del académico. En la literatura, capaz de correr las fronteras
alli donde el pensamiento critico solo busca el descanso y se embota. Y en la
divulgacién, destinada a otros ptblicos y a diferentes edades.

Todo estaba por hacer. ¢{Todo esta por hacer?

Por supuesto que esta es una trayectoria individual. No obstante, es cierto que
hasta mediados del 2000, salvo los trabajos de las antrop6loga Rosana Guber y los
propios, no habia textos importantes de investigadores sobre el tema Malvinas
y, dentro de los historiadores, ninguno.

Si pensamos este recorrido de formacién e investigacién como un solo movi-
miento marcado por etapas, aparece la imagen de circulos concéntricos. En un
proceso expansivo, desde la marca de la guerra y la posguerra en los primeros
testimonios de los excombatientes las preguntas de investigacién pasaron a ser

19 Lorenz (2017).

20 Una buena sintesis de esta apuesta, creo yo, es la resefia que hace German Soprano. Ver Soprano
(2018).

21 Lorenz (2022).
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mas abarcadoras y matizadas. De la guerra como fendmeno especifico, llegamos
al conflicto bélico dentro de su contexto; y del mismo modo, los excombatientes
ademés de soldados desmovilizados pasaron a ser jévenes durante la dictadura
militar y la transicién a la democracia.

En ese movimiento prolongado, las luchas por la memoria de la guerra estuvie-
ron imbricadas en el mas amplio proceso de discusidn social sobre las décadas
del setenta y ochenta. Los jévenes soldados, con las marcas particulares de una
guerra, iluminaban la figura juvenil asociada a la represién ilegal y a la militancia
y, a la inversa, al llamar la atencién sobre la violencia, legitimada de distintas
formas, recuperaban agencia también.?? En paralelo, las disputas simbélicas sobre
la guerra iluminaron las distintas miradas regionales para pensar la experiencia
bélica y, consecuentemente, las preguntas sobre los actores civiles durante el
conflicto (maestros, empleados estatales, habitantes de la Patagonia continental
e insular).”

Por dltimo, mas recientemente y seguramente como un movimiento intelectual
l6gico, las ondas expansivas llevaron a revisar la raiz de la presencia de Malvinas
en la cultura politica y su intensidad: los origenes de una causa nacional, y las
formas particulares en las que su presencia y latencia condicionan o determinan
el trabajo de los investigadores. Seguramente mi propio trabajo fue preso de
muchas limitaciones y se tifié de ellas, aunque paulatinamente traté de romper-
las. La reflexién me permitié constatar un gran problema: la pérdida de perspec-
tiva y la negacién de conflictos y contradicciones, no por una actitud obcecada
sino por la naturalizacién de asunciones que son parte del problema a analizar.

;Cudl es, entonces, el panorama a 40 afios de la guerra? ;Qué trazos, aunque
sea gruesos, podemos hacer? Adn es evidente, aunque tiende a cambiar, que el
recorrido mas o menos profundo por la bibliografia relativa a la guerra, sobre
todo europea, no encuentra su correlato en nuevas investigaciones sobre Mal-
vinas, lo que si se verificé, inicialmente, en el campo de los “derechos humanos”.
Una sefial de este cambio son las actividades regulares del Grupo de Estudios de
Historia de la Guerra (GEHiGue) con sede en el Instituto Ravignani, muchos de
cuyos integrantes, por otra parte, participaron recientemente en una compila-
cién sobre la presencia cultural y politica de Malvinas en el siglo XX.** El dato
alentador es que el grupo se nuclea en torno a los estudios de la guerra en un
sentido amplio, sumindose a una tendencia que, asentada internacionalmente,
es reciente en la Argentina.®

Actualmente contamos con una produccién importante y diversa que permite
matizar la idea de la excepcionalidad tematica, en particular sobre la guerra, ya
que existen varias monografias y algunos libros sobre la experiencia de guerra

22 Lorenz (2007).
23 Lorenz (2010).
24 Tato y Dalla Fontana (2020).

25 Un panorama en Lorenz (2015).
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de los combatientes en Malvinas producidas por investigadores del campo acadé-
mico.” Es destacable, en primer lugar, el aporte de Andrea Rodriguez, que, desde
sus trabajos iniciales sobre las experiencias y memorias de los combatientes del
Apostadero Naval Malvinas, tema de su tesis doctoral y de un libro,?” ha incorpo-
rado a su agenda de trabajo preguntas por la sociedad civil durante la guerra, el
papel de la Iglesia neuquina y, Gltimamente, una revisién sobre la actividad de
los servicios de inteligencia y las auscultaciones mediante distintos dispositivos
que hicieron sobre las actitudes sociales durante la guerra. Florencia Gandara ha
concluido una investigacién muy interesante® sobre el regreso del personal de
Ejército tras la guerra, demostrando dos cosas: la enorme cantidad de fuentes
para nada inalcanzables sobre el conflicto a disposicién de los investigadores, y
la importancia nodal de prestar atencién a los procesos de esos meses posterio-
res al conflicto para entender no solo la experiencia bélica sino el lugar de los
jovenes en la pos dictadura. De la misma manera, Daniel Chao es el autor de un
trabajo muy completo sobre las politicas publicas hacia los excombatientes tras
la guerra, que evidencia que la demanda de reconocimiento histérico convive con
gran cantidad de iniciativas estatales de reparacién material y reconocimiento
simbélico, lo que cuestiona el mito de origen acerca del “olvido”*

Tanto los trabajos de Gindara como los de Rodriguez se apoyan en bibliogra-
fia tedrica y casuistica europea pero también en trabajos de otros investiga-
dores locales, lo que da cuenta de la vitalidad con la que mas investigadores
toman el tema. En el caso de Malvinas, esto se exacerba por el arraigado sen-
tido comtn de la excepcionalidad y ninguneo del tema, idea que no se puede
sostener actualmente pero que ain funge como condicionante para pensar la
guerra y la posguerra. Asi, en una reciente compilacién, Rosana Guber afirma
que “con excepciones, las ciencias sociales y las humanidades académicas han
decidido abordar la guerra como la extensién a las islas, de los campos clandes-
tinos de detencién habidos entre 1976 y 1980, bajo el autodenominado Proceso
de Reorganizacién Nacional”’*® La frase no evidencia tanto el desconocimiento
de la produccién de colegas como la adopcién de una posicidn semejante a la
de algunos actores objetos de estudio, que histéricamente denunciaron el nin-
guneo por parte de los académicos y la relativizacién de la experiencia bélica.
Esta postura, in extremis, habla vicariamente por el objeto y asume el relato que
busca reinstalar la idea de la gesta a partir del recorte de la experiencia de guerra
como excepcional e ignorada.

Han surgido algunos grupos de trabajo que se sostienen en la interdisciplinarie-
dad, la diversidad regional y el trabajo colaborativo que se pueden encontrar en
dos iniciativas institucionales. En sus producciones, y las reflexiones que propi-
cian, muestran la necesidad de las miradas de largo plazo y distintas escalas, para

26 Un panorama en Rodriguez (2017).
27 Rodriguez (2020).

28 Gandara (en prensa).

29 Chao (2021).

30 Guber (2022: 14).
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pensar el problema Malvinas, més alld de los condicionantes estatal-nacionales y
abiertos a cambios de enfoque provenientes de distintas disciplinas. En el Centro
Nacional Patag6nico (CENPAT) de Puerto Madryn, el trabajo de Julio Vezub, Sofia
Haller y Joaquin Bascopé ha producido importantes y novedosas aproximaciones
a la historia regional del Atlantico Sur, enfatizando en el estudio de las activi-
dades econ6micas y la circulacién de personas. El andlisis de Bascopé se enfoca
en la historia de Tierra del Fuego, pero se abre a enfoques plurinacionales que
enlazan esa isla con la zona antartica y las Malvinas, lo que lo lleva a decir que
“las actuales poblaciones fuego patagénicas son el resultado de (la) actividad
plurinacional auténoma, la cual ignora, desvia o adapta la mentalidad nortina
sobre la regi6n”* Haller, por su parte, historia la Patagonia maritima atldntica
(con énfasis en las actividades balleneras y cientificas) y reposiciona el tema de
Malvinas en el mas amplio de la historia atlantica y ambiental.* La lectura de
ambas obras nos permite construir una mirada sobre un proceso transnacional
que abarca desde el siglo XIX hasta las décadas de 1910 y 1920, coincidente con
la consolidacidén de los estados nacionales en la regién: Argentina, Chile y el
Imperio britdnico.” En la misma linea, las exploraciones en arqueologia antértica
y la historia de la explotacién de la fauna marina atlantica ofrecen interesantes
aproximaciones al tema.** Nuevamente, aqui la apertura temadtica, la interdis-
ciplinariedad y los aportes de otras disciplinas, con preguntas especificas, son
claves.

El Programa de Investigacién y Extensidn Universitaria Malvinas y Atlantico
Sur, con sede en la Universidad de Rosario y la direccién de Dario Barriera, es un
modelo de interdisciplinariedad, pluralidad de voces e iniciativas de extensién
y formacién. Seminarios, charlas y publicaciones sostienen una agenda diversa
e intensa que aborda la tematica de Malvinas en el largo plazo.

Ademis de estas lineas de investigacién, basta un repaso, por ejemplo, por los
numerosos dossiers temdticos publicados en 2022 para ver que contamos con
estudios sobre la historia de la educacién y Malvinas, la presencia de Malvinas
en la literatura y en el cine, cuestiones de la vida cotidiana como los juguetes y
su relacién con la cultura belicista o nacionalista, entre otros. Del mismo modo,
disponemos de trabajos de historia local sobre la experiencia de descendientes
de britdnicos o chilenos en Patagonia durante el conflicto, o la vida cotidiana
en localidades australes y acerca de la arqueologia de los campos de batalla y
las experiencias narradas en torno a objetos, la cultura material de la guerra.®

Seguramente es un recorte arbitrario, pero he intentado marcar las lineas y
programas de investigacién mas fructiferos en un mapa amplio y diverso que

31 Bascopé (2018).
32 Haller (2022).

33 Es evidente que en esta perspectiva, la guerra de 1982 es un momento, dramatico e intenso, en un
proceso de larga duracién.

34 Garcia (2021).

35 Un muy buen panorama por parte de dos de los principales impulsores de esta aproximacién en Avila
y Landa (2022).
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sin duda refleja un campo en expansién mas alld de las modas o de las fechas
redondas, aunque claramente encuentra en estas un momento de crecimiento.

A partir de las formas que tuvo el estudio de la guerra y la posguerra de Malvinas,
y, de manera mds incipiente, de la revisién a partir de preguntas modernas de la
historia multisecular del archipiélago y el Atlantico Sur, es posible delinear una
somera agenda de trabajo, en torno a la cual se pueden tanto delinear proyectos
como organizar preguntas que actualicen nuestras discusiones y la informacién
que circula sobre la historia relacionada a “Malvinas”, ese polisémico concepto.

En primer lugar, en relacién con la historia reciente de las islas, practicamente no
hay trabajos que analicen fuentes britinicas. Algo similar sucede con la historia
larga del archipiélago y el espacio atlantico. En general, las fuentes britanicas se
utilizan “en espejo” de las argentinas con el afin de refutarlas o reforzar argu-
mentos nacionalistas, es decir, desde la perspectiva de la disputa diplomética.

De la misma manera, las fuentes islefias son poco menos que inexistentes en
la bibliografia argentina, no solo para la historia de su presencia en las islas,
sino especialmente para analizarla experiencia de los meses de la guerra y la
posguerra. Y no es que no existan, sino que por distintos motivos, no son con-
sideradas.*® En una ampliacién de esta idea, trabajos que vinculen archivos e
historias de paises limitrofes vinculados a Malvinas (Chile, Uruguay) aguardan
el trabajo de los investigadores.

Un tema a profundizar es el de la historia de la ocupacién del espacio y, en par-
ticular, la vida humana en el espacio malvinense y los vinculos que hubo y hay
entre las islas y el Continente, sobre todo en los afios 1970.” A una escala micro, el
estudio de los movimientos de personas y la ocupacién del territorio patagénico
ha sido descripto en algunos trabajos, pero merece una mayor exploracién y su
articulacién con otras investigaciones regionales.*® La idea de las identidades
multiples y situadas es muy ttil para pensar una regién a la que el capitalismo
y el estado nacién llegaron relativamente “tarde”, pero que estaban ocupadas
desde mucho tiempo antes.

El mayor desarrollo se ve en el estudio de 1a guerra y la posguerra de 1982, aun-
que aun asi hay huecos y temas pendientes. Uno de ellos es el de la oposicién a
la guerra, dificil de rastrear pero no por ello desechable, lo que permitiria abrir
nuevas aristas, en una mirada més amplia, a la oposicién y resistencia a la dic-
tadura militar. De la misma manera, uno de los puntos més dificiles de recons-
truir, debido a la fuerte sancién que implicaba no presentarse a combatir, es el
de la desercién. Sibien las actitudes sociales durante el conflicto y la posguerra

36 Actualmente trabajo con un conjunto de ellas para analizar la experiencia islefia de la guerra de 1982.
Pero es importante destacar que hay gran cantidad de fuentes primarias producidas durante el siglo XIX,
época de la instalacidn britanica en las islas.

37 Ademas de algunas investigaciones en clave de crénica, es muy util el trabajo de Sebastidn Carassai
(2022).

38 Pierini y Beecher (2022).
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han sido exploradas de la misma manera, faltan atin estudios de caso a escala
regional. Una via fructifera es la de explorar las memorias de docentes durante
el conflicto: en las escuelas confluyen las experiencias regionales con los relatos
nacionales, y es un laboratorio para analizar su interrelacién.* En relacién con
esto, un tema estratégico es el estudio de las rupturas y continuidades en la pre-
sencia de “Malvinas” en las escuelas. Es un estudio, claro, sobre las formas de la
transmisién y los vehiculos de memoria, y permitiria, por extensién, hacernos
preguntas acerca de las autopercepciones como nacién.

La historia de las agrupaciones de excombatientes ha sido recorrida por Guber,
quien esto escribe y otros autores, pero aun asf hay tres cuestiones poco explo-
radas: la primera, la escasez de trabajos comparativos entre centros de veteranos
de distintas provincias. Luego, la visién de los excombatientes y sus asociaciones
como agrupaciones juveniles, sobre todo en la segunda mitad de la década de
1980, lo que contribuiria a desesencializar el objeto de estudio mediante el expe-
diente de inscribirlo en un contexto mas amplio de movilizacidn y re-politizacién
social que tuvo en las juventudes politicas uno de sus vectores. Por dltimo, anali-
zar las formas en las que como actores sociales y politicos, corporativos o no, los
veteranos de guerra se insertaron en distintos proyectos politicos que accedieron
al gobierno a través de dreas del estado u ocupando espacios en instituciones
publicas como las universidades nacionales.

A esos ejes de 1a guerra y la posguerra los subtiende, como un bajo continuo, un
hilo invisible pero persistente: la pregunta por la nacién. Si el mayor esfuerzo
es el de desesencializar el objeto de estudio, esta claro que se necesitan muchos
trabajos que problematicen la idea de la soberania argentina sobre las islas. Es
un mecanismo analitico imprescindible pero suele ser cuestionado en términos
politicos y no metodolégicos.

Campo abierto

Por dltimo, podemos definir los dos limites que enfrentan los estudios sobre
Malvinas, tanto sobre la guerra, como en el plano de la historia de larga dura-
cién. El primero de ellos, la idea de que la experiencia de guerra es un secreto,
un tema soslayado debido a prejuicios ideoldgicos. El segundo, la cuestién de la
soberania de las islas. Por supuesto, se retroalimentan ya que, por ejemplo, la
usurpacién del territorio tifie de sacralidad la guerra. Pero ambos comparten,
sobre todo, la excepcionalidad a la que ya me he referido. En cuanto a la guerra
y la posguerra, hay temas que no se han tocado y, por ende, atin aguardan ser
explorados por quienes estén dispuestos a “abandonar sus prejuicios”. En cuanto
al territorio, lo excepcional deriva de lo que no se cuestiona: su argentinidad.

39 Otero (2021).
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A 40 aflos de la guerra, vemos que la excepcionalidad del objeto se ha transfor-
mado en un limite. ;A qué nos referimos? Que el relato acerca de la negacién y
el ocultamiento de los combatientes, la idea de la historia que falta fortaleci6
la idea que solo algunos actores pueden narrarla, y permed las preguntas de los
investigadores (lo hace atin hoy). Esto se refuerza con el hecho de que la historia
de Malvinas, y de la guerra que alli se combatid, entra en la clave nacionalista
de un territorio irredento y un reclamo insatisfecho.

En cuanto a la guerra y la posguerra, el primero de los limites, en sus origenes
el campo de estudios sobre Malvinas se construy6 a partir de la denuncia de la
falta de interés entre los investigadores, lo que era visto como reflejo de un mas
amplio desinterés social. Pero esas caracteristicas del objeto tifieron al inves-
tigador, y de algin modo esa excepcionalidad fue naturalizada. Es un proceso
comtn a otros temas de la historia reciente, pero las caracteristicas politicas
de Malvinas exacerbaron esta tendencia. El objeto y el campo se construyeron
asi. Pero cuatro décadas después de la guerra repetir una descripcién y una
denuncia que remiten al silencio no se condice con los avances de la investiga-
cién. Entonces, llega un momento en el que vale la pena preguntarse si esto no
ha conformado no solo un campo, con sus limites, sino también una forma de
trabajo y una mirada que, agotada o redundante en relacién con un tema, puede
revelarse fructiferas aplicada a otras cuestiones, o a los puntos de contacto
con otros periodos. Asi, considero que hoy en dia la afirmacién de que “no hay
reflexiones, no se sabe, no se investiga” es mds un intento por delimitar espacios
de accién, areas de influencia o de construccién de hegemonia sobre un campo
que un intento por construirlo. Esa afirmacién, vilida hace quince aifios, hoy
sencillamente es injusta con el trabajo de acumulacién de numerosos investi-
gadores. Asi, las “ausencias” o los “silencios” sobre Malvinas hoy se deben a una
suerte de profecia auto cumplida de ocultamiento, la misma que denunciaban
nuestros objetos de estudio hace cuarenta afios.

El segundo limite es mas complejo. No es sencillo no digo ir contra, sino al
menos poner en suspenso, una ficcién orientadora nacionalista como lo es el
de la argentinidad de las Malvinas. La cuestién central puede enunciarse asi:
desde la recuperacion de la democracia, en el marco de la profesionalizacién
de la disciplina, los historiadores nos preciamos de entender la idea de nacién
con una construccién, como un invento. jPor qué no extendemos esa idea a los
estudios sobre Malvinas? ;Por qué no somos capaces de hacerlo? Después de este
largo recorrido abocado a Malvinas y muchas de sus aristas, esta es la mayor
pregunta que me interesa instalar, quizds porque es la que ha estado detras de
la mayoria de las discusiones que me resultaron mds costosas. Lo excepcional,
que debe ser desmontado analiticamente, es que no nos podemos preguntar si
la historia de las islas no puede tener otra forma u otra perspectiva. Por ejem-
plo, transnacional. O desde el punto de vista de los islefios, sin que el mandato
nacionalista pese a la hora de formular hipétesis de investigacién. Es imperioso
explorar formas para pensar la historia de Malvinas poniendo en suspenso la
perspectiva estatal-nacional, y de la historia diplomatica, que limitan y condi-
cionan material y conceptualmente las preguntas de investigacién.
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En esta linea, pienso mis trabajos sobre Malvinas como la primera oleada de
un asalto. Mis investigaciones rompieron con algunas ideas, instalaron otras, y
cuestionaron, o buscaron cuestionar, sentidos comunes sobre un tema intenso
y polifacético. Pero como toda primera oleada, es la que mas se desgasta. Si
empleo una metéfora bélica para describir estos aportes, lo hago, para apropiar-
me de otra, con la actitud del viajero, que esta dispuesto, sobre todo, a dejarse
sorprender por lo que encuentra. Por supuesto que esta sorpresa nunca es un
descubrimiento completo. En mi primer viaje a las islas, por ejemplo, planteaba
la idea de que es posible volver a un lugar en el que nunca se estuvo. Lo aprendji,
como no podia ser de otra manera, alli mismo, cuando las piezas de las islas que
me habia armado intelectualmente no encajaban en el marco del archipiélago
que visité. En consecuencia, lo que no se puede hacer es ignorar los efectos de
esos hallazgos —bajo la forma de vivencias, documentales, analiticos— en nuestro
pensamiento.

Como conclusidén, es importante ser capaces de romper con los limites con-
ceptuales actualmente dominantes para pensar Malvinas. Esos limites, origi-
nalmente pensados como atributos exclusivos del objeto de estudio, terminan
transformandolo en intangible: ante una misién (demostrar los derechos argen-
tinos, reivindicar a los combatientes en funcién de estos, por ejemplo) no hay
cuestionamientos. Reproducimos la légica del objeto.

Investigar, en palabras simples, es salir de la zona de confort. En relacién con
Malvinas, delineamos dos: la excepcionalidad de la experiencia bélica, y la argen-
tinidad de las islas. Pero una investigacién no es un punto de llegada, sino la
frontera caliente entre el conocimiento establecido y las fuerzas irregulares de
las preguntas incémodas, el lugar donde coexisten la ley con los inmigrantes
ilegales, los contrabandistas y los ocupantes de tierras. El espacio donde conviven
todas las nacionalidades.

Si elijo estas imagenes es porque frente a lo sagrado de una guerra patridtica y
de un territorio, al final del camino, ese ha sido el lugar més fructifero. También,
costoso: porque es evidente que si “investigar”, “educar”, “divulgar” se hace, en
gran medida, cuestionando cosas dadas como verdades, al igual que con otros

temas del pasado, este no es un trabajo sencillo para quien lo realiza.

Emerge, como salida individual, el recurso a otros registros de escritura e inter-
vencién, como la ficcién. Supongo que esa hibridez que reivindicaba al comienzo
se traduce en que, en mi afdn de participar en la discusién publica, encuentro la
interdisciplinariedad y la multiplicidad de géneros como los registros potencial-
mente mas ricos y disruptivos. Por encima de la especificidad de determinados
registros para determinados temas, que tiene que ver con las fronteras disci-
plinares, en la memoria de las sociedades los vehiculos culturales mas diversos
acumulan conocimiento, con el paso del tiempo, como los restos que el mar arroja
en la playa, entre los que caminé fascinado tanto en las islas como en el Conti-
nente. Allf, en la linea de berma, se amontonan restos naturales: algas, huesos,
conchas marinas, peces muertos. También hay maderos, piezas de barco, trozos
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de redes y cordajes: despojos de los intentos multiseculares de los hombres por
controlar el espacio. La voluntad de explicacién se parece mucho a ese espacio
tan contrastante donde todo se mezcla, empieza y termina, en una superposicién
de las mareas humanas y marinas.
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