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José Murilo de Carvalho (1939-2023)

6 Hilda Sabato

Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani” - CONICET/UBA. Argentina.

El 13 de agosto de 2023 moria en Rio de Janeiro el gran historiador brasile-
fio José Murilo de Carvalho. Pensador agudo y autor de libros imprescindibles
sobre la politica en el siglo XIX, fue asimismo un intelectual comprometido con
los debates de nuestro tiempo. Mineiro de origen, dedicé la mayor parte de su
obra al Brasil, a la vez que establecié un didlogo siempre abierto con el resto de
América Latina y el mundo. Sus trabajos sobre la politica en tiempos del Impe-
rio y la transicién a la Republica iluminan facetas muy diversas de esa historia,
componiendo en conjunto una interpretacién potente y original, de profundo
impacto en la historiografia reciente de nuestra region.

Para recordarlo, quisiera evocar aqui, en primer lugar, los pasos de una tra-
yectoria intelectual heterodoxa, que sin embargo lleva las marcas de su etapa
de formacidn, en los afios 1960 y 1970, un periodo de dificultades politicas que
afectaron severamente la vida universitaria en el Brasil y, a la vez, de cambios
profundos en los paradigmas vigentes en las ciencias sociales y humanas. Nacido
en una ciudad del interior de Minas Gerais, “Murilo” (asi queria que lo llaméra-
mos los amigos...) hizo sus primeros estudios universitarios en Belo Horizonte,
en ciencias econdémicas, inclindndose luego por las ciencias sociales y politicas.
Cuando se gradu6 en 1965, la dictadura impuesta un afio antes hacia sentir su
presion en la vida universitaria, lo que lo impulsé a presentarse a una beca
que ofrecia la Fundacién Ford para hacer el posgrado en ciencias politicas en
la Universidad de Stanford, en los Estados Unidos —una salida semejante a la
que seguirian otros estudiantes latinoamericanos, voluntaria o forzadamente,
en tiempos de dictaduras-.

En un momento de consolidacién profesional e institucional de las ciencias
politicas y sociales en el mundo académico de los paises centrales, el camino
de Stanford proveyé a Murilo de un basamento sistematico en ese terreno, que
orientaria sus primeras aproximaciones al pasado. La formacién del Estado bra-
silefio y de las elites imperiales constituy6 el foco de sus investigaciones para
la tesis doctoral (concluida en 1974), a la vez que se interesaba especialmente en
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una cuestién que retomaria mas tarde, la del papel de las Fuerzas Armadas y sus
dirigencias en ese proceso. Esa aproximacion a la Historia por via indirecta fue
decisiva en tiempos en que, en sus zonas mds renovadas epistemolégicamente,
la disciplina mantenia una vinculacién estrecha con la economia y las ciencias
sociales. También, porque lo alejaba de las modas historiograficas del momento
en América Latina, donde se privilegiaba el estudio de las clases populares por
sobre las demads, con claro predominio de las visiones estructuralistas de lo social
y una fuerte incidencia de los planteos del marxismo en sus distintas variantes.

De esos afios iniciales fueron las investigaciones de base para sus primeros tra-
bajos, publicados bastante mas tarde. Asi, en 1980 salié A constru¢do da ordem:
a elite politica imperial y, en 1988, su segunda parte, titulada Teatro de Sombras.
A politica imperial, que tuvieron sucesivas reediciones y fueron luego reunidas
en un solo volumen publicado en 2007. La renovada vigencia de estos textos da
cuenta de un creciente interés por los temas que Murilo habia encarado mas de
treinta afios antes por fuera de las corrientes en boga, dando asi pasos pioneros
en la revalorizacién de la historia politica frente a otras ramas por entonces
dominantes.

Entre tanto, ya para fines de la década de 1960, Murilo habia regresado al Brasil,
en tiempos en que se producia un endurecimiento de la dictadura en todos los
niveles, que afecté muy directamente la vida universitaria. En ese contexto,
encontrd un lugar de trabajo en el Instituto Universitario de Investigaciones de
Rio de Janeiro (IUPER]J, por sus siglas en portugués), un centro creado por fuera
de las instituciones oficiales, que reunia a destacados investigadores en cien-
cias sociales. También se vinculé al Centro de Investigacién y Documentacién
en Historia Contemporénea del Brasil (CPDOC), de la Fundacién Getulio Vargas.
El ambiente interdisciplinario de esos espacios le permitié ampliar su mira-
da sobre el pasado, en una direccién que se profundizaria con su estadia en
1980/1981 en el prestigioso Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, un
espacio que retine a gente de muy distintas nacionalidades, tradiciones disci-
plinarias y filiaciones epistemoldgicas. En una entrevista sobre su trayectoria,
Murilo destacé el impacto de ese afio en su formacién previa, pues entonces fue
adquiriendo una nueva “sensibilidad para dialogar con otras areas, sobre todo el
arte y la literatura..” y concluia “cuando volvi a Brasil ya tenia una cabeza mds
abierta”! Asi, su mirada fue dejando atrds la fuerte impronta de la ciencia politica
norteamericana, propia de su paso por Stanford, para incorporar interrogantes
y métodos provenientes de otras ciencias humanas.

Comenzé entonces un segundo momento en su produccién intelectual, volcada
hacia la historia de la transicién del Imperio a la Republica. Se vinculé asi a la
Casa Rui Barbosa, también en Rio, donde se incorporé a un proyecto colectivo
sobre temas afines. Con una mirada propia muy original, se pregunté por la
participacién politica en ese transito y en los comienzos de la Republica, el lugar

1 Lépez Rico, N. (2016). El largo camino de la ciudadania en Brasil: entrevista a José Murilo de Carvalho.
Meridional. Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos, (6), p. 168.
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del “pueblo” tanto en términos simbdlicos como practicos, y los esfuerzos por
construir un imaginario nacional republicano. Esa direccién se acentué en sus
estudios siguientes, que giraron en torno al tema de la ciudadania en Brasil,
tema al cual, como veremos, dedic6 paginas fundamentales.

De esa década de 1980 son dos de sus estudios ya clisicos sobre la Reptublica
temprana: Os bestializados. O Rio de Janeiro e a Reptublica que ndo foi, de 1987,
y A formagdo das almas. O imagindrio da Reptblica no Brasil, de 1990 (publica-
do también en castellano por la Universidad Nacional de Quilmes, en 1997).
El primero se interroga por la politica en Rio de Janeiro en los afios iniciales de
la Reptblica, pero mientras que en sus libros anteriores apuntaba a las elites, en
este caso el foco estd puesto en los sectores populares urbanos y en la cuestién
de la participacién politica en el periodo. Para abordarlos, se pregunta tanto por
las condiciones sociales de la vida en Rio como por el conjunto heterogéneo de
ideas en circulacién. Todo ello como preludio a su interrogante principal sobre
las diferentes maneras, formales e informales, en que hombres y mujeres de las
clases populares de Rio intervenian en la vida politica. El libro sostiene convin-
centemente que la flamante republica fracasé en su apelacién al ptblico popular
urbano, el que, sin embargo, encontré mecanismos propios de intervencion en
el espacio publico de la ciudad, que se despliegan con maestria en sus paginas.

En sintonia con los argumentos mas generales de Os bestializados, el segundo
libro también se ocupa de la Reptiblica temprana, pero con la mirada puesta
en el mundo de las representaciones simbélicas. Con gran destreza, Murilo se
interna aqui en los intentos sistematicos de las elites intelectuales y politicas
del momento para crear un imaginario social compartido que contribuyera a
legitimar su poder en una sociedad fundada sobre otras tradiciones. Asfi, inte-
rroga los esfuerzos, que a la postre resultaron fallidos, por construir una figura
de “héroe nacional” que se arraigara entre la poblacién, dar forma a una imagen
compartida de nacién como republica, e imponer una bandera y un himno nue-
vos. Estas operaciones culturales no tuvieron éxito en su aspiracién legitimadora,
y los iconos y representaciones que finalmente se impusieron en la imaginacién
popular de alcance nacional surgieron por otras vias, que no fueron ajenas a
la herencia monarquica. Para llegar a esa innovadora interpretacién, Murilo
recurre a un refinado analisis de imagenes y palabras, esculturas, monumentos,
retratos, poemas, caricaturas y piezas musicales, que le permiten explorar las
dimensiones simbélicas de la politica y lo politico.

Estos libros tuvieron un fuerte impacto en la historiografia del periodo, tanto
en Brasil como en el resto de Latinoamérica. Con ellos, Murilo se colocaba entre
las figuras mas innovadoras de la disciplina en la regién, en un momento en
que estaban madurando cambios importantes en el estudio de la vida politica,
sobre todo del largo siglo XIX. La historia politica incorporaba productivamente
teoria politica, historia intelectual y de los conceptos, e historia cultural. Fue
entonces y en la década siguiente, de 1990, que Murilo intensific6 sus vinculos
con sus colegas del resto de América Latina en un intercambio que incluyd, entre
otros, a la Argentina, donde su obra tuvo influencias decisivas. En clave personal,
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no olvido el impacto que me causé su intervencidén en un seminario que se realizé6
en Buenos Aires en 1985, cuando expuso sobre participacién politica popular en
Rio de Janeiro del siglo XIX. Sus originales interrogantes de pronto iluminaron
de manera diferente una temdtica que me ocupaba por esos dias pero a la que
no lograba poner en foco sin caer en visiones maniqueas o lugares comunes. Sali
de alli en ebullicién: se me abrian nuevos caminos.

Por entonces la cuestién de la ciudadania ocupaba un lugar central en las
reflexiones de historiadores y cientificos sociales del continente. Esa cuestidn,
ya encarada en libros anteriores, seria el eje de sus siguientes trabajos. En un
esfuerzo por pensar el tema en el largo plazo para el caso brasilefio, Murilo escri-
bié su atractivo ensayo Desenvolvimiento de la ciudadania en Brasil, editado en 1995
en castellano en México y luego en portugués en el Brasil, que tuvo numerosas
reediciones y una actualizacién en 2014 con un capitulo agregado para cubrir
los dltimos diez afios de esa historia. En esta provocativa obra de interpreta-
cién secular, acuiié conceptos como “estadania” y “ciudadania negativa”, de gran
repercusién en las discusiones politicas y académicas de esos afios. En torno a la
misma temdtica, hubo articulos en revistas cientificas e intervenciones y notas
en diversos medios, muchos de los cuales fueron reunidos dentro del exquisito
volumen Pontos e bordados. Escritos de histéria e politica, publicado en 1998.

Pocos afios después editaba otra compilacidn de sus textos en los cuales tocaba
una de sus viejas preocupaciones, la de las Fuerzas Armadas. En 1977 habia publi-
cado un trabajo precursor sobre esa cuestion, en el tercer tomo de la Histéria Geral
da Civilizagdo Brasileira, dirigida por Boris Fausto. Y en 2005 salié For¢as armadas
e politica no Brasil, un conjunto de articulos suyos sobre el rol de los militares en
la historia de pafs, desde tiempos del Imperio hasta la dltima dictadura. En las
ultimas dos décadas, la historia imperial volvia también al centro de sus intere-
ses, ya con sede en la Universidad Federal de Rio de Janeiro, donde fue profesor
titular desde 1996, y también en el nuevo Centro de Estudios del Ochocientos,
donde inspiré y particip6 de nuevas investigaciones sobre el periodo.

No quisiera dar fin a esta enumeracién de sus principales contribuciones escritas,
que por cierto podria continuar largamente, sin mencionar su aclamada biografia
Dom Pedro II: ser ou ndo ser, una fascinante exploracién de la vida y los tiempos
del Emperador, que tuvo su primera edicién en 2007 y alcanzé gran éxito del
publico. Escrita a modo de ensayo, sin el peso de notas y referencias que suelen
acompaiiar las publicaciones académicas, pero al mismo tiempo respaldada por
afios de investigacion y reflexiones sobre esa figura y su época, tiene la factura de
una obra literaria, fruto de una pluma refinada y de gran claridad expresiva. Se
trata de un producto maduro, que da cuenta acabada de un estilo propio, comtin
a todos sus textos, caracterizado por el gran cuidado que ponia en la escritura,
en la estructura textual, y en el uso del lenguaje. Ese rasgo fue también distintivo
de sus frecuentes intervenciones en el debate piblico, en las que la sencillez no
estaba refiida con la sofisticacién argumental.
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Murilo fue maestro de historiadores. Ejercié como profesor universitario de
grado y posgrado a la vez que formé y orient6 equipos de investigacién en todas
las instituciones donde se desempeii6 a lo largo de su intensa vida profesional.
Recibi6 numerosas distinciones académicas y varias de sus obras fueron pre-
miadas en el Brasil y en el extranjero. Fue miembro de nimero de las Academias
Nacionales de Letras y de Ciencias del Brasil, y profesor invitado en prestigiosas
instituciones internacionales. A lo largo de los afios, visitd varias veces nuestro
pais, la Argentina, donde deja amigos y colegas a quienes ya nos duele su ausen-
cia. Lo evocamos no solo como el historiador excepcional que era, sino también
como un conversador cautivante, que combinaba ingenio, sutileza y cordialidad
en intercambios y charlas inolvidables. Nos queda para siempre el recuerdo de
su lucidez intelectual y de su personalidad entrafiable.
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