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José Murilo de Carvalho (1939-2023)

 " Hilda Sabato 
Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani” - CONICET/UBA. Argentina. 

El 13 de agosto de 2023 moría en Río de Janeiro el gran historiador brasile-
ño José Murilo de Carvalho. Pensador agudo y autor de libros imprescindibles 
sobre la política en el siglo XIX, fue asimismo un intelectual comprometido con 
los debates de nuestro tiempo. Mineiro de origen, dedicó la mayor parte de su 
obra al Brasil, a la vez que estableció un diálogo siempre abierto con el resto de 
América Latina y el mundo. Sus trabajos sobre la política en tiempos del Impe-
rio y la transición a la República iluminan facetas muy diversas de esa historia, 
componiendo en conjunto una interpretación potente y original, de profundo 
impacto en la historiografía reciente de nuestra región. 

Para recordarlo, quisiera evocar aquí, en primer lugar, los pasos de una tra-
yectoria intelectual heterodoxa, que sin embargo lleva las marcas de su etapa 
de formación, en los años 1960 y 1970, un período de dificultades políticas que 
afectaron severamente la vida universitaria en el Brasil y, a la vez, de cambios 
profundos en los paradigmas vigentes en las ciencias sociales y humanas. Nacido 
en una ciudad del interior de Minas Gerais, “Murilo” (así quería que lo llamára-
mos los amigos…) hizo sus primeros estudios universitarios en Belo Horizonte, 
en ciencias económicas, inclinándose luego por las ciencias sociales y políticas. 
Cuando se graduó en 1965, la dictadura impuesta un año antes hacía sentir su 
presión en la vida universitaria, lo que lo impulsó a presentarse a una beca 
que ofrecía la Fundación Ford para hacer el posgrado en ciencias políticas en 
la Universidad de Stanford, en los Estados Unidos –una salida semejante a la 
que seguirían otros estudiantes latinoamericanos, voluntaria o forzadamente,  
en tiempos de dictaduras–.

En un momento de consolidación profesional e institucional de las ciencias 
políticas y sociales en el mundo académico de los países centrales, el camino 
de Stanford proveyó a Murilo de un basamento sistemático en ese terreno, que 
orientaría sus primeras aproximaciones al pasado. La formación del Estado bra-
sileño y de las elites imperiales constituyó el foco de sus investigaciones para 
la tesis doctoral (concluida en 1974), a la vez que se interesaba especialmente en 
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una cuestión que retomaría más tarde, la del papel de las Fuerzas Armadas y sus 
dirigencias en ese proceso. Esa aproximación a la Historia por vía indirecta fue 
decisiva en tiempos en que, en sus zonas más renovadas epistemológicamente, 
la disciplina mantenía una vinculación estrecha con la economía y las ciencias 
sociales. También, porque lo alejaba de las modas historiográficas del momento 
en América Latina, donde se privilegiaba el estudio de las clases populares por 
sobre las demás, con claro predominio de las visiones estructuralistas de lo social 
y una fuerte incidencia de los planteos del marxismo en sus distintas variantes. 

De esos años iniciales fueron las investigaciones de base para sus primeros tra-
bajos, publicados bastante más tarde. Así, en 1980 salió A construção da ordem: 
a elite política imperial y, en 1988, su segunda parte, titulada Teatro de Sombras. 
A política imperial, que tuvieron sucesivas reediciones y fueron luego reunidas 
en un solo volumen publicado en 2007. La renovada vigencia de estos textos da 
cuenta de un creciente interés por los temas que Murilo había encarado más de 
treinta años antes por fuera de las corrientes en boga, dando así pasos pioneros 
en la revalorización de la historia política frente a otras ramas por entonces 
dominantes. 

Entre tanto, ya para fines de la década de 1960, Murilo había regresado al Brasil, 
en tiempos en que se producía un endurecimiento de la dictadura en todos los 
niveles, que afectó muy directamente la vida universitaria. En ese contexto, 
encontró un lugar de trabajo en el Instituto Universitario de Investigaciones de 
Río de Janeiro (IUPERJ, por sus siglas en portugués), un centro creado por fuera 
de las instituciones oficiales, que reunía a destacados investigadores en cien-
cias sociales. También se vinculó al Centro de Investigación y Documentación 
en Historia Contemporánea del Brasil (CPDOC), de la Fundación Getulio Vargas.  
El ambiente interdisciplinario de esos espacios le permitió ampliar su mira-
da sobre el pasado, en una dirección que se profundizaría con su estadía en 
1980/1981 en el prestigioso Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, un 
espacio que reúne a gente de muy distintas nacionalidades, tradiciones disci-
plinarias y filiaciones epistemológicas. En una entrevista sobre su trayectoria, 
Murilo destacó el impacto de ese año en su formación previa, pues entonces fue 
adquiriendo una nueva “sensibilidad para dialogar con otras áreas, sobre todo el 
arte y la literatura…” y concluía “cuando volví a Brasil ya tenía una cabeza más 
abierta”.1 Así, su mirada fue dejando atrás la fuerte impronta de la ciencia política 
norteamericana, propia de su paso por Stanford, para incorporar interrogantes 
y métodos provenientes de otras ciencias humanas.

Comenzó entonces un segundo momento en su producción intelectual, volcada 
hacia la historia de la transición del Imperio a la República. Se vinculó así a la 
Casa Rui Barbosa, también en Río, donde se incorporó a un proyecto colectivo 
sobre temas afines. Con una mirada propia muy original, se preguntó por la 
participación política en ese tránsito y en los comienzos de la República, el lugar 

1 López Rico, N. (2016). El largo camino de la ciudadanía en Brasil: entrevista a José Murilo de Carvalho. 
Meridional. Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos, (6), p. 168.
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del “pueblo” tanto en términos simbólicos como prácticos, y los esfuerzos por 
construir un imaginario nacional republicano. Esa dirección se acentuó en sus 
estudios siguientes, que giraron en torno al tema de la ciudadanía en Brasil, 
tema al cual, como veremos, dedicó páginas fundamentales. 

De esa década de l980 son dos de sus estudios ya clásicos sobre la República 
temprana: Os bestializados. O Rio de Janeiro e a República que não foi, de 1987, 
y A formação das almas. O imaginário da República no Brasil, de 1990 (publica-
do también en castellano por la Universidad Nacional de Quilmes, en 1997).  
El primero se interroga por la política en Río de Janeiro en los años iniciales de 
la República, pero mientras que en sus libros anteriores apuntaba a las elites, en 
este caso el foco está puesto en los sectores populares urbanos y en la cuestión 
de la participación política en el período. Para abordarlos, se pregunta tanto por 
las condiciones sociales de la vida en Río como por el conjunto heterogéneo de 
ideas en circulación. Todo ello como preludio a su interrogante principal sobre 
las diferentes maneras, formales e informales, en que hombres y mujeres de las 
clases populares de Río intervenían en la vida política. El libro sostiene convin-
centemente que la flamante república fracasó en su apelación al público popular 
urbano, el que, sin embargo, encontró mecanismos propios de intervención en 
el espacio público de la ciudad, que se despliegan con maestría en sus páginas. 

En sintonía con los argumentos más generales de Os bestializados, el segundo 
libro también se ocupa de la República temprana, pero con la mirada puesta 
en el mundo de las representaciones simbólicas. Con gran destreza, Murilo se 
interna aquí en los intentos sistemáticos de las elites intelectuales y políticas 
del momento para crear un imaginario social compartido que contribuyera a 
legitimar su poder en una sociedad fundada sobre otras tradiciones. Así, inte-
rroga los esfuerzos, que a la postre resultaron fallidos, por construir una figura 
de “héroe nacional” que se arraigara entre la población, dar forma a una imagen 
compartida de nación como república, e imponer una bandera y un himno nue-
vos. Estas operaciones culturales no tuvieron éxito en su aspiración legitimadora, 
y los iconos y representaciones que finalmente se impusieron en la imaginación 
popular de alcance nacional surgieron por otras vías, que no fueron ajenas a 
la herencia monárquica. Para llegar a esa innovadora interpretación, Murilo 
recurre a un refinado análisis de imágenes y palabras, esculturas, monumentos, 
retratos, poemas, caricaturas y piezas musicales, que le permiten explorar las 
dimensiones simbólicas de la política y lo político.

Estos libros tuvieron un fuerte impacto en la historiografía del período, tanto 
en Brasil como en el resto de Latinoamérica. Con ellos, Murilo se colocaba entre 
las figuras más innovadoras de la disciplina en la región, en un momento en 
que estaban madurando cambios importantes en el estudio de la vida política, 
sobre todo del largo siglo XIX. La historia política incorporaba productivamente 
teoría política, historia intelectual y de los conceptos, e historia cultural. Fue 
entonces y en la década siguiente, de 1990, que Murilo intensificó sus vínculos 
con sus colegas del resto de América Latina en un intercambio que incluyó, entre 
otros, a la Argentina, donde su obra tuvo influencias decisivas. En clave personal,  
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no olvido el impacto que me causó su intervención en un seminario que se realizó 
en Buenos Aires en 1985, cuando expuso sobre participación política popular en 
Río de Janeiro del siglo XIX. Sus originales interrogantes de pronto iluminaron 
de manera diferente una temática que me ocupaba por esos días pero a la que 
no lograba poner en foco sin caer en visiones maniqueas o lugares comunes. Salí 
de allí en ebullición: se me abrían nuevos caminos. 

Por entonces la cuestión de la ciudadanía ocupaba un lugar central en las 
reflexiones de historiadores y científicos sociales del continente. Esa cuestión, 
ya encarada en libros anteriores, sería el eje de sus siguientes trabajos. En un 
esfuerzo por pensar el tema en el largo plazo para el caso brasileño, Murilo escri-
bió su atractivo ensayo Desenvolvimiento de la ciudadanía en Brasil, editado en 1995 
en castellano en México y luego en portugués en el Brasil, que tuvo numerosas 
reediciones y una actualización en 2014 con un capítulo agregado para cubrir 
los últimos diez años de esa historia. En esta provocativa obra de interpreta-
ción secular, acuñó conceptos como “estadanía” y “ciudadanía negativa”, de gran 
repercusión en las discusiones políticas y académicas de esos años. En torno a la 
misma temática, hubo artículos en revistas científicas e intervenciones y notas 
en diversos medios, muchos de los cuales fueron reunidos dentro del exquisito 
volumen Pontos e bordados. Escritos de história e política, publicado en 1998. 

Pocos años después editaba otra compilación de sus textos en los cuales tocaba 
una de sus viejas preocupaciones, la de las Fuerzas Armadas. En 1977 había publi-
cado un trabajo precursor sobre esa cuestión, en el tercer tomo de la História Geral 
da Civilização Brasileira, dirigida por Boris Fausto. Y en 2005 salió Forças armadas 
e política no Brasil, un conjunto de artículos suyos sobre el rol de los militares en 
la historia de país, desde tiempos del Imperio hasta la última dictadura. En las 
últimas dos décadas, la historia imperial volvía también al centro de sus intere-
ses, ya con sede en la Universidad Federal de Río de Janeiro, donde fue profesor 
titular desde 1996, y también en el nuevo Centro de Estudios del Ochocientos, 
donde inspiró y participó de nuevas investigaciones sobre el período. 

No quisiera dar fin a esta enumeración de sus principales contribuciones escritas, 
que por cierto podría continuar largamente, sin mencionar su aclamada biografía 
Dom Pedro II: ser ou não ser, una fascinante exploración de la vida y los tiempos 
del Emperador, que tuvo su primera edición en 2007 y alcanzó gran éxito del 
público. Escrita a modo de ensayo, sin el peso de notas y referencias que suelen 
acompañar las publicaciones académicas, pero al mismo tiempo respaldada por 
años de investigación y reflexiones sobre esa figura y su época, tiene la factura de 
una obra literaria, fruto de una pluma refinada y de gran claridad expresiva. Se 
trata de un producto maduro, que da cuenta acabada de un estilo propio, común 
a todos sus textos, caracterizado por el gran cuidado que ponía en la escritura, 
en la estructura textual, y en el uso del lenguaje. Ese rasgo fue también distintivo 
de sus frecuentes intervenciones en el debate público, en las que la sencillez no 
estaba reñida con la sofisticación argumental.   
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Murilo fue maestro de historiadores. Ejerció como profesor universitario de 
grado y posgrado a la vez que formó y orientó equipos de investigación en todas 
las instituciones donde se desempeñó a lo largo de su intensa vida profesional. 
Recibió numerosas distinciones académicas y varias de sus obras fueron pre-
miadas en el Brasil y en el extranjero. Fue miembro de número de las Academias 
Nacionales de Letras y de Ciencias del Brasil, y profesor invitado en prestigiosas 
instituciones internacionales. A lo largo de los años, visitó varias veces nuestro 
país, la Argentina, donde deja amigos y colegas a quienes ya nos duele su ausen-
cia. Lo evocamos no solo como el historiador excepcional que era, sino también 
como un conversador cautivante, que combinaba ingenio, sutileza y cordialidad 
en intercambios y charlas inolvidables. Nos queda para siempre el recuerdo de 
su lucidez intelectual y de su personalidad entrañable. 

 


