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Resumen

Planteamos aquí algunas de las reflexiones que nos suscitaron los comentarios 
de Romina Zamora, Florencia Guzmán y Diego Escolar sobre El país indiviso. 
Poblamiento, conflictos por la tierra y mestizajes en Los Llanos de La Rioja durante 
la colonia (Buenos Aires, Prometeo Libros, 2021), de nuestra autoría. Nos centra-
mos en tres problemáticas fundamentales, que son también las recuperadas por 
los comentaristas: las clasificaciones socioétnicas, la configuración de “campos 
comunes” de propiedad indivisa y las proyecciones de esta investigación colonial 
hacia el siglo XIX.  

Palabras clave: clasificaciones, campos comunes, La Rioja, caudillismo.

Response to comments on El país indiviso 

Abstract

We present here some considerations that arose from the comments of Romina 
Zamora, Florencia Guzmán, and Diego Escolar on El país indiviso. Poblamiento, 
conflictos por la tierra y mestizajes en Los Llanos de La Rioja durante la colonia, of 
our authorship. We focus on three fundamental issues, which are also highlighted 
by the commentators: socioethnic classifications, the configuration of ‘common 
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fields’ of undivided property, and the projections of this colonial research into 
the 19th century.

Keywords: classifications, commonfields, La Rioja, caudillismo.

Cuando en 2009 escribimos nuestra primera ponencia sobre Los Llanos colonia-
les, no podíamos imaginar cuán lejos iba a llevarnos la aventura. Iniciábamos 
la investigación con un propósito modesto: desentrañar la rica nomenclatura 
socioétnica ofrecida por un padrón eclesiástico tardocolonial y procesar sus 
datos. Sin embargo, a poco de andar, descubrimos que las clasificaciones eran 
un punto de llegada y no de partida, que resultaban de un proceso que reclamaba 
su explicación. Así fue que la propuesta original quedó temporalmente relegada 
a la del estudio del poblamiento de la región –su ritmo, sus protagonistas, las 
formas de asentamiento a que daba lugar– a lo largo del siglo XVIII. 

Si en esta primera etapa las fuentes censales configuraron nuestro corpus prin-
cipal, un conjunto de solicitudes de merced y de pleitos judiciales por tierras 
vinieron a imponerse años después para completar el puzzle. Leímos estos mate-
riales como el “final anunciado” que le tocaba a una frontera abierta por poco 
tiempo, una frontera que abandonaba su situación marginal para convertirse 
en una de las zonas económicas de cría más importantes del interior argentino. 
Sin embargo, fue recién cuando Raúl Fradkin nos invitó a escribir un libro que 
reuniera los diferentes artículos que llevábamos publicados sobre Los Llanos 
coloniales que la proyección de nuestra investigación hacia el siglo XIX –y aún 
el XX– reorientó nuestras ideas iniciales.

Para entonces, Los hijos de Facundo de Ariel de la Fuente (2007) y Por travesías y 
oasis (2000) de Gabriela Olivera se habían vuelto textos imprescindibles con los 
cuales dialogar, en particular, sobre la cuestión de los campos comunes que, para 
los períodos estudiados por aquellos autores, se encontraban ya muy dispersos 
entre múltiples poseedores de derechos y acciones. Entre lecturas y búsquedas 
de archivo, en largos intercambios y en el contraste con la historiografía de los 
siglos XIX y XX, El país indiviso fue encontrando sus piezas y reescribiéndose, 
volviéndose un proyecto de más largo aliento, capaz de integrar las tres pro-
blemáticas cruzadas que nuestros colegas, desde diferentes perspectivas, han 
reconocido en sus comentarios: mestizajes y clasificaciones, campos comunes 
y proyecciones decimonónicas de conflictos agrarios en ciernes. Tres proble-
máticas atravesadas por un peculiar y acelerado proceso de poblamiento –muy 
dependiente de la instalación en escuetos oasis– que, a nuestro juicio, contribu-
yen a entender mejor el escenario futuro de las montoneras. Tres problemáticas 
encaradas a partir de una mirada que alternara diversas escalas de análisis, 
como nuestros comentaristas también han advertido. Será, por tanto, sobre 
estos carriles que ha de transitar esta réplica. Las autoras agradecen a Romina, 
Florencia y Diego por sus lecturas atentas, así como por la posibilidad que nos 
ofrecen –varios años después de concluida la escritura del libro– de desandar 
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nuestros caminos. También se reconocen deudoras del Boletín del Ravignani que 
ha provisto el espacio para este intercambio.

Mestizajes y clasificaciones

¿Es El país indiviso un libro sobre los mestizajes o sobre las clasificaciones socioét-
nicas coloniales? En buena medida, los comentarios de Diego y de Florencia se 
articulan sobre esta pregunta. Empecemos por el de Diego, autor de un libro 
escrito en simultaneidad con el nuestro y que, al igual que Los hijos de Facundo, 
dialoga muy bien con él: Los indios montoneros (2021). Estos tres libros, más allá 
de la diversidad de sus preocupaciones, enfoques y coordenadas temporales solo 
parcialmente coincidentes, componen a nuestro juicio un sistema. Los Llanos, 
Famatina, Guanacache y otros oasis cuyanos comparten, en efecto, un ambiente 
similar y un pasado de montoneras, aunque también ostenten diferencias en sus 
estructuras sociales, étnicas y agrarias, diferencias que bien pueden fundarse 
en sus historias coloniales hasta hace poco mal conocidas.

Si El país indiviso es un libro de historia colonial que se proyecta hacia el siglo 
XIX, Los indios montoneros recorre el camino inverso. El punto de partida está 
en el presente y es para explicarlo que Escolar va hacia atrás, incluyendo una 
cuidada investigación histórica sobre los pueblos de indios de Guanacache y 
Valle Fértil. Nuestro autor nos muestra que, como parte de la política borbónica 
de fundación de pueblos y villas, incluso los otrora fantasmagóricos huarpes 
habían tenido su reducción en el siglo XVIII. Estas políticas oficiales reforzaron 
los derechos a tierras de los tributarios: algunos de los papeles coloniales que 
resultaron de aquellas prácticas forman parte todavía hoy del “archivo huarpe” 
que los informantes compartieron con Diego. 

Las reducciones indígenas proporcionaban a una parte de sus moradores –la 
parte supuestamente “legítima”– un status jurídico incuestionable: el de “indio 
tributario”. Bien sabemos que la adscripción a un pueblo de indios comportaba 
una obligación fiscal, pero tenía como contrapartida el derecho al usufructo de 
tierras comunales, no enajenables mientras fueran habitadas y cultivadas. Sin 
embargo, la historia indígena de Los Llanos quizás fuera más traumática –si 
cabe– que la de otras regiones. De hecho, antes de internarse en el proceso 
de poblamiento dieciochesco que puede seguirse a través de los padrones, El 
país indiviso se ocupa de un momento anterior, del que quedan pocas huellas 
documentales. Es el momento del dramático “vaciamiento” indígena, previo aún 
al del proceso de reducciones, propiciado por los repartos iniciales ordenados 
desde diversas jurisdicciones fronterizas y agudizado por las malocas, huidas y 
nuevos desplazamientos dispuestos por los encomenderos riojanos. De hecho, 
las tres reducciones registradas en el padrón de 1767 –de las que solo sobrevive 
Olta en 1795– difieren bastante de las creadas bajo las directrices borbónicas o 
revitalizadas por ellas. Los padrones y otras fuentes coinciden en que, a fines 
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de la colonia, los pueblos de indios de Los Llanos eran apenas los restos de una 
política fracasada.1 

Habida cuenta de la irrelevancia demográfica y material de las reducciones lla-
nistas, cabe preguntarse quiénes eran los “indios” detectados por el censista de 
1767. A nuestro entender, así fueron percibidos mayoritariamente quienes no 
calificaban de “españoles” y ameritaban alguna etiqueta (de hecho, el censista de 
1767 las omite con llamativa frecuencia). En otras palabras, encontramos cierta 
inercia clasificatoria, que no deja de contrastar con estas reducciones indígenas 
en las que los “agregados” ya eran más numerosos que los tributarios. Hacia 
1795, la desaparición de las reducciones se había casi completado, los “indios” 
detectados por el censista don Sebastián Cándido carecían de pueblo y, en buena 
proporción, estaban “agregados” en casa ajena. Presumimos, por otra parte, una 
historia reciente de migración de estos sujetos llegados demasiado tarde para 
instalarse de manera autónoma en las aguadas.2 En suma, tendríamos aquí la 
situación inversa a la planteada en Los indios montoneros: no solo presenciamos 
el final del pueblo de indios como estructura sino que la misma categoría de 
“indio” remite en nuestra región a una condición que ya no es étnica ni jurídica, 
sino social y expresa, en buena medida, una relación de dependencia de sujetos 
y familias desprovistas de anclajes comunitarios.

Es que, volviendo a la pregunta inicial, el nuestro es más un estudio sobre las 
clasificaciones –y los usos que, según el contexto, se hicieron de ellas– que sobre 
la condición socioétnica de los sujetos, a menudo inaccesible. Por la misma natu-
raleza de sus fuentes, se ocupa en mayor medida de las identificaciones –rótulos 
impuestos o asumidos–, que de las identidades. Y es justamente por ese motivo 
que elegimos priorizar las categorías que surgen de los padrones –y que enten-
demos “nativas”– y que las entrecomillamos. Por cierto, nuestro primer interés 
fue discutir con la demografía histórica que asumía –ingenuamente, a nuestro 
parecer– las etiquetas de los censos como “realidades”. El caso llanista suponía 
un desafío porque estas categorías –dada la inexistencia de pueblos de indios 
y de encomiendas, y el casi nulo peso de la esclavitud– no se recostaban sobre 
clasificaciones jurídicas. Seguramente el fenotipo contaba –“su mismo rostro y 
pelo lo acusan”, dijo un Alcalde de Hermandad de un tal Roldán al que buscaba 
“degradar” a la condición de “indio”–, pero rara vez disponemos de testimonios 
tan elocuentes como el mencionado.

Por otra parte, las aparentemente más rigurosas clasificaciones de 1795, como 
advierte en su lectura Florencia Guzmán, eran también un modo de procesar y 
ordenar un “mundo en constante movimiento” que crecía velozmente (al punto 
de duplicarse en tres décadas). A principios del siglo, la región había sido un 

1 Por cierto, existieron fallidas propuestas de reestructuración de los pueblos en toda la jurisdicción 
riojana, entre ellas la de nuclear a los tributarios llanistos dispersos en una única reducción en el valle de 
Famatina (Boixadós, 2012 y 2016). Las tierras de los pueblos casi deshabitados, como Colosacán y Atiles, 
fueron sacadas a remate y composición para beneficio de la real hacienda y de quienes pudieron con ellas 
ampliar sus emprendimientos ganaderos.

2 Los pueblos de indios llanistos fueron desestructurados sin que sepamos de ninguna resistencia poste-
rior a los escarmientos recibidos por participar en la rebelión diaguito calchaquí (1630-1643).
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contexto muy a propósito para “reinventarse” y poner en juego autorreconoci-
mientos que acompañaban trayectorias hacia la “promoción” social. Los soldados, 
devenidos en nuevos vecinos o pobladores, también aspiraban a dejar atrás las 
máculas de una ascendencia mixturada en pos de identificarse con la calidad 
de su progenitor mejor posicionado, una tendencia comprobada en las inves-
tigaciones de nuestra comentarista (Guzmán, 2010). Es aquí donde las autocla-
sificaciones podían resultar recursos “estratégicos”, como lo entendió Enrique 
Zárate en 1767. Este sujeto, habitante de la reducción de Olta, a cuyas tierras 
tenía derecho por parte materna, se negó a ser empadronado como “indio” para 
asumir la condición de “español”, aunque ello le valiera una multa importante, 
la expulsión del pueblo con su familia y ganados y, a futuro (1795), la pobreza 
de sus descendientes –quienes además fueron clasificados como “mestizos” y 
“mulatos”–. No obstante, si el derrotero de los Zárate representa la asociación 
entre pobreza, desclasamiento social y “mestizaje”, el de los Quintero muestra 
que la combinación podía ser más variada: incluso el empadronamiento de uno 
de ellos –dueño de 3.000 cabezas de ganado en el campo común de Colosacán– 
como “mestizo” en 1795. En suma, nuestras fuentes no reflejan el “mestizaje” 
en sí; proveen, en cambio, categorías –algunas más arraigadas, otras en despla-
zamiento– que expresan los diversos modos de ver y de valorar los procesos de 
mixtura biológica, cultural y social por parte de los actores de la colonia llanista.

Detrás de las clasificaciones hay un clasificador y Florencia se detuvo en el más 
agudo de todos ellos: don Sebastián Cándido Sotomayor. Este ilustrado sacer-
dote, no solo produjo el status animarum de 1795 que vertebra El país indiviso; 
también nos dejó una estupenda descripción del curato y, a lo largo de más de 
20 años, llevó los libros parroquiales desde la sede de Tama. En todas las tareas 
que acometió, se reveló obsesivo y detallista, aunque sus criterios clasificatorios 
variaron y se complementaron según cada contexto.

Florencia incluye en su comentario la carta del obispo San Alberto que advertía 
a los párrocos sobre el correcto cumplimiento de las tareas de registro. Aunque 
seguramente no solo a don Sebastián Cándido le tocara soportar el sermón, 
acaso fuera él uno de los pocos que, al menos en su status animarum, se ajustara 
con dedicación extrema a lo solicitado.3 En este sentido, el padrón de 1795 puede 
leerse como un verdadero estudio de la calidad de la población llanista, que 
encuentra su expresión en una nomenclatura socioétnica de lógica impecable. 
El informe de 1805 es, por su misma finalidad, más impresionista y se estructura 
a partir de criterios alternativos: el sacerdote divide a la población por líneas 
de riqueza –que mide en cabezas de ganado, señalando por nombre y apellido 
a los sujetos de mayor fortuna– o bien a partir de criterios más culturales que 
étnicos (“españoles”, en el sentido de “gente de razón”, vs. “gente natural o de 
bajo de nacimiento”). 

3 De hecho, una de las razones por la que elegimos el padrón de Los Llanos fue por la sistematicidad de 
sus clasificaciones y el carácter exhaustivo de la nomenclatura.
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¿Qué ocurre con los registros parroquiales? En efecto, como afirma Florencia, y 
como era bastante común, no surgen de estos registros clasificaciones socioét-
nicas, aunque don Sebastián Cándido anote de manera más sistemática los datos 
de legitimidad de bautizados, padres, contrayentes y testigos.4 Sin embargo, la 
prolijidad de las actas contrasta con la confusión del tipo de libro: “españoles” 
y “naturales” conviven en los mismos cuadernos, lo que no era tan habitual. ¿A 
qué podría deberse este “descuido”, incongruente con el resto del corpus? Va una 
conjetura: mientras en su status animarum don Sebastián Cándido “pintaba su 
aldea” (o, mejor, su curato), aplicando en cada pincelada su experiencia pastoral 
y sus memorias familiares (ya que sus antepasados maternos eran llanistos), los 
libros no dejaban de ser la obra de varias manos anotando en diferentes momen-
tos. En buena parte de los registros, don Sebastián Cándido se limitó a volcar 
información recogida por otros (sus tenientes, los feligreses que bautizaban 
en casos de emergencia o los matrimonios celebrados en las vice parroquias).5 

El país indiviso

Elegimos el título del libro –El país indiviso– inspiradas por la lectura de la Vida 
del Chacho de Sarmiento. Aunque, como señaló Diego Escolar, la impresionista 
descripción del paisaje, del despliegue de estructuras económicas y sociales desde 
el período colonial hasta el siglo XIX sobre territorios asediados por la sequía 
corresponde al valle de Calingasta y su entorno (en la provincia de San Juan), la 
caracterización alcanzaba en los mismos términos a Los Llanos riojanos. Como 
es sabido, el autor se proponía dar cuenta de la base social y económica de sus 
pobladores, partidarios de Peñaloza, en su abierto desafío a las disposiciones 
del Estado nacional.6 

Sarmiento describió un enorme “país […] estéril i mal poblado” que excedía 
las fronteras provinciales. Un candente “semillero de pleitos” dominado por 
“tierras indivisas”, cuyos habitantes “semibárbaros” no dudaban en seguir a sus 
“capitanejos”. Quizá no fuera casual que eligiera identificar ese tipo de relación 
con el apellido Tello, muy extendido en aquel país: fue justamente la historia de 
aquella familia, fundada por un soldado y migrante en Los Llanos a comienzos 

4 Sotomayor terminó reuniendo sus registros de matrimonio en un único libro que incluía los celebrados 
en las viceparroquias. Aunque en la portada está tachado el término “natural”, el contraste con el status 
animarum deja en claro que la mayoría de los contrayentes eran de “baja calidad” (tal como observa 
Florencia Guzmán en su comentario). Por cierto, y sobre todo con posterioridad a 1795, el registro de 
“dones” y “doñas” se hace más frecuente y distingue a los padres de los novios y a ciertos testigos, más 
que a los contrayentes mismos. Puede que se tratara de un gesto de reconocimiento hacia los pobladores 
más antiguos de la región. Las mismas observaciones valen para el caso de los bautismos, salvando que 
aquí se llevaron dos libros: de “naturales” y “españoles”.

5 Los libros parroquiales de don Sebastián Cándido ameritan una investigación que dejamos pendiente. 
Fernando Gómez, a quien agradecemos la información brindada, se encuentra actualmente en esta tarea.

6 Por eso, luego de caracterizar la amplia región se preguntaba: “¿Cómo se esplicaria sin estos antece-
dentes la especial i espontánea parte que en el levantamiento del Chacho tomaron no solo los llanos i los 
pueblos de la Rioja, sino los laguneros de Guanacache, los habitantes de Mogna i Valle Fértil, i todos los 
habitantes de San Juan diseminados en el desierto que se estiende al este i norte de la ciudad, i hasta el 
pie de las montañas por la parte del sur con el Flaco de los Berros, que tanto dio que hacer?” (Sarmiento, 
2014: 68).
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del siglo XVIII, la que nos guio –desde otro lugar– hacia los formación de los 
campos comunes. En efecto, este pionero había comprado tierras en las que 
fundó dos estancias –Chepes y Ulapes–, en las que asentó a su descendencia 
habida en dos matrimonios. Para un mejor aprovechamiento de sus recursos (una 
orientada a la cría de ganado, con mejores pasturas y agua; otra más agreste, 
con pequeños espacios creados para la labranza), Tello dispuso que las estancias 
no se repartieran y permanecieran “indivisas”. Estas prácticas caracterizaron 
la gestión de muchas otras estancias durante generaciones. Entendemos que 
se trató de una respuesta adaptativa a las condiciones ecológicas llanistas, en 
busca de preservar el acceso a las aguadas y a las pasturas, que para muchos fue 
la base de su proyección como ganaderos exitosos. No en vano la litigiosidad 
de la segunda mitad del XVIII puso en juego antiguos derechos de ocupación, 
mercedes fragmentadas y vendidas, títulos renovados en los que ojos de agua, 
ríos y vertientes estuvieron en el centro de las contiendas.

Los comentarios de Romina Zamora se orientan a relacionar esa estructura de 
“comunidad de campos” con las relaciones sociales que caracterizan la lógica 
oeconomica, tema de su profunda investigación volcada en Casa poblada y buen 
gobierno… (2017), que aborda la configuración de una sociedad vecina y con-
temporánea a la nuestra: la jurisdicción de San Miguel de Tucumán en el siglo 
XVIII. Desde la perspectiva de la nueva historia social del derecho, el modelo de 
la “casa poblada” remite a formas antiguas de dominación que caracterizan las 
relaciones de servidumbre en las que un “señor” tenía la potestad –consagrada 
por una cultura jurídica– de regir las vidas de quienes vivían bajo su dominio, 
su “casa” (parientes, allegados y sirvientes). Esta noción, sobre la que nos expla-
yamos en el libro por tratarse de una de las principales categorías que ordenan 
el registro de 1795, sintetiza particulares relaciones verticales y de dependencia 
entre quienes las presiden, habilitados por derechos de acceso o propiedad de la 
tierra, y aquellos que aportaban su trabajo. 

Donde nosotras reconocimos las redes de parentesco y la búsqueda de comple-
mentariedad económica a partir de alianzas y reciprocidades, Romina propone 
la casa poblada con su extensión de dominios y derechos sobre varias estancias o 
campos comunes. Su estructura jerárquica y su lógica oeconomica evocan también 
los modos en que, según entendimos, se configuró la rivalidad entre don Nicolás 
Peñaloza y don Esteban Vera Bustamante, quienes se disputaron –en términos 
concretos y también simbólicos– quién tenía más poder –y legitimidad– para 
disponer de la gente de servicio, peones y agregados residentes en Malanzán. 
Parientes políticos y compartes en el mismo campo común, sus conflictivas 
relaciones –en intenso crescendo hacia finales del XVIII– pusieron a prueba la 
lealtad de familiares, vecinos, socios y dependientes, tal como sus presentaciones 
ante la justicia nos dejaron comprobar.

También la agregaduría queda bajo la lupa de Romina. Los agregados –sujetos 
de origen humilde, algunos migrantes recientes o antiguos poseedores des-
pojados de sus tierras, parientes pobres o huérfanos acogidos bajo la protec-
ción y autoridad de un pater familiae– tienen presencia más que significativa en  
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Los Llanos. En 1795, don Sebastián Cándido registró como tales a un cuarto de 
la población: no conocemos ninguna otra jurisdicción del interior argentino en 
la que las relaciones de dependencia se hallaran tan difundidas. Interpretamos 
este fenómeno como resultado del cierre de la frontera agraria: los “agregados” 
bien podían ser los últimos en llegar a un escenario progresivamente saturado, 
que había tocado sus límites para sustentar a la variopinta vecindad que había 
alojado. Por otra parte, no cabe duda de que la significativa presencia de “agre-
gados” dice mucho sobre las expectativas económicas cifradas en la región y 
sobre la atracción generada en sectores “desenganchados” de las estructuras 
corporativas.7 

Sin embargo, como se profundizará más adelante, cabe recordar que los pioneros 
pobladores de Los Llanos en el temprano XVIII habían intentado capitalizar la 
experiencia de la relativa autonomía –devenida de su incierta ubicación en el 
orden corporativo colonial–, para así dejar de “experimentar voluntades ajenas”, 
como lo expresara el soldado Barrionuevo, flamante poseedor de una merced. 
Muchas de las estancias creadas entonces tuvieron como base pequeñas comuni-
dades de parientes, asociaciones de familias de humilde condición que se mantu-
vieron recurriendo a la reciprocidad y a la cooperación.8 En otros casos, como el 
ya citado de los Tello, el jefe de familia logró a través de su grupo de parentesco 
extender en simultáneo redes de derechos sobre distintos espacios llanistos –una 
estrategia que Gabriela Olivera ya había advertido–. La misma noción de campo 
común o “comunidad de campos” evoca la pertenencia de numerosos socios en 
cada estancia, signando la necesidad de gestionar conjuntamente sus recursos, 
tanto como de acordar cualquier medida que afectara a los intereses colectivos. 
En diferentes tipos de documentación encontramos los indicios de un “comu-
nalismo” sostenido por prácticas asociadas a compartir o administrar el agua, 
el acceso a las pasturas y a los pasos entre estancias, y la aprobación requerida 
de todos los compartes cuando alguno de ellos quería vender sus derechos de 
herencia, a próximos o foráneos. Estas estructuras seguramente fueron deci-
sivas en un espacio sin pueblos (con la solitaria excepción de Tama, cabeza de 
parroquia) y aseguraron una suerte de autogobierno.

Ya se anticipó que nuestra investigación muestra la emergencia de micro pro-
cesos de jerarquización al interior de estas comunidades: el reconocimiento de 
un “principal poseedor” que con el paso del tiempo fue concentrando derechos 
de varios parientes o compartes, y también, la representación que solía recaer 
en el mejor instruido o experimentado para hacer valer en la justicia la voz de 
muchos, en particular cuando la corona los obligó a sanear las titulaciones de 
tierras y pagar las tasas. A la vez, reconocimos las tensiones entre “derechosos” 
en las estancias más pobladas y prósperas (como Malanzán) que frenaron las 

7 Nos hemos ocupado de los agregados en los pueblos de indios registrados en los padrones del siglo 
XVIII de la jurisdicción; por lo general se trataba de soldados –”mestizos”– casados con mujeres de la 
comunidad y exentos del pago de tributo, una situación que cambiaría hacia fines de siglo cuando las 
políticas borbónicas extendieron la contribución a todos sus pobladores, recategorizándolos como “ori-
ginarios” y “forasteros”.

8 Son los casos de Chelcos, Santa Lucía, Chimenea y Toro Muerto, analizados en el capítulo 5. Sus pobla-
dores fueron clasificados mayoritariamente como “mestizos” y “mulatos”.
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pretensiones del abuelo del Chacho de ampliar los límites de su nueva estancia 
(Atiles) a expensas de aquélla. Tanto en los pleitos judiciales como en otras fuen-
tes subsidiarias que abordamos en nuestro libro –en especial en los capítulos 
4 y 5– se advierten las contradicciones entre las fuerzas que cohesionan a la 
“comunidad” de compartes frente a peligros o enemigos en común, y aquellas 
que anunciaban el ejercicio de poderes personificados, coexistiendo ambos en 
la dinámica de formación del país indiviso llanisto. Incluso la autoridad de don 
Nicolás Peñaloza fue desafiada por su propio hijo quien contra su voluntad y 
bajo proceso de disenso, contrajo matrimonio con una pariente pobre y de moral 
cuestionada.

La investigación minuciosa –y a muy pequeña escala– sobre las estancias, tie-
rras indivisas y campos comunes (nociones semejantes pero no idénticas, cuyos 
sentidos y alcances en cada contexto desarrollamos en el libro) nos revelaron la 
variedad de sus devenires, las claves de su formación y los modos en que parien-
tes, compartes y dependientes –en sentido horizontal y vertical– forjaron sus 
relaciones entre sí y con la tierra, creando tramas complejas de experiencias 
históricas en el largo plazo. Sabemos de su persistencia como estructura agra-
ria dominante en la región en los siglos XIX y XX; de hecho, un informe oficial 
(Consejo Federal de Inversiones 1964) nos aportó datos para remontar continui-
dades entre algunos de estos campos comunes, aún vigentes en esa fecha, y los 
formados en la colonia o el siglo XIX.

Por otro lado, comprobamos que las tierras indivisas no fueron exclusivas de Los 
Llanos, e investigaciones recientes van apreciando su peso en otras regiones de 
La Rioja, en Catamarca, en Santiago del Estero y aún en Tucumán (Farberman, 
2019). Sin embargo, creemos que solo para Los Llanos ha sido posible fechar y 
comprender su génesis, así como entender las razones de la indivisión que, con-
traviniendo las leyes de la herencia distributiva, resultó una práctica ajustada 
tanto al aprovechamiento económico de los recursos como a una dinámica en 
la que prevalecían acuerdos internos, no plasmados en títulos ni en registros 
oficiales. 

¿Los abuelos del Chacho? Sedimentos coloniales en procesos 
decimonónicos

Sostiene Diego Escolar que El país indiviso “enmascarado en el período tardo colo-
nial, se proyecta para interpelar la larga historia de la nación”. Romina Zamora, 
por su parte, identifica como disparador del libro “una pregunta desde el siglo XX” 
que remite a la vigencia de los campos comunes, mientras que Florencia Guzmán 
se refiere a las “milicias montoneras” coloniales. Por cierto, estas lecturas nos 
honran al situar nuestra historia en una duración más larga. Sin embargo, reite-
ramos que la proyección decimonónica del trabajo fue construyéndose a lo largo 
del mismo proceso de lectura y escritura. En rigor, los tópicos de la historiografía 
del siglo XIX –el caudillismo, la relación clientelar, la militarización– apenas 
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si aparecen en el libro de manera indirecta, esbozados en trazo grueso. Quizás 
sean las dos cuestiones que mejor dialogan con el futuro país de las montoneras: 
por un lado, el ya comentado papel de los soldados en el poblamiento pionero (y 
en el proceso de despojo de algunos de sus descendientes) y, por el otro, por la 
trama –a la vez jerárquica y comunal– de la propiedad indivisa.

Una hipótesis central de nuestro trabajo es que en Los Llanos existió un pobla-
miento pionero del que los soldados –término cuasi sinónimo de pobre y de 
mestizo– fueron protagonistas. Poblarse y “formar derecho”, dejar de vagar y 
agregarse a otra “casa”, pudo habilitar una verdadera recreación de los orígenes 
sociales, como lo demuestran las trayectorias de los Ruarte, los Barrionuevo, 
los Tello, los Flores o los Roldán. Recibir o comprar una merced, fundar una 
estancia (y aún más, una capilla en ella) conseguía también abrirle la puerta a 
una hispanidad construida sobre las fatigas militares.

Es sabido que las cada vez más frecuentes entradas punitivas al Chaco habilitaron 
un nuevo ciclo de reparto de encomiendas, con la emergencia de feudatarios 
de pocas “piezas” (mayoritariamente mujeres y niños) (Rosas, 2018). La región 
de Los Llanos mostraría en la primera mitad del Setecientos otra cara de aquel 
proceso: la habilitación de nuevos poseedores que, a menudo avalados por sus 
jefes milicianos, venían a instalarse en extensiones apartadas y áridas, acaso 
salpicadas por escuetas aguadas. En otras palabras, la trama miliciana venía a 
colaborar con el poblamiento y el relativo ascenso de actores más que humildes 
(que por cierto no eran los únicos, pero sí los más novedosos). 

Pero este ciclo tocaría su fin y los derechos adquiridos se mostrarían a menudo 
precarios. La “foto” que entrega don Sebastián Cándido en 1795 –con sus nume-
rosos agregados y la alta participación de supuestos afromestizos– expone nue-
vas redes de dependencia y subordinación, resultantes del cierre de la frontera 
agraria. Dos factores cruciales jugaban en la configuración de este escenario: 
las condiciones ecoambientales –con la saturación de las aguadas de las costas, 
las únicas accesibles hasta entonces– y el ascenso de Los Llanos en el conjunto 
regional (Palomeque, 2006). Una lluvia de denuncias, la atracción de advenedizos 
y la codicia de algunos vecinos más arraigados culminaron en ásperas –y en algún 
caso prolongadas– disputas por la tierra. También cristalizaron en los primeros 
intentos por colonizar más allá de las costas.

Es precisamente en estos conflictos –particularmente numerosos en la segunda 
mitad del siglo XVIII– que vemos a los más desprotegidos entre los descendientes 
de los “soldados poseedores” solicitar la protección de un personaje fuerte. Así 
lo hicieron quienes se autodenominaron “Pobres de Jesucristo”, antiguos posee-
dores que un aguerrido y pertinaz pleitista –don Josep Antonio Mercado– había 
convertido en sus agregados y arrendatarios. Mercado extendía los límites de 
su merced de Nacate al infinito, abarcando a las tierras de los soldados, pero 
también a las de la merced de Tuani, perteneciente al clan quizás más poderoso 
que viera el curato en tiempos coloniales: el de los Pereyra y Peñaloza. Y allí 
fueron los “Pobres de Jesucristo” a buscar amparo –el yerno de Pereyra defendió 
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los intereses de grandes y pequeños–. Aunque el conflicto es muy largo y des-
conocemos la sentencia final, siguiendo a Fradkin, podríamos identificar en la 
búsqueda de los “Pobres de Jesucristo” un caso de “clientelismo desde abajo”. 
Lo que no suena tan diferente a la trama de la montonera federal que describe 
Ariel de la Fuente (2007), con sus paisanos a la búsqueda de un protector, de un 
caudillo, ya mucho menos rico que sus ancestros. Por supuesto que, hacia la 
segunda mitad del siglo XIX, mucha agua ha corrido bajo el puente y el lenguaje 
religioso –el disponible en la colonia– había sido reemplazado por otro más 
propiamente político.9 

Por cierto, los mismos campos comunes, como ya lo había insinuado Ariel de la 
Fuente en Los hijos de Facundo y lo advierten nuestros colegas lectores, favorecían 
las tramas clientelares: he aquí la segunda línea de análisis, anticipo de un futuro 
más sombrío. A fines de la colonia, presumimos que los agregados –al igual que 
en otras regiones– entregaban una renta en trabajo a los dueños de las estancias y 
los identificamos actuando como testigos en varios pleitos judiciales declarando 
a su favor. Además, y como parte de una costumbre acendrada, acompañaban 
a sus jefes milicianos en las entradas al Chaco, donde los “servían” en diversos 
menesteres. Estas condiciones seguramente se extremaron más tarde, aunque 
Ariel de la Fuente ya no encuentre en su corpus documental el término “agrega-
do”. Es presumible una mayor tensión en torno a los recursos –en particular, el 
agua– y es segura una dispersión aún mayor que en la colonia de los derechos y 
acciones sobre tierras –para quienes disponían de ellas en múltiples mercedes 
o estancias. Una fragmentación extrema, en otras palabras, no visible aún en el 
período que abraza nuestro libro. Como ha demostrado Ariel de la Fuente, los 
caudillos llanistos –mayores y menores– demostraron probada capacidad para 
reunir en torno de ellos a gentes necesitadas de asistencia y protección aunque, 
como parte de la reciprocidad, los incentivos materiales jugaran un papel pre-
ponderante en la fidelidad de los “gauchos”. La identidad política federal, más 
estable entre los campesinos que entre las élites, se fue plasmando en cada ida 
y vuelta, y las experiencias anteriores debieron dejar sus sedimentos en ella.

En suma, nuestro libro no se ocupa del siglo XIX pero, creemos, ayuda a pen-
sar cómo fueron construyéndose relaciones sociales particulares que entonces 
adquirieron una dimensión política. Ariel de la Fuente comparaba Famatina y 
Los Llanos y encontraba cierta armonía en las relaciones sociales entre gau-
chos y caudillos llanistos. Entendemos que esa armonía, si De la Fuente está 

9 Ariel de la Fuente y Raúl Fradkin figuran entre los autores que han renovado las lecturas sobre los víncu-
los entre liderazgos políticos y estructura agraria. De la Fuente (2007) analizó la emergencia del liderazgo 
de Chacho Peñaloza desde Los Llanos y en comparación con la región de Famatina. Este nieto del perso-
naje que nosotros seguimos ya era mucho pero mucho más pobre que su antecesor y si lograba movilizar 
era a partir de tramas horizontales, ayudado por un condimento que los historiadores tememos analizar 
y que el autor recupera: el carisma. También en Historia de una montonera, Raúl Fradkin (2006) analiza la 
construcción de un liderazgo político a partir de recursos alternativos, aunque en la década de 1820. Para 
entonces, bajo la experiencia rivadaviana, viejas costumbres tradicionales en torno a los derechos de 
propiedad son puestas en cuestión y provocan resistencias campesinas en Buenos Aires. Cipriano Benítez 
no era propietario: su gente se encontraba unida a él a través de lazos de parentesco, de amistad, de com-
padrazgo, que se activaban políticamente en una coyuntura conflictiva. A esto se refiere el autor cuando 
habla de “clientelismo desde abajo”, Benítez no tiene recursos materiales que repartir, ni el control de 
un territorio. Tiene amigos, parientes, vecinos con los que ha construido vínculos en su vida cotidiana.
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en lo cierto, fue el resultado de un proceso de aplanamiento de jerarquías que, 
en el siglo anterior, resultaban mucho más ostensibles. La litigiosidad agraria 
no estuvo ausente en Los Llanos del XVIII y los campos comunes en ciernes no 
expresaban relaciones igualitarias hacia fines de la colonia. La combinatoria de 
dinámicas demográficas, económicas, ambientales e institucionales había vuelto 
más tirante y complejo el mundo que los pioneros habían conocido a comienzos 
del Setecientos.
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